This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

Lei 1185
(R7)

Rachel Schirmacher

Aus Aller Herren Länder

PREIS
4
MARK

GESAMMELTE STUDIEN UND AUFSÄTZE

INHALT

Reisebilder
Litterarische Studien und Kritiken
Novellen
Soziales Leben
Zur Frauenfrage

Paris
50, Rue Bonaparte, 50

Leipzig
16, Salomonsstrasse, 16

Verlag von H. Welter
1895

Alle Rechte vorbehalten.

Acta Sanctorum (Edition Palmé). 64 vol. in-fol. (3900 fr.) . . . . . net 2500 fr.

Amélineau (E.). Géographie de l'Egypte à l'époque copte. In-8. 1893. . 35 fr.

Amiaud et Scheil. Les inscriptions de Salmanasar II. 1890 . . . . . 12 fr. 50.

Analecta Liturgica, publ. par Weale et Misset. vol. I-III, in-4, 1888-93. (75 fr.) net 60 fr.

Aruch completum, hebr. ed. Dr. A. Kohut. 8 vol. in-4. 1878-92. (200 fr.) net 60 fr.

Beaufort. Dissert. sur l'incertitude des 5 prem. siècles de l'hist. rom. 1866 (15 fr.) net 3 fr. 50.

Belfort. Archives de la Maison-Dieu de Châteaudun. 1881. (10 fr.) . . . net 4 fr.

Bibliothèque grecque vulgaire, publ. p. E. Legrand. VI. Exploits de B. Digénis-Acritas. 1892 . . . . . 15 fr.

— VII. Docum. concern. les relations du Patriarcat de Jérusalem avec la Roumanie. 1895 . . . . . 30 fr.

— VIII. Fables Esopiques. 1897. 15 fr. .

Bladé (J.-F.). Epigraphie de la Gascogne. 1885 . . . . . 7 fr. 50.

Blavignac (J.-D.). La cloche. Gr. in-8. 1877 . . . . . 10 fr.

— Hist. des enseignes d'hôtellerie, etc. 1878 . . . . . 5 fr.

Blondeaux. Le Christianisme. In-8. 1887. (7 fr. 50.) . . . . . net 2 fr.

Boëns. L'art de vivre. Traité d'hygiène. 1890. (6 fr.) . . . . . net 2 fr. 50.

Bompois. Sur quelques monnaies anépigraphiques. In-4. 1878. (6 fr.) net 3 fr.

— Les types monétaires de la guerre sociale. In-4, avec 3 pl. 1873. (15 fr.) net 7 fr. 50.

— Des monnaies frappées par la communauté des Macédoniens. In-4, 5 pl. 1876. (15 fr.) . . . . . net 7 fr. 50.

Buet (Ch.). La Papesse Jeanne. In-16. 1876 . . . . . 1 fr.

Burguy. Grammaire de la langue d'oïl, 3e édit., 3 vol. 1882. (32 fr.) . . net 20 fr.

Bury. Philobiblion. Trad. fr. par Cocheris. In-16. 1856. (12 fr.) . . . . . net 6 fr.

Caesar. Texte latin, notes et comment., par Dubner. 2 vol. in-4. 1867. (40 fr.) net 10 fr.

Carbonel (P.). Histoire de la philosophie. In-8. 1882. (7 fr. 50) . . . . . net 4 fr.

Cartault (A.). Terres cuites antiques trouvées en Grèce et en Asie Mineure. In-fol., avec 85 pl. 1882. (120 fr.) . . net 70 fr.

Catalogue des incunables de la Bibliothèque Mazarine, par Marais et Dufresne de St-Léon. 1893 . . . . . 40 fr.

Catalogue des thèses soutennes en France depuis 1805.

I. — Pharmacie (Paris). p. le Dr Dorveaux. 1889 . . . . . 5 fr.

II. — Sciences physiques et naturelles, par A. Maire. 1891 . . . . . 10 fr.

III. — Pharmacie (Province), par le Dr Dorveaux. 1894 . . . . . 7 fr. 50.

IV. — Thèses de lettres, par H. Welter. 1897 . . . . . 10 fr.

Catulle. Texte, trad. p. Rostand, et comm. p. Benoist et Thomas. 2 v. 1882-1890. (20 fr.) . . . . . net 10 fr.

Cavagnis (F.). Notions de droit public, naturel et ecclésiastique. In-8. 1890. (6 fr.) net 3 fr. 50.

Champier (S.). Le Myrouel des Appothiquaires. 1895 . . . . . 4 fr.

Charles d'Orleans. Poésies, publ. par Champollion-Figeac. In-8. 1848. (15 fr.) net 6 fr.

Coffinet et Baudot. Armorial d. Evêques de Troyes et de Dijon. av. 53 blasons. In-4. 1869. (6 fr.) . . . . . net 3 fr.

Combefis (F. Fr.). Bibliotheca Patrum Concionatoria. I. In-4. 1861. (15 fr.) net 6 fr.

Combes (F.). Les Libérateurs des nations. In-8. rel. toile. 1874. (7 fr. 50.) net 2 fr. 50.

Costa de Beauregard. Les habitat. lacustres du lac du Bourget. In-4. 1870. (5 fr.) . . . . . net 3 fr.

Courrier de Vaugelas. (Etudes de Grammaire). 11 vol. in-4. (88 fr.) . . net 30 fr.

Dante. 3 trad. françaises des 15e et 16e siècles, avec introduction par C. Morel. In-8, avec 25 planches. 1895, . . 35 fr.

Du Cange. Glossarium mediæ et infimæ latinitatis. 10 vol. in-4, 1883-87. (400 fr.) net 250 fr.

— Sur papier de Hollande (600 fr.) 350 fr.

Encyclopædie der Naturwissenschaften (Verlag von E. Trewendt in Breslau), Band 1 bis 31, in-8, illust., 1879-96. (530 fr.) . . . . . net 250 fr.

Oder einzeln: Botanik. 5 Bde. (115 fr.) 60 fr.

— Mathematik. 2 Bde. (48 fr. 75.) 28 fr.

— Zoologie. Band I-IV (117 fr. 50.) 55 fr.

— Mineralogie, Geologie, Palæontologie. 3 Bde. (60 fr.) 30 fr. — Physik. Band I. (30 fr.) 15 fr. — Chemie. 13 Bde. u. Register (275 fr.) 165 fr.

Estienne (Henri). Deux dialogues du nouveau langage françois italianizé (1578), publ. par A. Bonneau. 2 vol. in-8. 1883. (25 fr.) . . . . . net 12 fr.

Faguet (E.). La tragédie française au 16e siècle (1500-1600). Nouv. éd. In-8. 1895 . . . . . 10 fr.

Fesch (l'abbé). De l'ouvrier et du respect. In-12. 1888 . . . . . 1 fr. 50.

Foulché-Delbosc. Grammaire espagnole complète. 2e éd. 1889. (4 fr.) . net 2 fr.

— La même, rel. (5 fr.) . . . net 2 fr. 50.

— Abrégé de la gr. esp. . . . . 2 fr. 50.

— Exercices espagnols . . . . . 2 fr. 50.

— Lecturas españolas modernas. 1897. 3 fr. 50.

— Contes espagnols. (En collaboration avec M. Contamin de la Tour). In-8. 1890 . . . . . 5 fr.

— Bibliographie des Voyages en Espagne et en Portugal. Gr. in-8. 1896. 12 fr. 50.

Gallia christiana. Réimpress. Palmé. T. I à V, XI et XIII. Chaque vol. (75 fr.) net 50 fr.

Je me propose de réimprimer les tomes 6 à 10 et 12.

Gautier (Léon). Les Epopées françaises. 2e édit. 4 vol. 1878-94 . . . . . 80 fr.

— Bibligr. de la chanson de geste. (Suppl. aux Epopées). 1897 . . . . . 15 fr.

Gautier (Léon). La Chevalerie. 3e éd. In-4, ill. 1895. (25 fr.) . net 12 fr. 50.

Gazette anecdotique, littéraire, artistique et bibliographique. Collection complète. 1876-91. 32 vol. (288 fr.) net 100 fr.

Graesel. Manuel du bibliothécaire. In-8. 1897, relié . . . . . 12 fr.

Guiraudon. Manuel de la langue foule. 1895, relié . . . . . 7 fr. 50.

Aus aller Herren Länder.

Aus aller Herren Länder

Gesammelte Studien und Aufsätze

von

Raethe Schirmacher.

Inhalt:

Reisebilder.
Litterarische Studien und Kritiken.
Novellen.
Sociales Leben.
Zur Frauenfrage.

Paris 59, Rue Bonaparte, 59.
Leipzig 16, Salomonsstrasse, 16.
Verlag von H. Welter.
1897.

Register.

Reisebilder.

Seite

Lyon 3
Saint-Cergues 8
Rauschen 19
Danzig 29
Das heilige Land Tyrol 40
Zur See 55
Neu-Ägypten 69

Litterarische Studien und Kritiken.

Robert Elsmere 85
Frédéric Mistral 92
Der Herzog von Saint-Simon und seine Memoiren 104
Übersetzungen aus François Villon 124
Rabelais 125
Théophile de Viau 140
Die Marquise du Châtelet 152
Was man in Frankreich liest 180

Novellen.

Quatorze Juillet 199
Lohengrin 211
Auch ein Freund 223

Sociales Leben. — Zur Frauenfrage.

Die französische Familie 239
Pariser Plauderei 247
Eine englische Mädchenschule 253
Die englischen Frauen-Universitäten 264
Newnham 269
Zur Zeitgeschichte 282
The Marriage-Prospects of the Modern Woman 285
Der internationale Frauenkongress in Chicago 291
Das Frauengebäude auf der Chicagoer Weltausstellung 299
Der internationale Frauenkongress in Chicago (Vortrag) 312
Die Frauenfrage 339
Gesellschaftliche Schranken 353
Maria Deraismes 361
Die Bedeutung der Frauenfrage für das Familienleben 371
Le féminisme à l'université de Zurich 383

I. Reisebilder.

Westen die freien, luftigen Höhen des Lyonnais, des Mont d'Or, und im fernsten Osten wiederum die Alpen bis zum Mont Blanc. Wenn sich darüber ein blauer Himmel ausspannt, über den stolze, aufgetürmte Wolken in schneeweisser Schönheit ruhig dahinsegeln — und solch blauer Himmel ist hier keine Seltenheit — denkt man, es müsse die ganze grosse Stadt anfangen zu lachen. Aber seltsam — sie lacht nicht, sie lächelt höchstens; gleich aber nimmt sie wieder ihre ernste Miene an. Sie ist nicht traurig — dazu hat sie viel zu viel zu thun, und das ist wohl ein Grund, um ihr gehaltenes Wesen zu erklären: in Lyon wird ungemein viel gearbeitet, es ist eine grosse Geschäftsstadt voll positiver Interessen, wo jeder, der angesehen sein will, zuerst dem lieben Brod nachlaufen muss; es ist dazu eine alte Geschäftsstadt. Die Hauptindustrie der Seidenfabrikation stammt aus dem 15. Jahrhundert. Es haben sich demgemäss bestimmte, hundertjährige Gewohnheiten gebildet bei Arbeitgebern wie bei Arbeitnehmern. Die technischen Hilfsmittel haben sich vervollkommnet, die Arbeitertugenden aber sind dieselben geblieben, und auch der Kaufmann hat in der Ehrlichkeit den Weg entdeckt, welcher am richtigsten zum Ziele führt: Gerechtigkeit seinerseits, Fleiss und Stetigkeit bei den über den Webstuhl gebückten Arbeitern, kurz, ein gewisser solider Charakter, der mit gegebenen Verhältnissen rechnet und keinen Hirngespinnsten nachläuft. Ein Umstand ist noch bemerkenswert: bis vor 15, 20 Jahren war die Seidenindustrie noch Hausindustrie; die ganze Familie war um den Webstuhl beschäftigt, die grössten Unternehmer waren im Besitz von höchstens fünf Webstühlen. Das ist jetzt geändert, die Anlagen sind gewachsen, sind meilenweit ins Land verlegt, und zugleich ist aus der Haus- eine Fabrikindustrie geworden. Die Thatsache aber, dass der Seidenarbeiter Jahrhunderte lang in seinen eigenen Mauern thätig gewesen ist, in seinen vier Pfählen geschafft, an seinem eigenen Tisch gegessen hat, lässt sich so leicht nicht verwischen; sie giebt der Arbeiterbevölkerung Lyons jenen so bekannten republi-

kanischen Stempel. Man entsinne sich, wie Lyon von jeher der Herd grosser Erhebungen des vierten Standes gewesen — diese Erhebungen waren stets Kinder der Not, des Hungers, zugleich aber muss sich auch ein Gefühl der Unabhängigkeit darein gemischt haben, ein Gefühl des eigenen Wertes; denn der Arbeiter im eigenen Hause empfindet sich weit weniger als bezahlte, geldproduzierende Maschine, als seine in Fabrikräumen zusammengepferchten Genossen.

Die Hauptbevölkerung Lyons hat also Charakter, hat eine gewisse Härte; — ein bezeichnender Umstand: unter den etwa 50 bedeutenden Männern, welche die Stadt hervorgebracht hat, ist nicht ein Musiker, nicht ein Dichter; man findet unter den scharfgeschnittenen, sehr ausdrucksvollen Köpfen einen Philosophen und einige Prosa-Schriftsteller, die übrigen und bei weitem die grössten, darunter Ampère, sind Architekten, Maler, Gelehrte, Chemiker, Naturhistoriker, Aerzte, kurz solche, die beobachtet haben, den Erscheinungen zu Leibe gegangen sind, Thatsachen zerlegt, Gesetze gesucht oder Steine nach erkannten Gesetzen zusammengefügt haben. — Lyon hat auch seine bedeutenden Frauen, deren Büsten zwischen denen der Männer stehen; die schöne und geistvolle Madame Recamier stammt aus Lyon, und die Dichtkunst der Stadt wird ausschliesslich von zwei Frauen vertreten, eine, genannt la belle Cordière, aus dem 16ten Jahrhundert, die andere, eine halbe Deutsche, ein stiller, feiner Kopf, wird noch heute gelesen. Angesichts dieser Thatsache kann man sich fragen: Haben die Frauen Lyons ausschliesslich poetische Begabung gehabt oder haben sich andere Gaben nicht Bahn brechen können, da sie alle eine Schulung voraussetzen, welche Frauen nie als selbstverständlich geboten worden ist?

Auffallend ist der römische Typus, der uns in vielen der Büsten entgegentritt. Auf den Strassen bemerkt man gleichfalls viel scharfe Profile, mehr dunkles als blondes Haar, im Ganzen einen etwas schweren Menschenschlag. Viel dunkle Stoffe werden getragen, und wenn man sich erlauben

darf, flüchtige Eindrücke zu verallgemeinern, so dürften unter den Frauen mittelgrosse Gestalten, von ruhigen Manieren, mit welligem, schwarzen Haar und schwarzen, ernsten Augen typisch sein. Die Gesichter haben meist einen beschäftigten Ausdruck, und sicherlich, der Ernst der ganzen Stadt erklärt sich nicht nur aus ihrer strammen Arbeit. Man faullenzt weder in Paris, noch in London, noch in Berlin, noch in Leipzig; all diese Städte haben aber ihre Stunden ausgelassener Heiterkeit, wirklichen Sichgehenlassens. Auch in Lyon sieht der Abend die Bevölkerung, und zwar die anständige, auf der Strasse, wo man sich ergeht, ein Konzert hört, einen Schoppen Bier trinkt, aber alles sehr ernsthaft, sehr solide: die Leute scheinen in ihrer tiefsten Seele noch etwas anderes zu haben, was sie dauernd beschäftigt, ihnen zu denken giebt.

Und da Lyon eine alte Stadt ist, hat man nur nötig, mit etwas Geduld die Steine um das Geheimnis zu befragen, denn sie wissen viel zu erzählen. Das alte Lyon, eine römische Ansiedlung, liegt oben auf einem Hügel an der Saône und auch an dem Hügel herunter, in engen, krummen Strassen, die aber stets von Gärten und Anlagen unterbrochen sind. In diesen Anlagen und Gärten stehen die schönsten, alten Bäume, wachsen sogar schmachtende Akazien und Geisblatt mit roten und gelben Blüten, die gar zu gerne lustig wären. Am Fuss dieses Hügels steht eine alte, wetterschwarze Kirche gotischen Stils mit dreifachem Portal und reichem Schmuck von Heiligen, Engeln, heiligen Geschichten, Wasserspeiern, Reliefs, Bildsäulen: in den Bogen des linken Portals sind alle diese kleinen Heiligen kopflos, sie heben ihre Steinhände bittend auf, das ist alles. Auch die grossen Statuen, welche am Sockel der Kirche freistanden, sind verstümmelt, herabgeworfen, verschwunden. Es hat sich also in alter Zeit eine grosse Welle religiöser Wut über diese gotische Kirche ergossen. Das Bilderstürzen ist stets Lieblingsbeschäftigung herrschender Parteien gewesen, doch findet man die Spuren solch kindischer Barbarei in diesem Mafse nicht einmal in Notre Dame zu Paris.

In diesem besonderen Falle sind es nun einmal die Protestanten Lyons, welche zur Zeit der Religionskriege, im 16. Jahrhundert, ihre Wut an den steinernen Heiligen ausliessen. Dass die Katholiken ihnen aber nichts nachgeben, lehrt ein Spaziergang auf die Höhe des alten Lyon. Man nennt diesen Stadtteil »la Fourvière«. Alte, römische Mauern finden sich noch, verstümmelte Statuen, Scherben von langhalsigen Gefässen, etwas altes Gewaffen, sogar einige alte Kochtöpfe, woraus die Gallier Krautsuppe assen, ehe sie auf die Legionen einhieben, ganz lustige, alte Kochtöpfe mit geschweiften Beinchen und behäbigem Bauch. Aber man denke nur nicht, dass es in la Fourvière lustig zugeht, im Gegenteil; nennt doch der gute Katholik es den »heiligen« Berg und mit Recht. Es ist bedeckt von langen Strassen mit langen, stillen Mauern aus hellem Stein, und in diesen Strassen stehen Haus an Haus lauter fromme Stiftungen, Hospitäler, Erziehungsinstitute, Waisenhäuser. Es wimmelt von den schwarzen Röcken der Brüderschaften, überall blinken biblische Namen in goldenen Lettern: Zum ewigen Ruhme Jesu und Mariä. Zum ewigen Gedenken unsrer lieben Frau. Maria beschütze uns! In diesem Zeichen sollst du siegen! und ähnliches. Dann tragen wiederum die hohen, geschlossenen Portale Inschriften wie: das Kreuzeswerk, die Damen von Sankt Paul — die Brüder Jesu. Andererseits fehlen auch die Händler nicht, welche, wie hier der Ausdruck geht, »den lieben Gott« feilhalten. Denn auf dem Gipfel liegen Kirche und Kapelle von la Fourvière, letztere alt und zierlich, erstere modern und absichtlich in massiger, cyklopenhafter Bauart aufgeführt. Diese beiden Gebäude beherrschen die Stadt, allüberall drängen sie sich dem Blick auf, sie lassen nicht los, man entgeht ihnen nicht, und ich glaube, darin liegt eine symbolische Bedeutung. Man ist noch heute in Lyon fanatisch katholisch, während sich die protestantische Gesellschaft in weit höherem Grade mit der modernen Wissenschaft befreundet und ausgesöhnt hat. Bis zu welchem Grade der lebendige Glaube der Katholiken hier noch geht, beweist

die Geschichte der neuen Kirche von Fourvière. Bei Ausbruch des letzten Krieges that die katholische Bürgerschaft Lyons das Gelübde, es sollte, wenn die Feinde der Stadt fern blieben, eine grosse Kirche auf dem heiligen Berg errichtet werden. Die Deutschen kamen nicht, und heute ragen die goldenen Spitzen der zwei Kirchtürme hoch in die Luft. Das ganze Gebäude sieht aus wie der verkörperte Trotz; aus einem spröden, glatten, weiss und schwarz gekörnten Steine aufgeführt, mit schweren Säulen, roh gehauenem Bildwerk, und seltsamen Tieren aus der Offenbarung. Ein so lebendiger Glaube ist heute entschieden Ausnahme. Fourvière spielt aber auch im Leben der Katholiken Lyons noch eine wirkliche Rolle. An Tagen wichtiger Entscheidungen wallfahrtet man hinaus, in der kleinen Kapelle hören die Wachslichte nicht auf zu brennen, hängen zu Hunderten die Wachsfigürchen, die farbigen Darstellungen wunderbarer Rettungen und Genesungen, und der Geruch des Weihrauchs wirkt betäubend. Wer nun aber nicht hinaufsteigt, um unserer lieben Frau eine Kerze anzuzünden, dem geht dort doch immerhin ein Licht auf über den etwas weltabgewandten Charakter der Stadt, über ihren praktischen Ernst, ihre rastlose Thätigkeit, die sich so seltsam mit einer himmelanstrebenden Schwärmerei vereint.

Saint Cergues.

Danziger Zeitung. 16. u. 17. August 1890.

Es giebt zwei Orte dieses Namens am Genfer See, der eine liegt südlich vom See in Savoyen, der andere nördlich vom See in der Schweiz. Dieses St. Cergues, von seiner Bahn- und Dampfbootstation St. Cergues sur Nyon benannt, ist ein ziemlich grosses Walddorf im Jura, und mit dieser Bezeichnung ist sein Charakter gegeben: ringsum grüne Tannen, Tannen so weit das Auge reicht; Hügel, Anhöhen, Berge

steigen neben- und hintereinander auf, und überall sind Tannen, nichts wie Tannen. Einzig die Dôle, der höchste Gipfel in der Umgegend, ist kahl und sieht meist mit hämischer Grimasse in das grüne Thal, sie braut nämlich das Wetter für die Gegend und hat wahrhaftig, was den Regen betrifft, dieses Jahr nichts zu wünschen übrig gelassen. Im ganzen macht die Landschaft aber einen überwältigend grünen Eindruck: grün die Bäume, grün die Wiesen, grün die Fensterladen; und der Abwechslung halber grau die Felsen, grau die Strassen, grau die Häuser und Dächer. Ein Schwelgen in Farben darf man dem Dorf nicht vorwerfen. Freilich, die Wiesen dicht um St. Cergues sind bunt von Blumen, wilde Rosen blühen an der Wegseite, und an manchen der grauen Häuser bilden im Juli die kecken Postilionsrosen eine Wand von feurigem Rot. Das bleibt aber doch Ausnahme: Die Tannen überwiegen. Zur Rechten und zur Linken recken sie sich auf, teils fest und starr, wie Liniensoldaten, knorrig, eckig und wetterhart; mit Flechten dicht wie Greisenbart bewachsen; mit Ästen und Gipfeln, so gekrümmt und gequält, dass man versteht, warum ein Wind hier »la tourmente« heisst; voll von Tannenzapfen wie Obstbäume voll Früchte im Herbst; mit ellenlangen Wurzeln und knotigen Stämmen. Teils sind sie aber auch jung und kokett mit aufwärts strebenden Zweigen und hellen, elegant verbreiterten Fächern. Ihnen zu Füssen wimmelt der Nachwuchs, kleine, tapfere Bäumchen, die sich zwischen Steinwerk hindurchringen, andere rund, fett und behäbig in schwarzer Erde gedeihend. In all diesen verschiedenen Geschöpfen hat sich die Natur aber noch nicht genug gethan und daher aus ihrem starken Saft, in üppiger Sonne, einige Seltsamkeiten hervorgebracht, die sogenannten »Gourgans« und »Gaffards«. Die vollen Namen bezeichnen schon, dass es sich um etwas Ungeschlachtes handelt, um Riesentannen, Bäume von 2, 3 Metern Umfang, aus einem starken, geraden Stamm majestätisch aufsteigend und dann plötzlich, 8, 10 Fuss über dem Boden, in kraftvolle Arme nach allen Seiten hin ausschiessend. Die meisten haben

dadurch etwas Ungefüges, Verschobenes erhalten, sind seltsame Gestrüppe mit verwachsenem Gezweig und schiefem Gipfel; einer nur, in 11 Arme ausstrahlend, steigt mässig gerundet in die Luft empor und verjüngt sich zu einem die Mitte beherrschenden Gipfel, ein herrlicher Baum von freier und doch ebenmässiger Schönheit.

Scheint nun die Sonne und hat der Wind alle Wolken weggefegt, so heben sich von dem tiefblauen Himmel die kräftigen Tannen aufs fröhlichste ab. An solchen Tagen geht dann ein Glitzern, Flimmern und Sichsonnen durch diese ernste Natur, als gäbe es weder Regen noch Wintersturm. Dann blitzt auch zu Füssen der Genfer See, und drüben auf dem französischen Ufer zeigt sich die Kette des Mont Blanc. Da St. Cergues selbst 1000 Meter über dem Meer liegt, scheint der ferne Mont Blanc nicht besonders hoch, und vor allem nimmt das platte, glatte Vorland, mit seinen Feldern und Weinbergen im Schachbrett, ihm den Eindruck des Grossen und Starren. Wenn aber das Ameisengewirr der Städte, Kulturen und Dörfer von leichtem Nebel verdeckt wird, und über die Wolken hinaus der Berg mit weisser Stirn sieht; wenn die Schatten wechselnd über seinen Fuss hinziehen, einzelne rasche Wolkenzüge ihm nahen, sich auflösen, verschwinden, wieder zusammenballen; wenn er so ruhig über der kleinen Welt dasteht und Sonne, Luft und Wind um sich spielen lässt, wenn neben und unter ihm viele benachbarte Berghäupter, teils felsig, teils schneeig, sich strecken, bis sich der Blick in blauer Ferne nach Lausanne oder Genf verliert, dann lernt man den Mont Blanc in seiner Grösse kennen.

Ob nun die Menschen, die in diesen Naturschauspielen leben, dafür empfänglich sind? Die Frage lässt sich so leicht nicht lösen. Man hat es hier, wie überall in der Schweiz, mit einem zähen Menschenschlag zu thun; bedacht auf Gewinn, wenig mitteilsam von Natur, und eher derb als fein im Auftreten. Das Gegenteil wäre auch Wunder: St. Cergues liegt einsam, das nächste Walddorf ist eine Stunde

entfernt; von der Ebene klettert trotz der ausgezeichneten Strasse nur mühselig, in fast 3stündiger Fahrt, mit 4—5 Pferden, eine Postkutsche herauf. Die nächste Stadt ist schon auf französischem Gebiet, eine kleine Festung, Les Rousses genannt, und eine Stunde Fahrt entfernt. Da liegt denn St. Cergues im Frühjahr ungestört zwischen seinen Wäldern und Matten; der Sommer bringt für drei Monate eine Einwanderung von Fremden, die mit der Bevölkerung keine wirkliche Fühlung haben, und im Oktober fängt es an zu frieren und zu schneien, nachdem im September mit grosser Mühe die grünen Erbsen reif geworden.

Mit dem Frost stellt die Postkutsche ihre zweite tägliche Fahrt ein; der Wind fegt von der Dôle eisig herunter, das Wasser gefriert und der Schnee blokiert St. Cergues. Täglich wird der Schneepflug vor dem Postwagen hergeschickt, zu Mitte des Winters ist durch den zusammengedrückten Schnee die Strasse soweit erhöht, dass die Reisenden mit der Hand bis an die Telegraphendrähte des Weges reichen können, und um Fehlgehen bei plötzlichem Sturm zu vermeiden, ist die Fahrstrecke mit 10 Fuss hohen Stangen zur Rechten und Linken bezeichnet. In ihrer Einsamkeit bekommen die Dorfbewohner, wie man sagt, häufig Besuch von Wolf und Fuchs, und es sollen letztes Jahr nicht einmal die Katzen vor ihnen sicher gewesen sein; auch wollen die Bewohner des »Hexenhauses«, einer allein liegenden Farm, feurige Augen und haarige Tatzen Nachts am Fenster bemerkt haben.

Zu solcher Zeit sitzt am Ofen, wer kann, und das Dorfwesen lebt stille Tage. Schon im Sommer haben die Autoritäten nicht viel zu thun: die Erlasse des Gemeindevorstehers hängen wenig zahlreich und verstaubt im Kasten, und wen die Bestimmung über den Gebrauch des Pumpenwassers geniert, der sieht zu, dass sie vom Brunnen verschwindet. Der protestantische Pfarrer hält allsonntäglich eine Predigt; zur Schule kommt, was kann, und für weitere geistige Bedürfnisse ist die Gemeinde-Bibliothek da, die übrigens sehr viele und gute

Schriften, hauptsächlich über die Landesgeschichte, enthält. In Sprache ist das Dorf französisch, in Bildung und Beschäftigung schweizerisch. So sind hier in der Gegend auch viele der Schweizer Hausindustrien ansässig: das Uhrenmachen und die Brillenindustrie. Ein Teil der Bevölkerung schnitzt Schindeln und Holzkisten. Die beiden Hauptarbeiten aber — und sie gehen Winter wie Sommer — bestehen in Holzschlagen und Milchwirtschaft.

Ersteres ist eine nicht ungefährliche Beschäftigung. Droben im Forst werden die Stämme gefällt, entzweigt und entrindet; und um eine regelrechte Ausbeutung der reichen Waldungen zu ermöglichen, haben die Kantone für bequeme, gut erhaltene Strassen gesorgt, die das Gebiet nach allen Richtungen durchschneiden. — Nun stehen die zu schlagenden Bäume aber nicht immer dicht an der Strasse, sondern im tiefen Forst, auf Höhen, in Schluchten, wo kein Weg noch Steg. Da heisst es denn für Mann und Pferd klettern, und zwar sind diese Schleifwege anscheinend so gefährlich, uneben, schlüpfrig, dass man einfach nicht glaubt, hier seien Zwei- und Vierfüssler mit einer schweren, ungefügen Last herauf oder herab gekommen.

Es geschehen denn auch eine ganze Zahl von Unglücksfällen, im ganzen aber entwickelt dies Gewerbe bei den Beteiligten die Muskeln und den Mut, nebst der Geistesgegenwart. Wer dieser Beschäftigung gar zu sorgsam aus dem Wege geht, wird über die Achsel angesehen. —

Es liegt auf der Hand, dass der Ort St. Cergues selbst dem Fremden nichts bietet; die Einrichtung der Häuser und selbst des vortrefflichen Hotels Capt ist sehr einfach; die Lebensmittel für den Fremdenverkehr werden in der Postkutsche heraufgeschleppt; der Handel beschränkt sich auf zwei Kramläden für Alles und das jährliche Dorffest mit Messe. Ein Fleischer stattet zweimal wöchentlich Besuch ab, und ein Arzt erscheint jeden Dienstag. Das ist alles; woher denn viele der zahlreichen Fremden, die der Sommer von Genf, Lyon und Paris herlockt, missmutig, in zweckloser

Eleganz über die Dorfstrasse pendeln und in hellen Haufen das Posthaus umlagern, wenn die Diligence dort eintrifft oder abgeht. Dies und des Postboten Ankunft sind die grossen Ereignisse des Tages.

Die Anziehungskraft des Ortes liegt denn auch nicht in diesen beiden Dingen, sondern in der reinen Luft, dem Bergwind und den zahlreichen Wanderungen, die man von St. Cergues aus unternehmen kann. Etwa 10 km in der Runde ist ein Gebiet, das man bequem zu Fuss bestreicht, und zwar in Ausflügen von 4 bis 5 Stunden. Als Merkzeichen dienen der See im Süden, die Dôle und Barilette im Südwesten, Les Rousses und die französische Grenze mit dem Lac de Joux im Norden. Nach Osten zu ist das Land so unbestimmt, dass selbst ein vielbelachter Meilenstein nichts anderes zu sagen weiss, als: Montagnes et Forêts, Berge und Wälder.

Rüstige Fussgänger machen es sich denn zur Aufgabe und zum Vergnügen, dieses Gewirr von Bergen und Wäldern zu durchforschen. Sei es nach der ausgezeichneten Karte von Dufour (Genf), sei es auf gut Glück, macht man sich eines schönen Morgens, sagen wir gegen 6 Uhr, auf. Man wählt für gewöhnlich die Richtung der französischen Chaussee, Route de France, und marschiert unverdrossen drauf los, bis man rechts und links, kaum 50 Meter von der Strasse entfernt, Mauern aus lose geschichteten Steinen bemerkt und darin Pforten aus rohen Tannenstämmen. Solche Pforten deuten stets das Vorhandensein von Sennhütten an. Denn werden die Wälder von der Axt ausgebeutet, so bilden die grünen Triften und Berghänge eine zweite Quelle des Reichtums durch Viehzucht und Milchwirtschaft. — Seit undenklichen Zeiten vermieten die Waldgemeinden ihre Weideländer an die Dörfer der Ebene, während die eigene Dorfherde sich schlecht und recht an Wegseiten und Grabenborten durchschlägt. Da in der Ebene viel Acker- und Weinbau getrieben werden kann, was auf einer Höhe wie St. Cergues sich von selbst verbietet; und da gerade in der Ebene, in reichen

Dörfern wie Crans, Trelex, Givrins, Genollier behäbige Bauern leben, Besitzer von beträchtlichen Viehherden, hat sich dieses Mietsystem der Bergweiden, die sonst ertraglos wären, herausgebildet, und das zum entschiedenen Nutzen beider Teile.

Der Handel wird zwischen den Gemeinden abgeschlossen, und ist der Schnee fort, so steigen die Herden, meist Kühe von rostbrauner Farbe und einige Stiere von untersetzter Gestalt, in die Berge. Sie kommen mit einem Höllenlärm, denn jedes Tier trägt eine Schelle, und die schönsten und stärksten einen »Toupin«, ein Ungeheuer von Glocke, das seine 8 bis 10 Kilo wiegt. Manche der Tiere sind auch mit Schleifen, Papierrosen, Bändern aufgeputzt. Der voranschreitende Hirt trägt Leinenjacke oder Kittel, Stulpenstiefel und Filzhut. Die Herden bestehen je nach Reichtum und Grösse der Gemeinden aus 40 bis 100 Stück. Die Mehrzahl davon gehört dem Pächter der Trift, d. h. dem begütertsten Bauern der Ebene. Er hat die anderen Kühe den übrigen Besitzern abgemietet und giebt ungefähr 70 Francs für eine gute Milchkuh. Dafür hat er allein dann auch das Erträgnis von Butter und Käse, die während der Weidezeit produziert werden. Meist bezahlt er mit einem Teil dieser Erzeugnisse den Pachtzins, etwa 30 Kilo Butter und 25 Kilo Käse für eine Trift. Diese Naturalien werden dann von der betreffenden Waldgemeinde zu gleichen Teilen an die Einwohner vergeben, ein ganz republikanisches Verfahren.

Dem einzelnen Pächter aus der Ebene liegt auch ob, die Senner zu bezahlen. Es sind meist 4 bis 5 bei einer Herde, und es werden dort ganz feste Rangverhältnisse eingehalten. Der erste und bestbezahlte ist der »Käser«, »le fromageur« oder auch »fruitier« genannt; denn statt Sennhütte, châlet, sagt man im Jura meist »fruitière«, z. d. Früchterei, indem man Butter und Käse als Früchte bezeichnet. Solch ein perfekter Käser erhält seine 3—400 Francs für die Weidezeit von 4 Monaten, Mai bis September. Nach ihm kommt der Käser zweiten Ranges, welcher zwar nicht versteht den fetten

Schweizerkäse zu machen, wohl aber ein zweites, minderwertiges Fabrikat löblich herstellt, den Séret, einen weisslichen Papp; dieser Hirt erhält 200 Fr. Die anderen, welche solche Wissenschaft nicht haben, sich aber auf das Melken und die Behandlung des Viehes verstehen, beziehen 100 bis 150 Fr. für die Saison.

Es ist nun ein eigenartiges Leben da auf der Alm, und wer nur einmal flüchtig hinaufsteigt, macht sich kein rechtes Bild davon. Schon das stundenlange Wandern durch den schweigenden Forst hinterlässt einen seltsamen Eindruck: der Weg dehnt und windet sich, scheinbar endlos, durch Dick und Dünn. Plötzlich verliert er sich ganz; eine grosse, grüne Wiese thut sich auf, in Reih und Glied stehen Tannen mit vorgeschobenen Posten von zweien oder dreien. Von irgend einer Seite sieht man die kahle Dôle, die felsige Barilette. Man hört kein Tier, kaum dass ein Vogel singt; rings Steine, hoher Enzian, Tannen, grüne Trift. Es ist fast totenstill, von Menschen keine Spur. Ist man so auf sich selbst angewiesen, wird man mit der Zeit findig wie ein Indianer: wo der Weg plötzlich abzubrechen scheint, entdeckt man ganz leichte Spuren im Gras, und ist es Radspur, so findet sich, 1000 gegen 1, in der Richtung eine Sennhütte. Dann bleibt noch die Frage, ob sie augenblicklich bewohnt ist oder nicht; denn die Herden wechseln je nach Monat und Weidestand. Aber auch das lernt man bald erkennen. Diese Hütten sind auf eine Entfernung von 25 bis 30 Minuten von Einfriedigungen umgeben; trifft man auf solche, dann nur frisch hinübergesprungen, oder, falls man gerade das Thor traf, gesehen, ob es auf oder zu. Ist es auf, so sind die Vögel ausgeflogen und man findet nur die nackten Mauern und Totenstille. Es giebt aber noch ein anderes Zeichen für bewohnte Sennhütten. Oft wird man auf solchen Wanderungen, bei heissem Anstieg, freudig überrascht; denn von ferne bringt der Wind den Schall der Herdenglocken. Dann geht es noch einmal so frisch vorwärts in der grünen Waldeinsamkeit, und bald zeigt

sich das graue Schindeldach der Sennhütte. Oft liegt sie im Thal, oft auf kleiner Höhe; allemal aber bietet sie ziemlich dasselbe Bild: vier niedrige, lange Mauern aus Steinen und Mörtel von gelb-weisser Farbe, kleine Fenster mit Glas, drei weite Thore in der Front, an der Schattenseite die Milch-, Butter- und Käsekammern; erstere mit vielen schmalen Fenstern ohne Glas, gleich Schiessscharten. Über dem niedrigen Rumpf hebt sich das hohe, sehr schräge Dach, bedeckt von zahllosen Holzschindeln; es trägt zwei kleine Mansarden und den Schornstein.

An allzugrosser Reinlichkeit leidet der Zugang der Sennhütten nicht, besonders an Regentagen. Auch ist das Pflaster uneben, schlüpfrig und von den Nagelschuhen abgeschliffen. Trotzdem wird solche Sennhütte stets mit Freuden begrüsst: im Sonnenschein giebt es dort frische Milch, im Regen ein gutes Feuer. Man tritt ganz frei zur Tür hinein und macht es sich bequem. Die Senner, mehr oder weniger an solche Besuche gewöhnt, fahren in ihrer Arbeit fort, werfen vielleicht einen Arm voll Reisig aufs Feuer und lassen sich ruhig betrachten.

Es sind mehr wetterharte als schöne Gesellen, und zu Königsgrenadieren würden wenige taugen. Im Gang gleichen sie den Seeleuten; sie wiegen sich nach rechts und links. Mit ihren groben Holzschuhen lärmen sie umher; sie tragen die Arme meist bloss in Jacken mit Puffärmeln wie die Hamburger Dienstmädchen und auf dem Kopf eine kleine Mütze mit Quaste; dazu wandeln sie meist in doppelter Hose einher; die untere ist beschaffen wie sonst ein solches Kleidungsstück, die obere, weiter und loser, dient mehr als Schürze. Trifft man die Leute gerade beim Melken, so wird das Komische der Erscheinung noch gesteigert. Die Hirten bedienen sich dabei eines einbeinigen Schemels aus leichtem Holz und tragen ihn an einem ledernen Riemen um den Leib geschnallt. Stehen sie nun auf, so hat der wackelnde Stiel etwas entschieden Schwanzartiges, und das Ungewohnte macht lächeln.

Im ganzen ist eine Sennhütte aber ein Muster von scharfsinniger Erfindung und durchaus nicht lächerlich. Sie enthält alles zum Handwerk Nötige, hat aber alles mit den einfachsten Mitteln beschafft. Steine sind hier billig, so ist denn der geräumige Stall, worin man die Tiere zum Melken einschliesst, gepflastert; gepflastert sind Butter- und Käsekammer, sowie der »Salon« der Hirten. Dieser ist ein ziemlich grosser, rechteckiger Raum, spärlich erhellt und voll von Gerätschaften. Da stehen 10 Fuss lange Tröge, aus Stämmen gehöhlt; Reisig liegt meterhoch geschichtet; aus krummen Ästen sind Gehänge gemacht, um die Melkschemel unter den Deckbalken zu befestigen. An der Thür sieht man geschnitzte Holzlöffel und die Butterform mit dem Hüttenwappen; an den Wänden befinden sich grosse Salzfässer, deren hölzerne Bänder über dem Feuer gekrümmt und noch schwarz sind. Eimer, Seiher und Bütten aus schneeweissem Holz und vortrefflich gearbeitet stehen in Reih und Glied. Diese Geräte kommen aus den Fabriken der Ebene, sowie die Käsepresse, das Butterfass, der grosse Kessel und die wenigen anderen Metallgerätschaften der Hütte. Das Übrige macht sich der Senner selbst. Er schlägt eine rohe Bank zusammen (ein Tisch ist Luxus), reisst einige Pflastersteine auf, und die Herdstätte ist fertig.

An diesen niedrigen Feuern kann man stundenlang sitzen; das Reisig brennt mit dunkelroter Flamme, und der Rauch steigt wirbelnd in den Schlot. Dieser Schlot, seine 15—20 Fuss hoch, verengert sich nach oben und lässt ein kleines Stückchen Himmel in das schwarze Rauchloch blicken. Regnet oder hagelt es, so fallen Tropfen und Schlossen zischend in die Glut, und der Wind rüttelt am Gebälk. Dann ist man auf lange Gefangener in der Sennhütte und lernt den ganzen Zauber dieses traulichen Herdfeuers kennen: während man still sitzt und in die Flamme starrt, hört man die Herdenglocken der Tiere im Stall; die Hirten singen auch wohl und jodeln eins. Zwischendrein tönt das Klappern der schweren Holzschuhe auf dem Pflaster; der grosse Kupferkessel füllt

sich nach und nach mit frischer Milch, es riecht nach Tannen, denn die Hirten stecken stets einen grünen Tannenbusch in das Sieb, damit keine Unreinigkeiten mit unterlaufen.

Man fühlt sich in dieser Waldeinsamkeit, zwischen den einfachen Geräten, den Steinen, dem Reisig und Holz, dem Tier- und Tannengeruch, der Natur so nah; man lebt zugleich ein solches Stück primitiven Lebens; man sieht so deutlich, wie diese Umgebung ihre Menschen geformt hat; man ist unbewusst befriedigt, eine Sache gefunden zu haben, die gerade ist, wie sie sein soll, dass man darüber in allerlei Gedanken versinkt, während die Flamme knistert.

Und die Senner fühlen für ihr Herdfeuer denselben Reiz. Wenn sie bei Hitze oder Regen ihrer Herde nachgelaufen sind, beschmutzt und müde heimkommen, das Tagewerk beschickt haben, dann können sie stundenlang in der warmen Asche des niedrigen Herdes sitzen, die Pfeife zwischen den Zähnen. Manchmal wird erzählt, alte Geschichten, in denen die Kantonsschule mit Märchen kämpft; diese und jene sollen sich bis zum Kartenspiele versteigen. Meist aber sitzen sie einsilbig da. Manche von ihnen haben Gedanken, die sie aber nicht immer auszudrücken wissen; andere schnitzen, was ihnen so einfällt; viele brüten nur vor sich hin.

Wer aber viele Sennhütten besucht, der wird sich davon überzeugen, dass auch dort die moderne Erziehung anfängt, die Geister und die Zungen zu lösen. Man trifft dort gerade unter den jungen Sennern solche, die sich rasch zum fromageur hinaufarbeiten und neben ihrer mechanischen Arbeit ein ganz bewusstes geistiges Leben führen; deren Gedanken dann wiederum auf ihr Benehmen wirken und so einen Kulturmenschen des vierten Standes hervorbringen, der trotz anscheinend grober, schmutziger Arbeit ein ganz menschenwürdiges Dasein führt und sich der grossen Natur, darin er lebt, nicht zu schämen braucht.

Rauschen.

Nationalzeitung. 12. Juni 1892.

Rauschen — das ist ein seltsamer Name für einen seltsamen Ort. Was der Name bedeutet — ob See- ob Waldesrauschen, mag dahingestellt bleiben; vielleicht alles beides, denn die See rauscht zu Füssen, der Wald auf der Höhe. — Ganz oben auf der Nordküste von Samland liegt Rauschen, in der Einöde. Fünf Stunden über Königsberg hinaus geht die Reise. Ein grosser Omnibus fährt zur festgesetzten Stunde vom Halteplatz in Königsberg ab. Es geht in leisem Trab zum Steindammerthore hinaus, über die Hufen, eine langweilige Chaussee entlang, durch Felder — ringsum alles kahl — kein Wald, keine Schönheit. Die Mitreisenden — meist eingeborene Ostpreussen — sitzen stumm ergeben da; sie wissen schon, was bevorsteht und haben sich bereits in Geduld gefasst. — Gleich ihnen zeigt der Kutscher, zeigen die Pferde nicht die geringste Hast — klipp, klapp, klipp, klapp, taktmässig, ununterbrochen geht es vorwärts. Der unbefangene Sommerfrischler, der sich auf grossartige, landschaftliche Schönheit und, laut amtlicher Aussage, auf eine Fahrt von höchstens drei Stunden gefasst gemacht hat — sieht mit immer grösseren Augen enttäuscht auf die platte Gegend; bis nach etwa vierstündigem Schütteln auch er sich in sein Schicksal fügt: die Anderen nehmen das alles so selbstverständlich hin — auch über ihn kommt Stoïzismus, und er kreuzt die Arme in Ergebung.

Endlich heisst es: Rauschen! Die Pferde laufen einen steilen Abhang hinunter und man ist angelangt. — Es ist ein Dorf, ein ostpreussisches Dorf, das vor uns liegt. Wohlweislich hat es sich hinter einer hohen Düne versteckt, denn da oben heult und fegt ein Sturm, so wild wie ihn die freie See nur landwärts schicken kann. Da oben muss jeder Fussbreit Boden, soll er angebaut werden, mit Faschinen umflochten,

mit Zäunen beschützt sein. Ein einziges Haus steht auf der Höhe; es ist ein Privathaus. Die Eingeborenen zogen das sichere Thal vor. — Und diese Senkung hinter der Düne ist lieblich genug zum Wohnen. Da liegen freundliche Häuser um einen grossen, stillen Mühlenteich; Kiefernwald, Laubwald und weiterhin die herrliche Warnicker Forst bilden den Hintergrund. Inmitten von See-, Waldes- und Mühlradrauschen liegt das Seebad. Es hat kein Kurhaus, keine Kapelle, keinen Steg, keine Promenade. Man macht hier nicht Toilette, spinnt keine Intriguen, liest keine »Neuesten Nachrichten«. Alles, was sich Mode, Luxus, Reichtum, Gesellschaft nennt — ist abwesend von Rauschen. Die Gasthöfe sind gut, aber einfach; die Wohnungsverhältnisse sehr, sehr ursprünglich. Man kommt nach Rauschen noch mit Sack und Pack, Kind und Kegel, mit Betten und Kochgeschirr heraus. Man nimmt vorlieb mit Hühnerstiegen, mit Dachkammern. Man geht steinige und sandige Wege. Man ist einsam, der Welt entrückt. Was von Bällen und Festlichkeiten sich doch ereignet, hat einen harmlosen, einfachen Anstrich. Rauschen ist durch und durch anspruchslos, und wer sich modisch amüsieren will, Herzen brechen, Witze machen, Geistreicheln, Eroberungen suchen, der soll hübsch fern bleiben.

Wer aber Natur liebt, wer Stille sucht, nach Einsamkeit verlangt, nach reiner Luft, nach Poesie und Frieden — der gehe nach Rauschen. Das Dorf und seine Umgebung sind eine Reihenfolge der schönsten und reizvollsten Bilder. Ein kräftiger, urwüchsiger Zug geht durch die Natur. Steigt man aus der Dünensenkung nach der See, so geht es zuerst über eine weite, freie Heide. Da weht der salzige Atem des Meeres uns an; ein Laubengang aus Birken rauscht im Winde; zur Rechten und zur Linken summen im Hochsommer Bienen durch die roten Heideblüten — ein herber Zauber steigt von dieser weiten Fläche auf. Schon hört man das Wellenrauschen in der Ferne, und da blinkt auch bereits die See am Ende des Birkenganges. — Auf einer freien Plattform angelangt,

blickt man vom hohen Ufer auf das offene Meer. — Dies hohe Ufer, dieses offene Meer sind der besondere Charakterzug, die eigenartige Schönheit der Nordsamlandsküste. — Von Cranz bis Brüsterort zieht sich ein Dünenkamm in einiger Entfernung von dem Meer; steigend bis zu hundert Fuss Höhe, sinkend bis zum Meeresspiegel. In diesem hohen Ufer zeigt sich nun die grösste Mannigfaltigkeit der Erd-Bildungen. Diese Düne ist kein langweiliger Festungswall mit glatten Wänden. Im Gegenteil: sie ist zerrissen vom Kampf der Elemente. Der Wind trägt ihren Sand hinweg, fegt ihn unbarmherzig in das Land hinein; der Regen wäscht sie aus spült sie hinunter an die flache Küste. Die See, die wilde, schäumende See reisst ihr ins Herz hinein, frisst ihr ins Mark, zerstückelt, zerschlägt sie. Die zahllosen Schluchten auf der ganzen Länge der Küste, das sind die Wunden, die das Ufer, die Mutter Erde davontrug im Kampf mit Wind und Wellen. Tief in das Land hinein gehen diese Schluchten. Manche sind das Werk langsamer, jahrelanger Unterspülung, manche das grause Andenken einer Sturmnacht, einer einzigen Springflut. Auch den Bernsteinwerken, als Tagbau betrieben, sind diese Sturmfluten verhängnisvoll geworden: neben den Schluchten ragen dann kegelförmige Erhebungen, Lehmhügel auf aus dem versandeten Trichter, dem Halbrund eines früheren Bernsteinwerks, das in einer Nacht verspült, verschwemmt, verschluckt wurde, mit seinen Hunderten von Karren, Werkzeugen, Hütten, Balken — auf Nimmerwiedersehen. Dann blickt man verwundert auf die schimmernd blaue See, die kräftig zwar, doch nicht gerade ungeberdig an der flachen Küste rauscht, und es scheint unmöglich, dass sie, über das sandige Vorland hinzischend, ihre Wellen an das hohe Ufer hinschleudern kann. Und doch geschieht es und lässt sich nicht leugnen: die See hat alle diese Schluchten ausgewaschen, untergraben, ausgenagt, und sie wird weiter waschen, graben, wühlen, immer weiter. Sie wird ihren Weg in das Land machen, wird unablässig nagen und unaufhaltsam vordringen.

Das Samland ist ein dem Tod verfallenes Land. Nicht jetzt, nicht gleich, aber in Zukunft, und das Samland kämpft gegen seinen Tod.

Mit äusserster Hartnäckigkeit ist der Boden bis an die letzte Ufergrenze ausgenutzt. Denn auf der sturmgepeitschten Hochebene, die gleich hinter dem Thal von Rauschen aufsteigt, wird Ackerbau getrieben. Ganz hart an der bröckelnden Kante führt der Landmann seinen Pflug. Ganz dicht an dem Uferrand geht ein Fussweg, und er ist mit das Entzückendste, was man sich denken kann. Er läuft der mehr landeinwärts führenden Landstrasse gleich, ist aber weit schöner als sie. Auf diesem Fusspfad von Rauschen nach Brüsterort zu wandern, ist ein unvergleichlicher Genuss. — Brüsterort liegt westlich von Rauschen und bildet die äusserste Spitze des Samlandes. Nach Osten zu zieht sich die Küste ohne festen Punkt bis zu der fernen Kurischen Nehrung. Nach Osten zu ist die Gegend auch einförmiger. — Der Westen aber lockt: da liegt der schlanke Brüsterorter Leuchtturm am Horizont, da schimmert die See; die stolzen Schluchten weiten sich unter dem blauen Himmel, die Natur strotzt von Glanz und Kraft — es lockt unwiderstehlich, man muss dem fernen Ziel entgegen. Und man geht. —

Das Meer schäumt unten, die Erde zeigt in klaffenden Rissen dunkle Streifen braunkohlehaltiger Schichten, zeigt stumpfe, ausgewaschene Kegel; die ausgezackten Linien der geborstenen, hohen Ufer nehmen bei gewissen späten Abendbeleuchtungen einen grossartigen Charakter an. Neben diesen Schwärzen und dunklen Tönen blitzt dann wieder der weisse Meergischt, und stiebt der helle Sand in Schauern. Die Gansupschlucht ist eine der ersten am Wege. Sie ist bewaldet, ein Kessel, oben von herrlichen Buchen und Birken gekrönt. Hier führt ein Weg durch einen ausgeschwemmten Riss, von dem bei Regenwetter der dunkle Braunkohlenstaub bis auf das flache Vorland gewaschen wird, gleich Tintenbächen über einer Schülerarbeit. — Von hier beginnt in ununterbrochener

Schönheit bis Warnicken das bewaldete Ufer. Die Abhänge hinab steht Baum an Baum, Strauch an Strauch, scheinbar ganz fest, in stolzer Pracht, das üppige Laub genährt vom Hauch des Meeres. Auf hohen Stengeln schiessen grosse Stauden auf, Bärenklau, Kümmel, Schierling, Nessel, ein Gewirr von Brombeeren und Gekräutich, einen Teppich, ein Unterholz bildend zu Füssen der grossen, stattlich alten Bäume. — Man geht in deren Schatten ruhig, friedlich hin; da plötzlich, unvermittelt, gähnt eine Schlucht vor uns. Der Fuss fährt zurück: steil fällt das Erdreich ab, der Pfad kriecht ängstlich landeinwärts, und da unten im Kessel liegt gräuliche Verwüstung: Sand, Lehm, Gehölz, Baumstämme, Ranken, zerschlagen, verwickelt, verknäult füllt es den tiefen Riss. Die See hat wie ein Raubtier ihre starke Tatze dem Land ins Herz geschlagen, und alles ist zusammengebrochen. Spöttisch blinken die hellen, blauen Fluten am äusseren Rande der Schlucht — sie sind ihrer Sache ja so sicher. Da überkommt es den Wanderer wie ein Trotz: dies schöne Land soll sterben? Nun, dann will er es erst geniessen, und er schreitet rüstiger fort. Zuerst durch den Park des Gutes Georgenwalde, den ein grossdenkender Besitzer dem Publikum offen lässt. Wieder erscheint alles in schönstem Frieden, in grösster Sicherheit: Baum reiht sich an Baum, der Pflanzenwuchs gedeiht in reichster Fülle — die See braust ferne. Und doch — auch hier ist Verfall. Nur hat er diesmal, statt wilden Eingriffs, die Formen der Verwitterung angenommen. »Man kann auch langsam sterben«, scheint dies Stück Natur zu sagen. Und richtig, hier fällt eine aufgestellte Bank in morsche Trümmer, da neigt sich ein Stamm langsam nach vorne. Dieser sinkt quer über den Weg, jener ist mit den Wurzeln ausgespült. Die hohen Nesseln haben etwas ungesund Getriebenes; der Boden ist voll sickernder Wässer; er wird weich, schwammig, die Luft ist schwer und feucht: man kann auch langsam sterben, wahrlich das beweist dies Land. Besonders eine Schlucht hat dieses still Vergehende, dies langsam Hinsinkende

als Charakterzeichen. Sie heisst die Detroitschlucht und ist thatsächlich schmaler als die andern; vor allem aber ist sie vom Blick und vom Geräusch der See ganz abgeschlossen. Überwölbt von den herrlichsten Bäumen, ausgekleidet mit mattgrünem Farrenkraut und Schlinggewächs, ist sie ein Idyll in diesem epischen Kampf der Elemente.

Kommt man aus ihr hervor und gewinnt von Neuem das hohe Ufer, so beginnt nun zwischen den Bäumen des Parks an den Biegungen des Pfads die Folge schöner Ausblicke auf das Meer. Immer wieder, und jedesmal anders zeigt sich die blaue Fläche im Rahmen alter Bäume, bis mit dem Park von Warnicken der Zauber seinen Höhepunkt erreicht. Warnicken, mit seinen Aussichten, seinen alten Baumriesen, seinen zerrissenen Schluchten, hat einen Reiz, wie ihn totkranke Menschen haben, in deren aufgezehrtem Körper die Seele mit einer letzten, wundersamen Flamme brennt. An dieses hohe Ufer schlägt die See ganz nah; das Vorland ist schon völlig verschlungen; bei hohem Wellengang kann kein Fuss mehr an der unteren Küste gehen. Stets, selbst wenn draussen das Meer im reinsten Blau schimmert, sind die Wellen, die an die Warnicker Küste schlagen, grau von dem schweren Lehm, den sie bei jedem Stoss vom Ufer reissen. Sie sehen ewig böse, zornig aus, sind eine stete Todesdrohung. Darum spannt in Warnicken die Natur auch ihre letzten Kräfte bis zum Äussersten an: sie will noch leben, noch ihr Bestes geben, will ihren Reichtum nicht begraben lassen. Daher unter diesen Bäumen, in der steten Feuchte, fusshohe Gewächse, so blühen dort zu Tausenden die schönsten lila Glockenblumen. Sie stehen da im Schatten, in dem Halbdunkel, ein blasses, schwermütiges Geschlecht, ein reicher Kranz von Totenblumen, von einem seltsam märchenhaften Zauber. Wie die letzten Sprossen eines alten Geschlechts sind sie fein und zart, viele ganz schneeweiss, bleichsüchtig, durchsichtig, hochaufgeschossen, farblos. Hier in Warnicken, in diesem schwermütigen Schat-

ten, ist gut Marie Bashkirtseff lesen. — Und doch auch hier weht die See ihren frischen Hauch her, auch von hier aus lockt der ferne Brüsterorter Turm. Einmal aus dem Schatten der Wolfs- und Fuchsschlucht hinaus, einmal wieder am Rand des jetzt von Neuem kahlen Ufers, und es weht ein fröhlicher Wind alle Träume und Trauer hinweg. Wir sind auf einer freien Hochebene, das Ziel liegt vor uns, und der Kampf der Erde mit dem Meer wird wieder trotziger. — »Trotz!« das ist das rechte Wort für dieses letzte Stück des Weges nach Brüsterort. Es scheint, als habe die Düne sich über ihren alten Feind noch einmal lustig machen wollen, in so seltsamen Formen ragt ihr zerfetztes Erdreich zum Himmel. In unzähligen Bogenlinien, hart am bebauten Feld vorbei, treibt uns der Fusspfad bis zur Kuhrner Schlucht. Die ist der weiteste Riss auf der ganzen Küste, ein Halkkreis, wie ein alter Zirkus, von steilen, grasbewachsenen Rasenhängen eingefasst. Vor diesem Halbkreis aber, nur einen schmalen Durchgang lassend, hat sich ein Stück der Düne aufgetürmt, starr, wild, phantastisch. Wie ein Krieger auf einer Schwelle fallend, sie noch im Tod versperrend, so ragt dies fabelhafte Gebilde, keck geformt und gelb, orangegelb vom blauen Himmel abstechend, gegen das Meer auf. Wie eine Götterlaune, ein Geniestreich, eine verkörperte Empörung der alten Erde steht dies trotzige Stück Mauer da: es giebt sich noch nicht besiegt, das Samland! — Auch seine Bewohner nicht. Die bauen ihre Häuser an dem Uferabsturz. Noch ein paar Jahre, und sie wachen eines Morgens im Thal auf oder gar nicht mehr. Aber auch bei ihnen heisst es eben: Trotz! Und in dem Tone geht es weiter bis zum Wachtbudenberg, wo das letze, äusserste Spitzchen Samlands beginnt. Es streckt sich tief in die Ostsee hinein, ist glatt gefegt wie eine Tenne; nicht Baum, nicht Strauch, nur Telegraphenstangen und den Leuchtturm sieht man dort. Das untere Vorland bietet ein Gewirr von Sand, Lehm und Bäumen; das Hochplateau ist karg und wetterzerschlagen. Den schlanken Leuchtturm aber

ficht der Sturm nichts an: seine wohlgefügten Steine halten fest, sein Eisenwerk bricht nicht, sein Licht leuchtet durch Wind und Wetter. Sogar einen kleinen Garten mit Blumen behütet er an seinem Fuss, und sicher ragt er auf, allabendlich hinausscheinend auf zwei tosende Seeflächen: Trotz — Trotz euch und eurer Zerstörung!

Es ist gut drei Stunden bis Brüsterort zu Fuss, also eine Tagestour, wenn man sich dort und unterwegs aufhalten will. Daher begnügen sich die Rauschener Badegäste gewöhnlich mit näheren Ausflügen. Die sind ganz dicht bei Rauschen auch in grösster Mannigfaltigkeit vorhanden. Man geht nach Cram und nach den Katzengründen, nach Neukuhren, Nortyken, Tykrehnen, St. Lorenz, Hirschau. An seltsamen Namen und hübschen Orten fehlt es nicht. Georgenswalde ist auch ein Ziel. Noch näher liegt die liebliche, sonnendurchwärmte Heide, und immer schön ist das Wandern an der See entlang.

Dabei sind die Badeverhältnisse zu erwähnen. Sie sind auch weit ursprünglicherer Natur, als man sonst gewöhnt ist. Jedes Privathaus, jedes Gasthaus hat eine Badezelle, mehr oder minder gross und geräumig. Des Morgens bis um 9 Uhr ist Badezeit für die Herren und von da ab für die Damen; des Nachmittags folgt dieselbe Abwechslung. Beides wird einfach durch Aufhissen einer Flagge bekannt gemacht. Im ersteren Falle ist die Flagge rot, im letzteren weiss. Danach — wird angenommen — richtet sich ein jeder, und wer dem durch die Badezeit verpönten Geschlecht angehört, macht einen Bogen um die geheiligte Stelle. Und doch bleibt noch sehr viel Freiheit: die Badestelle liegt ja auf der tiefen Küste, zu der man von dem hohen Ufer erst hinuntersteigen muss; und das hohe Ufer ist ja mit Büschen und Bäumen bestanden — wie oft kommt es da also vor, dass ganze Familien und Bekanntenkreise einträchtiglich zum Baden wandern, sich erst an der letzten Grenze, vor jenen Uferbüschen trennen, und dass dann, hinter diesem natürlichen Vorhang, die einen auf die andern warten, ganz harmlos und unbefangen. Denn

freilich — was giebt es denn Besseres zu thun, als sich im Sande auszustrecken und, die Hände unter dem Kopf gekreuzt, auf den Horizont, in den hohen Himmel zu blicken. — Dann wandern die Gedanken weit, nur von Zeit zu Zeit auf die Erde zurückgeführt durch den fröhlichen Lärm, der vom Badeplatz tönt. Ist das ein Jubeln und Lachen da unten, besonders von Kinderstimmen, dem der tiefe Bass der Brandung und das schrille Mövengeschrei als Begleitung dienen. — Die Zurückkehrenden haben dann eine Menge Abenteuer zu erzählen, von grossen Bernsteinstücken, die gefunden worden, von Fischerböten, die in bedrohlicher Höhe gelandet, zumeist aber von Kraft und Anprall der Wellen. Die freilich haben eine Gewalt, einen Zug, dass man sich schwer dagegen anstemmen kann, und dass oftmals sich eine Kette unbekannter Hände zusammenfindet, um gemeinsam dem Hineinziehen besser zu widerstehen.

Von diesem Bad, von dieser Natur geht eine Erfrischung aus, wie sie nicht grösser sein kann. War es nun dies, war es Glück, ich habe bei meinem ersten Aufenthalt in Rauschen fast nie unangenehme und grämliche Menschen gefunden. Wer da war, war auch guter Laune, war Naturfreund, war guter Fussgänger. — Auch das Bekanntwerden hatte hier etwas Ursprüngliches. Man sass an einem verhältnismässig kleinen Tisch — keine dieser endlosen Wirtshaustafeln. Eine der anwesenden Damen schöpfte die Suppe auf, und dies wurde als Ehrenamt betrachtet, das der Reihe nach herumging, für welches aber einzig die verheirateten Frauen von dem bedienenden Kellner würdig befunden wurden. — Dieser Kellner war ein Original: seine Schlagfertigkeit wusste oft aus der Not eine Tugend zu machen, eine augenblickliche Verstimmung in Scherz aufzulösen. Mit was für schlauem Lächeln antwortete er auf die Beschwerde: Sie haben mir ja kein volles Glas gegeben — mit »die Fliegen haben's ausgetrunken, Herr!« — Dadurch kam zu dem patriarchalischen Element unserer Wirtshaustafel noch ein leicht demokratischer

Anstrich. Wie liebenswürdig nahm man das aber auf! Es war eben Niemand da, der seine Würde herausbeissen wollte, sich grossthun, sein Geld, seine Toiletten zeigen und bewundern lassen. Wir waren sehr harmlos und doch, wie oft gab es Gespräche der anregendsten Art. Welche Lebenserfahrung und welchen praktischen Sinn fand man bei »unseren Herren«; welchen Witz und Humor bei den Frauen der Gesellschaft! Zu welchem Spass gab es Anlass, dass wir zehn Damen zuletzt alle zusammen nur noch »einen Mann« besassen, und welche Neckereien flogen dabei hinüber und herüber. Oftmals in diesem Hin und Her von Witz und Sinn, im Kreise tüchtiger Menschen, in diesem Lande des Sturmes und Trotzes schweiften mir die Gedanken ab in die Geschichte: der hatte diese starke, ostpreussische Rasse auch ihren Stempel aufgedrückt, und ich verstand, dass die Erhebung in den Freiheitskriegen von Ostpreussen ausgegangen war. Aus solchen Gedanken riss mich dann oft ein helles Lachen, ein fröhliches Geschichtchen. So einmal folgendes: Die ostpreussischen Kiefernwaldungen wurden von einer schädlichen Raupe bedroht. Die Regierung erliess sofort Bestimmungen, die aber etwas vielfältig und dunkel gewesen sein sollen. Diese Bestimmungen wurden unter anderen auch einem samländischen Gutsbesitzer zugestellt. Der Mann war, wie man sagte, ein Original — letztere scheinen in Ostpreussen häufig zu sein. Nach Verlauf der festgesetzten Frist erscheint der Regierungsabgesandte bei dem Original. »Alle Massregeln befolgt?« — »Zu Befehl.« — »Die Raupen tot?« — »Ganz tot.« — »Das ist ja ein Wunder; wie haben Sie das fertiggebracht?« — »Ich nahm die Regierungsvorlage, ging in die Kiefernschonung, las sie dort laut vor — und alle Raupen haben sich darüber totgelacht.«

Das ist nur ein Beispiel von vielen, und schon verliert es, gedruckt, von seiner Frische; um wie viel mehr dann die Gelegenheitswitze, die Anspielungen und Augenblicksantworten, welche eine Tafelunterhaltung den Bekannten so anziehend,

dem Aussenstehenden aber so langweilig machen. Diese wiederzugeben, muss ich verzichten, den Ort selbst aber kann ich nicht genug loben: seine Einrichtungen, seine Umgebung, seine Badegäste passen für anspruchslose Menschen, für Naturschwärmer, für gute Fussgänger und Einsamkeitsfreunde. — Rauschen ist daher auch ein ängstlich gehüteter Schatz Ostpreussens, siehe die schlechten Verbindungen. Rauschen ist demnach dem Modemenschen ein Gräuel, dem Verwöhnten ein Abscheu, dem Eroberungslustigen eine Wüstenei. Den Kindern der Welt ist es eine Hölle, den Träumern, Poeten, Malern, Denkern, den Naturmenschen aber ein Paradies. Wie voll dies die Rauschener Badegäste empfinden, beweist ein kleiner Vers, der, verfasst von einem begeisterten Bewunderer, dort von Hand zu Hand, von Lippe zu Lippe ging:

»Mein Rauschen, prächtige Margell,
Lass' dich nicht stutzen zur Mamsell —
Frei bleibe Fuss und Stirne,
Urwüchs'ge Fischerdirne!«

Danzig.

Nationalzeitung. 3. Juli 1892.

Danzig liegt etwa neun Stunden hinter Berlin, und zwar neun Stunden Schnellzug. Das bedeutet für viele Menschen etwa soviel, wie wenn im Märchen erzählt wird, das Schlaraffenland läge drei Meilen hinter Weihnachten: Danzig ist vielen nicht weniger unerreichbar als das Schlaraffenland; ja manchem scheint es auch des Erreichens gar nicht wert. Denn allerdings, was kann es neun Stunden hinter Berlin noch Sehenswertes geben? Wer wird sich ungenötigt aufsetzen, die lange, rasselnde Eisenbahnfahrt unternehmen, um sich Gegenden anzusehen von dem Reize der Tuchler Heide? Ein plattes Land mit dürftigem Kiefernwuchs, bedeckt von heidegrauem

Moos, in dem höchstens ein paar Hasen ihre Sprünge machen; das Land von Konitz, Flatow und Deutsch-Krone, wo sich manche Kreisstädte noch nicht im Besitz einer Buchhandlung, einer Zeitung befinden; das Land der Weichsel, die man in Berlin nur durch ihre häufigen Überschwemmungen und die Weichselkirschen kennt.

Liegt nun schon dem Mittel- und Süddeutschen Danzig mit seiner ackerbauenden Provinz Westpreussen fern — und wie fern, kann man daraus entnehmen, dass selbst Bahnbeamte in der Friedrichstrasse sich über die Entfernung zwischen Danzig und Dirschau, der Umsteigestation, nicht klar sind, und dass »höhere Töchter« aus der Rheinprovinz ihre Briefe adressieren: Danzig, Ost-Preussen — so wird dieses ganze Stück Preussen dem Ausländer erst recht schattenhaft. Und unter allen Ausländern am meisten den Franzosen. Er müsste denn gerade als französischer Konsul oder Kaufmann in der alten Weichselstadt gelebt haben — sonst bleiben ihm Danzig, Posen und Königsberg blosse Worte und die dazu gehörigen Landstriche leere Kartenflecke. Der einzige Eindruck, den diese Namen für gewöhnlich in Frankreich erwecken, ist der eines rohen und kalten Gebiets; kalt, weil die Namen Danzig und Königsberg in Frankreich unzertrennlich sind von dem russischen Feldzug 1812, der Erinnerung an die Beresina, Frost, Hunger und Verluste; roh — weil eben Danzig durch künstlerische oder litterarische Schöpfungen nie in Frankreich hat von sich reden machen, und die Achtung vor Königsberg als Vaterstadt Kants naturgemäss nur einen kleinen Kreis beherrscht. Was endlich Schopenhauer betrifft, der seit 1870 eine Gemeinde in Frankreich gefunden hat, so beschränkt man sich eben auf den Philosophen selbst und fragt nicht viel danach, ob die Mutter eine Danzigerin war. Dies zu betonen, bleibt dem Lokalpatriotismus vorbehalten.

Wer nun selbst seine Heimat in den östlichen Prozinzen hat, wer weiss, welche angestrengte Kulturarbeit hier seit dem 12. Jahrhundert ihre Spuren hinterlassen hat, wer jeden Fuss-

breit des alten Danzig mit Erinnerungen bevölkern kann, dem kommt oft ein Lächeln an, wenn alles, was ihm von Kindheit an geläufig, Anderen nur ein Schatten ist. Der Eindruck verstärkt sich noch, wenn nach langem Aufenthalt im Auslande ihn sein Leben in diese Provinzen zurückführt: er lebt dann eine doppelte Existenz, die eine für sich, mit dem Gefühl der greifbaren Wirklichkeit seiner Umgebung, die andere im Geiste mit den fernen Freunden, denen er dies schöne Land vor Augen rücken möchte: es ist ein eigentümliches Gefühl, in einem Lande zu leben, dessen Dasein von einer Menge Menschen gänzlich übersehen wird.

Vor allem, wenn es so wenig verdient, übersehen zu werden: Danzig mit seiner Umgebung gehört unstreitig zu den bevorzugtesten Gegenden Deutschlands. Die Stadt ist alt, und das macht ihre Schönheit, sie war reich, und das macht ihre Grösse und beide, Grösse und Schönheit, bestehen heute noch in herrlichen, alten Bauwerken. — Ein Festungswall schnürt sie allerdings heute noch ein und verhindert ihre moderne Ausbreitung, schon hat ihn aber der wachsende Verkehr durchbrochen und neben den alten Stadtthoren neue Durchgänge erfordert, auch kommt die Zeit immer näher, wo die Wälle fallen werden, heute aber stehen sie noch da mit ihren hohen, grünen Hängen, dem friedlich sumpfenden Stadtgraben, auf dem die Händler ihre Hölzer lagern lassen; die Stadt überragend recken sich zwei kecke, starke Forts, der Bischofs- und der Hagelsberg in die blaue Luft; zwischen beiden erheben sich wieder Wallungen mit Pulverhäusern, Weissdorn- und Fliederhecken, einsamen Plantagen, Kirchhöfen und verlorenen Posten, kurz eine sehr hübsche, anmutige, aber nicht ganz sichere Gegend, von wo aus man die ferne See am Horizonte erblickt.

Denn Danzig ist in erster Linie Seestadt, war Seestadt, lange ehe es Festung war. Der Ausfluss der Weichsel in die Ostsee, die natürliche Verbindung mit einem grossen Hinterlande sind geradezu die Entstehungsbedingungen Danzigs

gewesen: aus einem Fischerdorf wurde es zu einer grossen See- und Handelsstadt. Eine See- und Handelsstadt wie andere Seestädte: ihr Schiffsverkehr bildet einen Stand kräftiger Männer, wetterharter Matrosen, Schiffsherren und Schiffslader, an die sich, wie auch anderswo, eine lose, händelsüchtige Bevölkerung anschloss, Taugenichtse aus aller Herren Länder, die bis zum heutigen Tage mit dem Messer rascher bei der Hand sind als nötig und unter dem Namen »Danziger Bowken«, kenntlich an einem schwarzen Heckerhut und dem schwingenden Gang der Seeleute, sich keines sehr guten Rufs erfreuen. — Dazu die leitenden Köpfe und leitenden Kapitalien, vertreten durch die Grosskaufleute des Getreide- und Holzhandels. Sich unter dem Schutz der Geldsäcke und der Stadtmauern geborgen fühlend, entwickelte sich dann ein ansehnliches Kunsthandwerk und Gewerbe; auch Kunst und Wissenschaft wurden gepflegt, und zur Zeit der Renaissance, die für diese nördlichen Gegenden erst mit dem Ende des 16. Jahrhunderts blühte, entfaltet sich die Stadt unter der Leitung ihrer reichen und gebildeten Patrizier in einer üppigen Pracht von Baulichkeiten. Es sind diese Gebäude in holländischem Renaissancestil, die heute Danzig zu einer der schönsten, altdeutschen Städte machen. Zwar die Hauptkirche, Sankt Marien, ist noch ganz im nordisch-gotischen Stil, ein grosses Kirchenschiff aus braunrotem Backstein, ohne äusseren Schmuck, im Inneren aber zur Andacht stimmend durch seine herrlichen Wölbungen und bunten Glasfenster, seine alten, mottenzerfressenen Gewerks- und Geschlechtsbanner, eine Unzahl Grabkapellen und Steinplatten, eine künstliche Uhr, mit der üblichen Sage vom geblendeten Meister, und zwei Orgeln, die zu den besten gehören. Man zeigt auch ein asketisch dürres Gemälde von Hans Memmling, ein jüngstes Gericht, voll naiver Frömmigkeit und klappernder Gebeine, daneben einen herrlichen, messinggetriebenen Taufstein aus der Zeit der Renaissance, mit seinen vollen Gestalten das rechte Gegenstück zu dem dürren Memmling.

Übrigens ist Sankt Marien, auch die Pfarrkirche genannt, einer der wenigen protestantischen Dome Deutschlands. Und es ist bezeichnend für Danzigs freies Städtewesen, dass es sich in seiner Mehrheit der Reformation von Anfang an zugewendet und ihrem Kultus seine Hauptkirche erobert hat. In mehr als einem Sinne sind übrigens die alten Danziger »Protestanten« gewesen: Sie haben das Leben lieb gehabt und ebenso die guten Dinge dieses Lebens, und sie haben fröhlich gelebt und etwas daraufgehen lassen. So hat z. B. die Danziger Kaufmannschaft sich ein Denkmal gesetzt in dem »Artushof«, der eigentlichen Börse: ein stattliches Gebäude aus grauem Sandstein, trotz seiner drei grossen, lichten Spitzbogenfenster in der Front, ein Bauwerk der Renaissance; es ist daher auch innen hell, und die Wände zieren in kecker, lebendiger Behandlung Szenen aus der griechischen Mythologie, die der damaligen Welt so bekannt und wirklich war. Und als Protest gegen den asketischen Memmling füllt hier die halbe Wand ein »Jüngstes Gericht« im Stil von Rubens oder Vandyck, ein üppiges Bild mit einer schönen, gliederprächtigen Sünde in der Mitte und einer Zahl kleiner und grosser Bosheiten gegen die Geistlichkeit und einen hohen Rat. — Vor der Börse ist eine Freitreppe, die sich nach rechts durch ähnliche Freitreppen vor stattlichen Privathäusern verlängert und einen Blick auf den würdigen, von schönen Bauten umgebenen Marktplatz bietet. Durch seinen Bau, wie seine Lage ist der Artushof von jeher, wenn es galt, Fürstlichkeiten aufzunehmen, städtischer Empfangssaal gewesen, und wer hier oben stand und konnte sich sagen: »Dies alles ist mir unterthänig«, muss einen stolzen Augenblick gehabt haben.

»Stolz« ist überhaupt ein Ausdruck, der für diesen Teil Danzig's passt. Stolz ist auch das Rathaus, in dessen Schatten die Börse steht, stolz durch seine doppelte Freitreppe, deren Geländerlast zwei wilde Männer keuchend tragen, stolz durch seine schönen, gewölbten Sitzungssäle, seine kostbaren Tapeten, Gemälde, Möbel und verzierten Kamine, und

vor allem seinen herrlichen, pfeilgerade aufstrebenden Turm. Dieser Turm mit seinen sich mehrmals verjüngenden Kuppeln, seiner Vergoldung, seinem schimmernden Fahnenträger, seiner grossen Uhr und seinem ernsten Glockenspiel ist immer schön, am herrlichsten aber bei Mondlicht, wo er so zauberhaft leicht dasteht, wie ein Stück Märchen, trotz seiner Jahre und Erinnerungen.

Zu solchen Glanzpunkten und Prunkdenkmälern hat es Danzig unter seinen Patriziern gebracht, und wenn Deutschland will, kann es darauf stolz sein; nur darf man eines nicht übersehen: es handelt sich hier nicht um ganz reines Deutschtum, sondern um eine starke Mischung mit Slawentum. Und hierin liegt Danzigs Originalität als Kultur- und Handelsstadt: in seiner eigenen Bevölkerung überwiegend deutsch, stand es doch in den engsten Beziehungen zum Königreich Polen. Die Weichsel war Danzigs Lebensader, und dem Danziger Kaufherrn war es gleichgiltig, wo dieselbe auf preussisches Gebiet übertrat. Ja mehr, vorausgesetzt, dass man ihn in seinem Gebiet, in seinem Gemeinwesen schalten und walten liess, vorausgesetzt, dass ihm Niemand in seinen Staat, seinen Handel und seine Glaubenssachen hineinredete, begab er sich mit seiner Stadt herzlich gern auch in polnischen Schutz. Mit den Polen liess sich reden, handeln, zuletzt konnte man sie zwingen, denn sie waren schlechte Wirte und oft in Geldverlegenheit. Mit deutschen oder preussischen Gewalthabern hingegen war nicht gut Kirschen essen. Die Danziger wollten aber eine Städterepublik bleiben, daher von Anfang an ihre feindselige Stellung zu dem deutschen Orden, als dieser sich in Danzig festsetzen und dort regieren wollte; daher ihre Eifersucht, sich als »freie Reichsstadt unter polnischem Schutz« zu behaupten, daher später, nach der zweiten Teilung Polens, ihr Widerwille gegen das fredericianische Preussen und endlich ihr misstrauisches Abschliessen gegen preussisches Militär. Erst die Kriege von 1866 und 1870/71 haben hier eine Änderung gebracht.

Heute nun steht Danzig im Schatten, das ist nicht zu leugnen; verglichen mit ihrer grossen Vergangenheit, ist die Stadt jezt sehr klein. — Mit den Herren vom preussischen Orden ist sie fertig geworden, als die ihr einstmals den Hafen sperren und Gesetze geben wollten; und wer durch die Burggrafenstrasse nach dem Dominikanerplatz geht und sich über den grossen, freien Raum voll rötlicher Erde wundert, der erfährt, dass hier das Schloss der Ordensritter von den empörten Danzigern der Erde gleich gemacht wurde und nur der eine alte, umbuschte Turm übrig geblieben ist. Die Ordensritter haben dann das Feld räumen müssen, und heute ist von ihnen nur noch ein Strassenname erhalten, dazu eine Wasserleitung, das Wettermännchen auf dem Rathausturm und endlich ein Sprichwort: »Das bringt den Comthur nicht um«, in dem Sinne von »das ficht mich wenig an«, auch ein Beweis von den freundlichen Gesinnungen der Danziger gegen den deutschen Orden.

Ebenso sind die Danziger mit ihren Schutzherren, den Polen, fertig geworden, denn auch diese haben manchmal versucht, die deutsche Stadt polnisch zu machen, und es ging dabei ohne blutige Köpfe nicht ab. Aber die Stanislas, Ladislas und Boleslav waren viel zu klug, um sich auf die Dauer mit den schweren Geldsäcken zu erzürnen: sie gaben lieber klein bei und liessen die steifnackigen Danziger sich selbst verwalten, wenn nur das nötige Öl auf ihre eigene Staatsmaschine gegossen wurde. Und das geschah ausgiebig. Hatten doch die polnischen Fürsten und Herren ihre festen Häuser und Absteigequartiere in Danzig, wo sie alljährlich, oder sonst so oft sie konnten und mussten, erschienen. Hatten sie solche Quartiere nicht, so fanden sie Aufnahme in den stattlichen Patrizierhäusern mit ihren hallenden Hausfluren, ihren monumentalen Treppen. Noch heute steht das Haus des Königs von Polen am Markt, und in der Heiligengeistgasse sieht man ein anderes: »Zu den drei Polen«. — Ersteres ist jetzt eine Seifenhandlung, letzteres eine Mädchenschule geworden —

tempora mutantur. — Kamen nun die polnischen Herren, so brachten sie ihre slawischen Sitten und ihren sarmatischen Tross mit. Viele waren von ihrem Hause gut gestellt und verjubelten einige väterliche Äcker und Wälder, andere verzehrten hier den Erlös ihres verkauften Korns, noch andere kamen, zu borgen, und diese waren nicht am wenigsten gern gesehen.

Was von Liebesaventiuren sich bei solchen Festen abspielte, brauche ich nicht zu erwähnen; die Gelegenheit, ein blondes, deutsches Gretchen und eine schwarzäugige Teufelin polnischen Stammes um eine junge Ritterseele ringen zu lassen, ist von den Romanschreibern zu ausgiebig benutzt worden, als dass ich auch noch nötig hätte, meine Feder in Himmelblau und Rosenrot zu tauchen.

Ein dauerndes Denkmal polnischen Einflusses hat sich übrigens noch an dem Hauptthore Danzigs erhalten; es heisst das »Hohe Thor« und ist einer jener Renaissance-Prachtbauten, welche die römischen Triumphbogen wiederholen sollten. Das Hohe Thor besteht denn auch aus kunstvoll gemeisselten Sandsteinquadern; oben liegen grimmige Löwen, deren Krallen vergoldete Wetterfahnen umklammern. Rechts tritt in erhabener Steinarbeit und zum Teil vergoldet das westpreussische Wappen vor, zwei Einhörner zu beiden Seiten eines Wappenschildes. Links das Danziger Stadtwappen, zwei züngelnde Löwen, und in der Mitte, gleichsam als Hauptstück, steht das polnische Wappen: der weisse Adler mit dem Szepter und zu beiden Seiten die polnischen Engel. — Die Stadt nahm sich also ernst als »freie Reichsstadt unter polnischem Schutz«. Unter den Wappen befinden sich verschiedene lateinische Sprüche, die in kräftiger Kürze Gerechtigkeit und Weisheit als Grundlage des Staatswesens preisen, so dass dies Thor der würdige Eingang zu einer freien Stadt ist.

Ein weiteres Zeichen der Verbindung mit Polen bietet dann eine Statue des Polenkönigs August im Artushof; weit höher aber als all dies ist der Einfluss anzuschlagen, den die

polnische Lebensart und der polnische Charakter durch Jahrhunderte auf den Charakter des Danzigers geübt haben: der Danziger besass natürlichen Unabhängigkeitssinn, was man auf französisch sehr trefflich »esprit frondeur« nennt, und den hat ihm das polnische Regiment eher gestärkt als geschwächt. Die kaufmännische Schulung machte ihm bürgerliche Ehre, Rechtlichkeit und Fleiss zur Pflicht, und diese deutschen Eigenschaften hat er sich trotz widersprechender, polnischer Einflüsse zu wahren verstanden. Aber ein Tropfen aus dem schäumenden Becher fröhlichen Slawentums ist auch auf ihn hinübergespritzt: die Genusssucht.

Es ist ja natürlich, dass in einer reichen Handelsstadt auch reich gelebt wird, dass man sich nichts abgehen lässt an materiellem wie geistigem Behagen. — Danzig nun hat das Leben und Lebenlassen noch ganz besonders gut verstanden, es hat in seinen besten Zeiten eine Leidenschaft, eine Vergnügungssucht entwickelt, die nicht ohne historische Grösse, aber auch nicht ohne tragische Folgen gewesen sind. Es hat einen Freudenschönheitsrausch gekannt, dem oft eine traurige Ernüchterung gefolgt ist, einen Schönheitsrausch, der die Danziger z. B. scharf von den Königsbergern trennt. Danzig hat eben ein bischen polnisch Blut in sich und kann, zu seinem eigenen Unheil vielleicht, das heute noch nicht ganz vergessen.

Es hat da eine Zeit gegeben, die fünfziger bis sechziger Jahre unseres Jahrhunderts, in denen der englische Getreidehandel ganz vorzüglich ging: jahraus, jahrein schlossen dieselben Firmen dieselben grossen Geschäfte mit denselben englischen Häusern ab. Von amerikanischer Konkurrenz noch keine Ahnung, die Frachten hoch, der Hafen voller Schiffe, die Packhöfe voller Güter. Eine fröhliche, lebenslustige und auch fähige, kaufmännische Jugend innerhalb der Stadtmauern, dort die ersten Sporen verdienend, dann hinübergeschickt nach England, um nach einigen Jahren zurückzukommen als firme Engländer, völlige Gentlemen, gewöhnt an das Behagen

englischen Lebens und gesonnen, sich dies in der Heimat gleichfalls zu verschaffen. Viele derselben, Söhne angesehener Handelshäuser, untereinander befreundet, sich ziemlich zur gleichen Zeit verheiratend und ihre jungen Frauen in reiche Verhältnisse führend. Mancher, ein mehr als gewöhnlich begabter Kopf, geistreich, scharf und witzig, auch belesen und grossen Interessen zugänglich. Die französische Magistratur hat Ähnliches aufzuweisen: man denke sich den ernsten Etienne Pasquier oder Michel de Montaigne, beide Parlamentsräte, wie sie Sonette schreiben und Verse drechseln.

Gedichtet wurde auch in Danzig, und wer das Glück gehabt hat, ein Familienarchiv aus jener Zeit durchzusehen, der wird manche Nachbildung Musset'scher und Byron'scher Poesie dort gefunden haben, manches englische Gedicht, manche Parodie auf Shakespeare's bekannteste Monologe. Auch die Musik musste ihren Zauber leihen, um diese Feste feiern zu helfen; durchreisende Sänger und Künstlerinnen wurden aufs Beste empfangen; aber auch für den Hausgebrauch bat man die Muse um ihre Gunst, und wie für die Renaissance in Italien das Lied des Lorenzo Medici gilt: Quanto è bella la giovinezza — so ist manchem Danziger in seiner Erinnerung jene Glanzzeit unlöslich verknüpft mit dem »Gebt mir goldne Tageshelle« oder »Wenn Dich die Sorgen des Lebens bedrücken, Steig in die Gondel, dein Liebchen im Arm«.

Und wie verlockend war es, diesem Rat zu folgen: das Gewirr der krummen Strassen und Gassen hinter sich lassend, brauchte man nur an die lange Schiffbrücke zu gehen, da wo die Mottlau in die Weichsel mündet; dann boten sich dem Kaufherrn seine Speicher mit ihren Treppengiebeln, seine Schiffe, seine Matrosen und Arbeiter. Auf dem glatten Wasser war ein unablässiges Kommen und Gehen von Schiffen und Booten, ein Gemisch von deutsch, englisch, dänisch und polnisch ertönte, Völker und Sprachen wirrten durcheinander, und die fremden Matrosen trugen ihre Rastlosigkeit und ihr Geld aus einem der kleinen Brückenläden in den andern. Da-

zwischen tauchten auch wohl polnische Flösser auf in groben Leinenmänteln, mit schlichtem, schwarzem Haar. Gegen Dunkelwerden aber begann die ganze Brücke zu flimmern, die Schenken füllten sich, eine Geige tönte aus dem Lärm, das alte Krahnthor und die alte Sternwarte ragten still in die Nacht, und die schimmernde Stadt mit ihren tausend Lichtern spiegelte sich in dem glatten Wasser: das nordische Venedig!

Welcher Thor, der seine Vaterstadt so blühen und gedeihen sah, hätte sich Sorgen um die Zukunft gemacht! Es musste ja scheinen, als könne das nie anders werden, und wer sich nun gar noch im Besitz von Haus und Hof wusste, wen ein feuriges Gespann abends auf einen Landsitz führte, angelegt, wie ihn ein kleiner Fürst sich eingerichtet hätte; wen eine liebreizende Frau im Glanz der Jugend und der Mode empfing, wer liebe und geistvolle Freunde an seinem Tische sah, die auch alle so oder ähnlich lebten, dem konnte ja kaum der Gedanke ernstlich kommen, dass diese Herrlichkeit jemals ein Ende nehmen werde.

Und doch sagt Rabelais als aller Weisheit Schluss: »toutes choses se meuvent à leur fin.« — So ist es auch hier gekommen: der fröhliche Kreis ist zerrissen, und es ist eine Reihe von äusseren Schicksalsschlägen über die Stadt hereingebrochen, denen nur wenige haben widerstehen können. Der Wahlspruch Danzigs zwar lautete: nec temere, nec timide, weder verwegen, noch furchtsam; aber war man früher verwegen gewesen und hatte über die Stränge geschlagen, so liegt jetzt die Gefahr nahe, dass man sich kleinmütig in sein Schicksal ergiebt. Damit ist es ja aber nicht gethan, und es hiesse wenig im Sinn der Ahnen handeln, wollte man es sich dabei genügen lassen. — Immerhin ist das eine Frage der Völkerpsychologie, ob eine Bürgerschaft ein politisches Unglück mit mehr oder weniger Kraft und Würde trägt. Der Übergang Danzigs von der Handels- zur Garnisons- und Industriestadt ist wohl unaufhaltsam. Der Charakter ihrer Einwohner wird sich dadurch entschieden verändern. Vorläufig

herrscht aber neben aller kaufmännischen Bürgertugend die Genussfreude noch immer. Von den Künsten werden Musik und Malerei ausschliesslich gepflegt. Für wissenschaftliche und litterarische Bestrebungen sind Interesse und Hilfsmittel gleich mangelhaft, und doch wird viel und Gutes gelesen; aber Jeder liest für sich, der grosse, freie Austausch fehlt, und was jeder Einzelne liest, das schiebt er, wenn es ihm unbequem ist, ruhig bei Seite: es stürmt ihm nicht Thür und Fenster ein mit der ganzen Wucht einer Zeitströmung und der öffentlichen Meinung, wie in Berlin. Hierin merkt man, wie sehr Danzig von der grossen Heerstrasse abliegt. Uninteressant ist es darum aber nicht: die Stadt als solche mit ihren schönen Bauten und alten Strassen, die übrigens alle »Gasse« heissen und zwar etwa Hundegasse, Mausegasse, Krausebohnengasse — oder gar Poggenpfuhl —, mit ihren zahlreichen Kirchtürmen, ihren Wällen und Wallpromenaden bietet ein unvergessliches Bild, wenn man sie von ferne sich abzeichnen und dann näherkommend die ehrwürdig schönen Gebäude, umgeben von grünen Bäumen, über die scharfe Walllinie ragen sieht; wenn man ihre vielen Glockenstimmen hört, hinter den Masten und Krähnen der Werft die ferne See errät und sich an all das menschliche Glück und Leid erinnert, das seit Jahrhunderten sich unter dem Schild mit den züngelnden Löwen und dem Wahlspruch: nec temere, nec timide — abspielt.

Das heilige Land Tyrol.

September 1894.

Nun ist allgemach alles in die Städte und Häuser zurückgekehrt: die Schuljugend trägt ihre Ränzchen; Schreibstube, Lehrkanzel und Aktentisch haben das Ihre wieder; der Wald wird rot, die Heide braun, und man beginnt, an die Winterkampagne zu denken. — Da ist's wohl an der Zeit, dem

schönen Sommer ein Lebewohl zu sagen: er ist dahin, wie so und soviel andre Sommer. Er hat im Juni und Juli Hunderttausende die Stadt verlassen sehen, das ganze Land von den Alpen bis zur norddeutschen Küste haben sie bevölkert; zu Bahn, zu Wagen und zu Fuss sind sie hinausgepilgert, um irgend ein Stückchen Grün zu erhaschen, wo ihre vielgeplagten Augen, Lungen oder Rücken sich erholen könnten. Erholen, Ausruhen, war ihre Losung, und Jeder hat die Erholung gesucht auf seine Art: der im teuren Bad und Hôtel mit befrackten Kellnern, jener in stiller Zwiesprach mit der einfachen Natur. —

Gehörst du nun zu diesen letzteren, lieber Leser — und du kannst auch eine Leserin sein — so rate ich dir: geh' nächstes Jahr in das Tyrol. — Wenn dich im Sommer die Reiselust wieder fasst, und du kannst die Banden deiner Pflicht auf einige Wochen abthun, so nimm von deiner irdischen Habe gerade soviel mit, wie du ohne Beschwerde tragen kannst; lass dir von deinem Schneider oder deiner Schneiderin ein Gewand anmessen, das dich bekleidet, ohne dich zu drücken, wärmt, ohne dich zu hindern; zieh ein Par starke Schuhe auf deine hoffentlich auch starken Füsse; nimm einen guten Stecken in die Hand, thue etwas Geld in deinen Beutel, und wenn du vor den Thoren deiner Stadt dann angelangt, schüttle den Staub der Welt und der Kultur von deinen Sohlen: du wirst auf kurze Zeit ein freier, froher Mensch sein. —

Mit dem Kunstausdruck heisst du ein »Kraxler«. Lass dich's nicht anfechten, es ist ein Ehrentitel, und der Genossen hast du viel. Tausende ziehen, wie du, alljährlich in das schöne Land Tyrol; du wirst sie leicht erkennen: sie fahren in der Bahn III. Klasse, sie tragen — ob Mann ob Weib — eine kecke Hahnenfeder auf dem Hut; sie sehen schäbig aus und lachen über ihre Risse und Flecken; sie ziehen Wettermantel und Kapuze über den Kopf und traben unverdrossen unter starkem Regen auf der Landstrasse; sie schleppen ungefüge Rucksäcke und grosse Alpenstöcke; sie jodeln, und sie

freuen sich, wenn du, wie sie, mit schlichtem Sinn und heiter durch die schöne Welt ziehst. — Vor allem wundere dich nicht, wenn du Frauen findest, die auch einmal voll Lust und Übermut den Wanderstecken schwingen, die hochgeschürzt, mit roten Backen dir im wilden Wald entgegentreten und — weil die Berge Gottes sind — auch ihren Teil an dieser Gottesgabe haben wollen. — Was dich die Städteweisheit da gelehrt, was dir die Menschensatzung darin vorgeschrieben, das musst du hübsch in deiner kleinen Städtewohnung lassen — es gehört in die freien Berge nicht.

Freilich, du wirst auch manchmal andre Leute finden, solche, die in die schöne, reine Höhe noch Grossstadtschmutz und Medisancebazillen bringen. — Vor diesen, lieber Freund, schlag ein Kreuz und setz' dich abseits von der Bank der Spötter. Sollt's dir aber möglich sein, gieb ihnen einen Fusstritt, damit sie und ihr edles Gepäck von Rassenhass und Klatsch wieder zu Thale fährt, wo es im Dunst der Städte weiter blühen mag. —

Du aber komm ins heil'ge Land Tyrol. Es ist im engsten Sinne noch ein heil'ges Land. Bist du ein Katholik, so wird dich's ja nicht wundern, an jedem Weg die Kirchen, Bilder und Kapellen anzutreffen. Wer aber aus dem protestantischen Norden kommt und dieses bunte Bilderwesen noch nicht kennt, dem ist es wunderbar zugleich und rührsam. — Wie fest steht diese Religion im Leben; wie antwortet sie dem Bedürfnis jedes Einzelnen! Man spricht von ihrer gier'gen Hand, man sollte auch von ihren offnen Armen sprechen: kein Weg, keine Strasse, kein Dorf, keine Stadt, kein Wald, kein Berg noch so einsam, wo sie dem müden Herzen nicht ein Bänklein hingestellt zu Andacht, Bitte oder Dank. — An vielen hundert Christusbildern wirst du vorüberziehen, die Jungfrau Maria wird dich hundertfach aus sanften Augen anblicken, die kleinen Heiligen mit ihrem Sternenkranz, ihren bunten Röcklein, ihren Stäben und Kreuzen werden dich anlächeln, solange bis du mit ihnen gut Freund geworden, bis

du sie lieb gewonnen hast und ihnen im Vorübergehen freundlichst zunickst. Du wirst zuletzt ganz fromm in diesem frommen Land, und auch wenn du nicht glaubst, fühlst du's zum wenigsten wie einen heil'gen Schauer, einen stillen Reiz, dies kindlich-gläubige Durcheinander von Göttlichem und Menschentum. Nun, es ist keine Sinekure, Heiliger sein in Tyrol! Um was wird solch ein kleines Bild nicht alles angegangen. Und gar die Jungfrau, wie viel soll sie helfen, trösten und erretten! Entspricht sie aber ihren Bittstellern, so füllt sich ihre Kapelle mit Bildern und Tafeln, und wer die sieht und weiss, dass ihm das Schicksal einen Wunsch verwehrt, der liest nicht ohne Neid: »Maria hat geholfen«.

Dies bunte, fromme Bilderwerk mit allem, was es dir von Menschenleid und Freud erzählt, wird dich durch ganz Tyrol begleiten. Und überall dient ihm die Natur zum Hintergrund. Die Kruzifixe heben sich von dunklen Tannen ab, um die Kapellen rauschen weisse Bäche, den Heiligen sind Brünnlein und Quellen geweiht, und überall auf deinem Weg findest du Tafeln mit naiven Schildereien, die dir von dort geschehenen Unglücksfällen erzählen.

Denn es ist ein gefährliches Land, das schöne Tyrol. Hier wird dir in zwei Stunden Wanderung klar, dass wohl auf der ganzen Welt kein fussbreit Erde ist, auf dem nicht schon ein Menschenkind gestorben. Brand, Wasser, Absturz, Blitzschlag, Schlagfluss, das macht dem Leben hier ein rasches Ende; plötzlich, unvorhergesehen fasst es die Menschen, im Wald, an der Strasse; die alten wie die jungen und meist so rasch, dass der Priester mit den Sterbesakramenten zu spät kommt. Dann stiften die Hinterbliebenen eine solche Tafel, worauf der Unglücksfall in steif konventionellen Linien verzeichnet ist und die himmlischen Gewalten von ihrer Glorie aus zuschauen. Um ein »erneutes, christliches Gedenken«, um ein »andächtig Vaterunser« wird der Vorübergehende durch das Täflein ersucht, und ich glaube, der armen Seele wird es gewährt, solange bis die bunten Farben des Bildes vom

Regen verwaschen, die Tannenbrettchen verwittert, die Angehörigen gestorben sind, und das neue Geschlecht, seiner Toten gedenkend, die Alten vergisst.

Aber die Wasser schäumen so freudig — denke nicht an den Tod, guter Gesell, sondern wandre fröhlich bergauf. Ich rate dir, steig' zuerst auf die Alm. Irgendwo auf einen hohen Berg, so gegen 2000 Meter, wo nur ein einsames Wirtshaus steht und du den Bergen direkt guten Morgen sagen kannst. Ich sehe dich, wie du im Schweisse deines Angesichts 100 Meter um 100 Meter kraxelst. Neben dir donnert ein grün-weisser Bergbach; wilde Beeren wachsen dir in den Mund, die dunklen Tannen grüssen dich freundlich. Kehrst du ein, so lasse deinen Ranzen ruhig liegen, wo er liegt, brauchst ihn nicht ängstlich zu hüten, dir nimmt Niemand was; aber ans Warten wirst du dich gewöhnen müssen, denn hier in den Bergen ist Zeit kein Geld mehr, und das Maidli, das dich bedient, ist keine Münchner Kellnerin. — Heute geht dirs noch gut: du bekommst Fleisch zu essen, bist eben noch unten am Berg; nur wenige Stunden höher, und du musst dich mit Forellen und Mehlspeise begnügen. Nach Tisch, in der Mittagsglut darfst du dich aber getrost im Schatten an der Strasse ausstrecken; nimm dirs nicht übel, dein Beamten-, Richter- oder Professorengebein so zu erniedrigen; es schläft sich vortrefflich am Wegrand, im Vagabundenbett, und die rauschenden Wasser singen dich ein.

Glaub' auch nicht, dass dir die Kühe was thun, die da von ferne herumläuten, mit grossen Schellen am Halse. Es sind brave Familienmütter — von denen hast du nichts zu befürchten — oder neugieriges Jungvieh; nun, wenn das deinen verehrlichen Korpus beschnuppern sollte, brauchst du nur die Hand zu heben, und es stiebt davon. — Wird es kühler, so sackst du den Ranzen wieder auf und steigst weiter. Der Tannenwald beginnt zu schwinden, dafür treten Arven und Knieholz auf; nur der brausende Bergbach bleibt dein

Begleiter. — Kehrst du zur Abendzeit wieder ein, so tönt von der Kirche das Läuten, im Wirtshaus füllt sich die holzgetäfelte Stube, und du kannst dort unter Bauern und Kraxlern ganze Stadtfamilien finden, die ihr Haus zugesperrt und sich mit Kind und Kegel auf den Weg gemacht haben. Da siehst du dann Mädchen und Buben um eine grosse Muspfanne sitzen; wenn aber die Glocken läuten, thun sie sich alle bekreuzen. — Suchst du dann endlich dein Nachtlager auf, so mag dirs geschehen, dass du ein rotkarriertes Bett bekommst, wie es sonst deines Vaters Knechte auf dem Lande oder deine Dienstmagd in der Stadt hat. Es giebt Leute, sagt man, die das nicht vertragen können und einen Alp davon bekommen. Diese Leute sollen nicht in's Tyrol gehen. Ich aber rate dir, schau von deiner rotkarrierten Bettdecke weg und durchs Fenster hinaus auf die göttlichen Berge da vor dir; lass auch dein Fenster auf, damit du deine Stadtbazillen um so eher los wirst, und freue dich, dass deine Wirtin, als sie dir die knarrende Stiege hinaufleuchtete, dich geduzt hat: das ist Tyroler Brauch und honny soit qui mal y pense.

Am nächsten Morgen sattle früh, das ist im Gebirg des Tages bester Teil. Es ist Sonntag, und du kannst deine Andacht unterwegs halten. Immer unwirtlicher wirds, die kahlen Berge recken sich vor dir auf. »Guten Tag, kleiner Wurm,« mögen sie etwa sagen, »wie stehts in der Narrenwelt da unten?« Aber lass dich nur von den anfangs überlegenen und kalten Mienen der Berge nicht abschrecken; es sind gute Freunde in schwerer Zeit. Doch hoffentlich hast du kein schweres Herz da auf die lichte Höh hinaufzutragen, sondern wandelst fröhlich durch die totenstillen Dörfer, wo nur die wachsamen Hündlein ihres Amtes walten, da sämtliche Bewohner in der Kirche sind. Machst du um Mittag Rast, so kannst du ein Stück Tyroler Sonntagsfeier sehen. Man wird dir Forellen und einen grossen Schmarren vorsetzen, und während du beides verzehrst und dazu Tyroler Roten trinkst,

wird neben dir Kegel geschoben. Fixe Burschen in Hemdärmeln, den Gemsbart auf dem Hut, das Messer in der Tasche und oft auch Silberringe im Ohr, werfen die Kugeln, lachen und trinken; das kleine Wirtsmädel in einem vorzeitig langen Kleid muss bedienen, und Seppele, der Bub, mit einer rot karrierten Hose aus altem Sophastoff, setzt die Kegel auf. — Du aber gehst und legst dich nach dem Mittagsmahl an der Scheune in die Wiese, denn nach gethaner Arbeit ist gut ruhen; ich glaube gar, du faltest die Hände über dem Bäuchlein und kommst dir vor, so brav und fromm, wie weiland, als du noch das erste Röckchen trugst. Ja, glaube nur, die hohe Bergluft macht zu Kindern.

Hat sich die Sonne müd' gelaufen, bist du wieder frisch. Vorwärts! nun heisst es, bis auf die Spitze. Der Rucksack drückt etwas, der Pfad ist steil, die Markierung unsicher. Bäche und Sumpf kommen dazwischen, aber dafür die Bergspitzen auch um so näher. Sie stehen da zum Greifen nah; dass sie noch 1000 Meter höher als du selbst, will dir nicht ein, du bist so froh, du weisst nicht wie und eilst mit grossen Schritten zum Ziel.

Da liegt es: ein altes, königliches Jagdhaus hat man dir gesagt. Du musst lachen; königlich sieht's nicht aus: der untre Bau von Stein, einen Stock hoch, kleine Fenster, Dachboden und Dach von Holz mit roh gehauenen Drachenköpfen im Gebälk als Träger. Ein Kapellchen dicht dabei und ein par Wirtschaftshäuser, ein kleiner Küchengarten, 12 Meter rasenfreier Weg vorm Haus und sonst Natur, Einöde, Berg.

Wie seltsam dir's wohl wird, wenn du heut Nacht in deinem Zimmer liegst, ein riesengrosses Zimmer, holzgetäfelt und geschnitzt; die Fenster sind vertieft, die Butzenscheiben klirren, der baarste Hausrat nur umgiebt dich, und dein Licht, das in dem tiefen Fenster steht, wirft wunderbare Schatten in den leeren Raum. Es ist so still, denn von dem Lärm der Gäste unten hörst du nichts, die dicken Mauern halten alles fern; es ist so still, nur einerlei begrüsst dich: das Wasser-

rauschen bleibt dir treu. Bist ja im Urgebirg, und von den hohen Wänden, aus allen Thälern, die Gott schuf, da stürzen Bäche und brausen fröhlich unter deinen Fenstern.

Vielleicht lässt dich der Bachgesang nicht schlafen, das geht vielen so in der ersten Nacht. Dann will ich dir in diesen stillen Stunden von dem alten Haus erzählen. Es ist sehr alt: ein tyroler Herzog hat's gebaut, er hatte — Gott hab ihn selig — einen Namen, um den du ihn vielleicht beneidest: Sigismund den Münzreichen nannte man ihn. Dann hat eine Herzogin Claudia drin gelebt, eine kunstsinnige Frau, die all das schöne Schnitzwerk in deinem Zimmer hat ausführen lassen; schau dir nur morgen aufmerksam die feinen Säulen und die Kapitäle, die Arabesken und die Sternchen an; auch die grossen, grünen Öfen hat das praktische Weiblein setzen lassen. Viel österreichische Grosse und Herrn haben hier gewohnt und gejagt; der Kaiser Max von der Martinswand hat's hier auch auf Gemsen, Bären und Hirsche abgesehen. Dann ist das Jagdhaus in Privatbesitz übergegangen, eine grosse Familie soll dort gewohnt haben, Sommer und Winter, und ihre Toten — wenn im Winter einer starb — trugen sie auf eine Bodenkammer, bis der Schnee schmolz, und man ins Pfarrdorf konnte oder selbst dort oben ein Grab schaufeln.

Auch eine neuere Tragödie hat sich da oben zugetragen: es sind nur wenige Jahre her, da waren hier zwei junge Leute, die sich liebten, und weil sie wussten, dass sie sich nie würden haben dürfen, da haben sie gemeinsam ein Ende gemacht. Wenn du, guter Freund, eines Tages auf der andern Seite den Berg hinabsteigst, und du kommst zum Kuraten im Pfarrdorf auf dem halben Weg, da kannst du draussen an der Kirche das Grab der Selbstmörder sehen. Sie liegen nicht in der geweihten Erde, doch hat man ein grosses, schwarzes Kreuz ob ihnen gemalt. Tritt hin und bete dein Sprüchlein — vielleicht hast du in demselben Zimmer, demselben Bett wie sie geschlafen — vielleicht stehst auch du einmal vor dem

Lauf deiner Pistole . . . Richte nicht, auf dass du nicht gerichtet werdest. — Aber ich sehe, dies sind dir gar grauliche Geschichten, und du willst lieber schlafen. Sei's drum, und träume von der kunstsinnigen Claudia. —

Es wird dir sowieso in der Früh nicht lange Ruhe lassen: neben dir ist der Stall, da marschieren schellenklingelnd die Kühe und Ziegen heraus, du hörst die Senner schreien und die Säge das Holz zerschneiden. Flugs in die Kleider und herunter in die Küche. Stelle dich nur mit der Wirtin gut, dann bekommst du etwas Extrafeines. Solch eine Küche ist der Mittelpunkt des Hauses auf der Alm. S'ist warm, es ist behaglich, ist gemütlich. Ein jeder hat dort was zu thun: der will sich seines Leibes Nahrung dort bestellen, dieser bringt nasse Stiefel oder Kleider an; noch einen zieht sein Herz zur Küchenmagd und Sennerin; ist ein Maler oben, so »studiert« er natürlich dort. Am Abend hört man hier den Chor mit aller Kraft der unverbrauchten Lungen Lieder singen, deren Text zum Teil für keusche Ohren nicht gemacht. Von hier aus springt die Lustigkeit dann auch auf den grossen Hausgang über, wo sich bald ein Stampfen, Tanzen und Juchzen erhebt, das seinesgleichen sucht: Senner und Sennerinnen, Küchenmädchen, Kellnerin, Zimmerin und Gäste, das wirbelt lustig durcheinander. Und sie sind wahrlich zu beneiden, diese Menschen mit ihren 18 bis 25 Jahren, den roten Backen, weissen Zähnen und der Freiheit von Kultur.

Und wie mancher, der im Kreis der Gäste stehend, ihnen zusieht, der sein Stubengehirn, seine Stadtlunge, seine Katheder-weisheit und seine Schulkonflikte hier zum Lüften auf den Berg getragen, beneidet sie wirklich, diese Naturmenschen. Wen du mit grossen, traurigen Augen auf dies naive Volk da blicken und sich dann mit einem Seufzer wegwenden siehst, vor dem brauchst du nicht die bewussten Kreuze zu schlagen, noch von seiner Bank aufzustehen. Mit dem kannst du's halten, und du wirst ihm wohl öfters begegnen, wenn ihr euch beide in der schönen Gottessonne auf die grüne Wiese legt,

um, den Hut übers Gesicht gezogen, euch braten zu lassen nach Herzenslust; oder bei stillem Wandern in die tiefen Thäler, immer den brausenden Wassern nach, über Bäche und Steine, grosse Blöcke, grosse Haufen, unterhalb schneeiger Häupter, die gelassen mal eine Lawine in die Tiefe schicken, um wieder jahrelang — für sie sind es wohl nur Minuten — regungslos weiterzuträumen, während die Wolken um sie spielen und sich an sie hängen, wie Spinnweben an einen Totenkopf. Da, in der grossen Bergeinsamkeit, wo der Baumwuchs aufhört und die Tierwelt verstummt; wo nur ganz selten ein Bergfink oder Rotschwanz dir zur Seite auffliegt, oder ein vorwitziges Murmeltier, durch deine Unbeweglichkeit beherzt gemacht, sein spitzes Näschen aus dem Loch steckt — da lernst du, was es um den Menschen ist. Hier ist Natur in ihrer strengsten Form, die unerbittlich Unbewegliche. Nimm's hin; es ist so; nimm die Lehre mit hinab, dass sie um deinetwillen nie ein haarbreit sich verschieben wird. Hier in den Bergen lern', was ehernes Gesetz, was Schicksal ist. Was auch das Deine sei, wie hart, wie schwer — du hast es auszuleben, sag dir das. Nie wirst du von den Bergen andre Antwort haben, denn dies: Halte aus!

Doch drückt dich diese herbe Lehre nieder, so musst du zu den weissen Wassern gehen; die springen gar so froh zu Thal, die waschen selbst die Berge auseinander, die reiben auch die Steine gar entzwei. Das ist ein wunderbarer Gegensatz: die starren Berge und die stetsbewegten Wasser. Sie sind mit ihrer zischenden Beweglichkeit, mit ihren freudenvollen Sprüngen, ihrem Hüpfen, dem Jubel ihrer ungezähmten Wellen, so recht das Bild rastloser Thätigkeit und steter Hoffnung.

Zwischen den beiden bring' du deine Tage hin; bald fühl' dich klein und demütig am Fuss der Berge, bald sei dir deiner eigenen Kräfte stolz bewusst, wenn dir die Bäche ihre Lieder schäumen. Vielleicht ist auch ein Bergsee auf der Alm, so grün und tief wie Nixenaugen. Dort ist gut

sein; du liegst im kurzen Gras, rings um dich her duften in Mittagsglut die harzigen Alpenrosenstöcke, und über dir die weissen Gletscher spiegeln sich ganz unbewegt und scharf in dem hellgrünen, stillen Wasser. Wer dann in seinem Herzen wunschlos ist, der hat den Frieden auf der Welt gefunden.

Jedoch nicht allzulang, und du beginnst einen gewaltigen Thatendrang in dir zu spüren. Ringsum sind Kegel, Kogel, Joche, Spitzen, Scharten. Nun wird sich's zeigen, ob du nur ein Kraxler bist, oder ein wahrer Bergfex, der keinen Zacken, den Gott schuf, erblicken kann, ohne hinauf zu müssen, coûte que coûte. Bist du ein Kraxler nur, so kannst du's ruhig mitansehen, wenn sich bei Nacht und Nebel, Regen oder Schnee eine Schar Kraftmenschen mit Nagelschuhen, kurzen Hosen, blossen Knieen und Loden- oder Lederjacken aufmacht, und, Stäbe und Steigeisen mit sich tragend, bei vielem Lärm und grausigem Geklirr verschwindet. Bist du ein Fex, so musst du mit hinauf, hast, ehe du oben warst, auch keine Ruh, hütest das Geheimnis deiner Touren vor Rivalen und hast die mühevoll erschwitzte Genugthuung, auf einer, noch von Menschenfuss nicht betretenen Stelle, ein Steinmännlein als Zeichen aufzurichten. Und warum sollst du dich am Ende nicht auch so vergnügen? Es stärkt und macht dich froh und schadet niemand.

Aber bei sothanem Vergnügen auf der Alm könnte es dir dort auch begegnen, dass du eines Morgens im Schnee erwachst. Oh, jemine, dann ist der Jammer gross. Zwar der Kalender zeigt August, aber das hilft deinem frierenden Gebeine nichts, du musst dich in die Küche konzentrieren, wo der Herd flammt, oder dem grünen Ofen in deinem Zimmer oben den dicken Bauch wärmen lassen, oder wie ein Besessener vor dem Hause auf- und abrennen, oder sonst dein Inneres einheizen.

Da siehst du denn die Schattenseiten der von Kultur noch nicht beleckten Alm: kein Buch, es sei denn der fromme »Rafael« für die katholische Jugend, oder das Tyroler Volks-

blatt; keine Briefe, keine Post, denn bei dem Wetter kann der Bub nicht die 3 Stunden Berg hinab. Zum Überfluss sitzt bei der Kälte dichgedränget Mann und Weib in der einen geheizten Wirtsstube; da qualmen sämtliche Tabake Österreichs und Deutschlands durcheinander, und zum Mittagessen giebt es, um das Unglück voll zu machen, sicherlich gesottnen Hammel, weil andres Fleisch hier oben nicht zu beschaffen.

Da heisst es denn seinen Witz zusammennehmen und sich irgendwie unterhalten. Ich habe Leute gekannt, die, da sie dem Rauchen abhold und dem Trunke nicht ergeben waren, sich zuletzt — nach dem Spruche: so ihr nicht werdet, wie die Kindlein — faktisch die alten Grimm'schen Märchen erzählt und Kinderspiele aus der Jugend vorgenommen haben. Nichtsdestoweniger hört auch bei solchem Wetter das Kommen und Gehen von Gästen auf der Alm nicht auf. Je böser es draussen stürmt, desto munterer rücken die letzteren an, meist Innsbrucker, die ja für ihr berghaftes Wesen bekannt sind. Da kommen sie herbei, abends um 8, 9, 10 Uhr, trotz Wind und Wetter, die ehrsamen Bäcker, Schneider und Gastwirte von Innsbruck, die sich ihre acht Tage Sommerfrische gönnen und dazu ins Gebirg gezogen sind. Bräute, Töchter und Schwestern wandern alle mit, sie tragen Hüte mit nickenden Hahnenfedern und hauen tapfer ein, wenn Goulasch und Roter auf dem Tische stehen. Getanzt wird auch noch, und giebt's nicht mehr Platz im Haus, so schläft man in der Scheune auf dem Heu, um mit dem ersten Morgengrauen zu verschwinden.

Im allgemeinen ist es eine laute, lustige Bande ohne Manieren, die dort einrückt. Aber das eine rate ich dir, guter Freund: lass dich nie verleiten, über den Zivilstand eines Kraxlers oder einer Kraxlerin zu urteilen, ehe du nicht dein Urteil mit dem Fremdenbuch verglichen hast; du möchtest sonst arge Überraschungen erleben und dir zum öfteren den Mund verbrennen. Die jungen Leute, die sich da gestern bei Tische die Schuhe auszogen und in Pantoffeln herum-

latschten, die dir ins Gesicht rauchten und deiner Frau ihre nackten Kniee unter die Nase steckten, die sich beim Essen mit dem Ellenbogen aufstemmten und sich zum Trinken auf den Tisch herniederbogen, das waren nicht Bauernlümmel, sondern Professorensöhne, und daraus kannst du lernen, dass es auf der Alm ka Sünd giebt, insofern nämlich dass keine Etikett' besteht, gegen die man sich versündigen könnte. — Das ist, weiss Gott, sehr drollig, aber es ist so, und sei du nur drei Tage auf der Alm, so wird dirs schon gefallen.

Macht dirs das Wetter am Ende aber doch zu bunt, so lass dir deine Schuh' zuvor in Butter kochen, und begieb dich dann auf den Abstieg. Musst dich schon zu Schusters Rappen bequemen und dein Ränzel auf den Rücken nehmen. Ehe du aber gehst, vergiss nicht, der feierlichen Handlung des Bezahlens deine Aufmerksamkeit zu schenken. Ich nehme an, du kommst aus der norddeutschen Tiefebene, wo man so gut zu drillen und zu rechnen versteht; dann wird dir schon in den ersten Tagen deines Bleibens auf der Alm aufgefallen sein, dass du im Grunde die Rechnung machst. Jeden Morgen wirst du mit Müh' der Kellnerin habhaft, um ihr die nötigen Batzen hinzulegen. Was du verzehrst, steht allerdings mit wunderbarer Rechtschreibung in einem Buch verzeichnet, aber manchmal auch nicht; am sichersten ist es schon, du schreibst es selber ein und rechnest selbst bei Heller und Kreuzer zusammen, was du schuldest. Denn die hübsche, schwarzhaarige Kathi »kann's nit all behalte«, und sie traut deiner Ehrlichkeit, dass du kein Stückel Brot und kein Achtel Roten unterschlagen wirst. Und ebenso ist's bei der Abfahrt: wenn du nicht weisst, wie lang du hier gehaust, und was für Nebenspesen dein Konto belasten — die Kathi weiss es sicher nicht, sie kann's nit all behalte.

Hast du die richtige Anzahl Gulden alsdann auf dem Tische des Hauses niedergelegt, so winkt man dir mit einem weissen Tüchel nach, und durch den Schnee steigst du bergab. Wie weheleidig die kleinen Blumen anzusehen

sind; zwar viele haben von der Natur Pelzröcke angezogen bekommen, doch manche auch nicht, und die muss es arg frieren. Je tiefer es nun aber hinab geht, desto wärmer wird's; schon beginnt der Tannenwald wieder, hier sieht man rote Berberitzensträucher und endlich auf dem Boden des Thals die ersten Maisfelder und Wallnussbäume! Ist das ein Gegensatz; aber nicht nur ein erfreulicher, denn mit der Ebene kommt auch wieder die Kultur; da unten summt ein Eisenbahnzug, wahrhaftig, du siehst eine Lokomotive, ein Stellwagen fährt, ein grosses Gasthaus thut sich protzig auf — Menschen, Toiletten, Damen ..... nein, es ist nicht auszuhalten. Fort in den Zug und in eine neue Einöde!

Freilich, durch Kälte klug gemacht, wirst du dich ein par hundert Meter tiefer festsetzen, und wenn du mir folgen willst, führe ich dich in ein schönes, stilles Nest, wo die Kultur dich nicht belästigen soll. Es liegt aber nicht mehr im Granit-, sondern im Kalkgebirg, und ich weiss, hier wirst du die erste Nacht deshalb nicht schlafen können, weil dir das Wiegenlied der wilden Wasser fehlt. Aber Geduld, du sollst mir auch hier schon zufrieden werden. Steig früh am Morgen mit mir die breite Strasse hinauf, und nach zwei Stunden kommst du an ein schmuckes Dorf. Es liegt sehr schön, Beweis, hier steht ein altes Kloster, allwo die Mönche auch ein gutes Bier gebraut, und da du ja ein Freund von Einsamkeit bist, sollst du eine alte Klosterzelle zur Wohnung haben. Vor deiner Thür ist ein hallender Kreuzgang mit Wandgemälden, die alte Wunder schildern. Die Steine sind uneben, die Treppen holperig, im Hofe ist ein malerisches Durcheinander, im ganzen Hause duftet es nach Malz und Bier. Vor deinen Fenstern ist ein grosser Küchengarten; den Horizont umschliessen hohe, blaue Berge.

Die sieh dir an, du wirst es nimmer müde: nicht eine Stunde sind es dieselben. Fehlt ihnen auch der Reiz der schäumend weissen Wasser, so bieten sie in ihren Falten, Biegungen und Rissen dem Licht, den Wolken einen Gegen-

stand reizvollsten Spiels. Tiefblau und gleich darauf hellgrau, jetzt ernst, jetzt lachend, bald hell die Spitze, dunkel der Fuss, bald umgekehrt, sind sie ein Bild der allerwechselndsten Stimmung. Am Abend sind sie gold und rot, am Morgen violett, um Mittag grau und blau — und immer stolz; doch niemals finster. Die ganze Landschaft ist viel lieblicher als die Alm; sie ruht in grünen Tannenwaldungen, in hellen Wiesen; sie breitet einen Reichtum wilder Beeren vor dir aus, sie ragt mit vielen Kirchtürmen zum Himmel, sie läutet aus vielen Glöckchen den Abend ein und bietet dir schöne Strassen zu ungehindertem Kilometerlauf.

Und ich glaube, trotz deiner Begeisterung für die noch nicht kulturbeleckte Alm, du freust dich gar, dass du jetzt jeden Morgen frische Semmeln bekommst, einen »gemischten Warenhändler« entdeckt hast und deine Stiefel zum Schuster schicken kannst?

Die Menschen aber sind noch dieselben: auch hier dasselbe Zuvertrauen zu deiner Ehrlichkeit, dieselbe Vertraulichkeit mit dir, dasselbe freundliche Grüss Gott — und auch dieselbe Billigkeit in Speise, Trank und Wohnung. —

Gott behüte dich, liebes Tyrol, bleib' noch lange so schön und so schlicht, wie du bist; behalte deine Berge unangetastet von Bahnen, deine Thäler frei von Hôtels und deine Menschen frei von Geldgier.

Dir aber, lieber Leser, rat' ich, wenn du dich deines Lebens freuen willst: geh nächstes Jahr zur Sommerfrische und als Kraxler nach Tyrol. —

Zur See.

April 1895.

Es war Wintertag und böses Schlossenwetter, als ich in Antwerpen an Bord eines Kauffahrers ging, um nach Ägypten zu reisen.

Die letzten Segenswünsche meiner Freunde klangen mir noch im Ohr, eigentlich waren es weniger Segenswünsche als Stossgebetlein, und ich hatte so oft meinen »Mut« bewundern hören, dass ich bereits anfing, meine Winterseefahrt wirklich für ein Wagestück zu halten. Aber ich hatte A gesagt, nun denn vorwärts, B musste auch gesagt werden. Ich liess also mein Bündlein an Bord bringen und machte mich bereit, den Ungeheuern des Meeres zu trotzen.

Das Hauptungeheuer war der Kapitän; ich war nämlich der einzige Passagier, und wir hatten 14 Tage Einsamkeit oder Zweisamkeit — jenachdem — vor uns. Na, dachte ich, mit Seeleuten bist du noch immer fertig geworden, und ich ging in die Kajüte; dabei stolperte ich über die Schwelle und betrat so das Heiligtum mit einem lustigen Hopser, ging auch gleich auf den grossen, blonden Mann zu, der am Tische sass und schüttelte ihm die Hand. Er hat mir später erzählt, dass der lustige Sprung, mit dem ich so unfreiwillig hereinkam, ihn gleich über das Schicksal der nächsten vierzehn Tage beruhigt hätte — ihm war nämlich ein bischen bange gewesen vor der »emanzipierten Frau«, die er da in seinem schwimmenden Hause beherbergen sollte.

Vierzehn Tage See im Januar. Wär's immer so gegangen wie in der Scheldemündung, wo wir wegen Sturm noch einmal Anker werfen mussten, oder wie auf der Nordsee, wo das Schiff heftig stampfte und ich mich gottergeben bei 4° oben in's Navigationszimmer legte, dann wäre es allerdings nicht sehr anmutig gewesen. Aber von der bretonischen Küste an, gerade im Golf von Biskaya, vor dem

man sonst drei Kreuze zu schlagen pflegt, da wurde es schön und immer schöner. Wohl haben wir in dem Golf noch geschaukelt und Wasser übergenommen, aber das Schaukeln waren wir ja schon als kleine Kinder gewöhnt worden, und das blaue Meer wollte uns nur noch einmal in jene schönen Zeiten zurückversetzen und uns die rechte Stimmung und Melodei mitgeben für unsere frohe Fahrt. —

Sind Sie einmal so zwei Wochen lang mit einem Kauffahrer See gefahren? Sehen Sie — man hat soviel vom Wandern geschwärmt, aber dies Wandern am Schiffsdeck hat man dabei vergessen, und es ist doch, meiner Treu, auch sehr schön. Wenn man sich gut versteht in dieser kleinen Welt, dann kommt solch ein reiner, frischer und kindlicher Humor über Einen; man vergisst die Vergangenheit, man denkt nur wenig an die Zukunft, das ganze Bündel von Sorgen, Leid und Schmerzen legt man beiseite — was man an Land erlebt, erlitten und erfahren, das liegt so fern, wie durch einen Schleier nur scheint es herüber, wie durch einen Schleier sieht man geliebte Gesichter, hört man geliebte Stimmen, und sonst ist man müd' wie ein Kind und kindlich wie ein solches.

Denn womit amüsiert man sich nicht an Bord? Was wird nicht alles Scherz und Neckerei? Wie lehrreich ist es, sich vom Kapitän in Karten, Bücher, Instrumente und Schiffsführung einweihen zu lassen, die Verwaltung, Zucht und Ordnung solch eines kleinen Staates, wie ein Schiff ihn doch bildet, zu beobachten, und abends bei einem Glase Wein Seemannsgeschichten, Fährnisse, Anekdoten »Dönches« anzuhören! Ich rate Jedem, der sich einmal echte Menschen ansehen will, solch eine längere Seereise zu machen, und das Beste an der Sache — man ist an Bord wohl derb, aber nie zweideutig.

Was das dann oft für feine Stimmungen waren, wenn in dem hübschen, grossen Schiffssalon abends die Hängelampe brannte — sie gab dem roten Plüsch des breiten Divans, auf dem ich gewöhnlich lag, einen so wunderbaren, warmen Ton

— wenn die bunten Blumen aus Malta blühten und dufteten, das weisse Tafeltuch so einladend glänzte, wie sonst in meinem Elternhause, der kleine Kanarienvogel aus erstaunten Äuglein auf uns niedersah — wir redeten oft so schrecklich ernsthafte Sachen — der rote, türkische Wein sein Aroma durch den Raum verbreitete, ein par goldene Orangen zerteilt wurden, und stundenlang die Rede zwischen uns herging, oft kindlich lustig, öfter noch ernst, herb, wenn wir grosse Weltfragen besprachen, und — draussen in Nacht und Nebel fremde Küsten, Algier, Tunis, Ägypten lagen.

Das war die Aus-, nun kommt die Heimfahrt.

Leb' wohl, Ägypten, hatte ich gesagt, du wirst mir jetzt zu heiss; es ist zwar nicht hübsch, mit seinen Freunden nur die guten Stunden zu verbringen, und sie nachher des Tages Last und Hitze allein tragen zu lassen — aber sie fing nachgerade sehr an zu brennen, die schöne, ägyptische Sonne, und nach dem Spruch: »Ausreissen bringt zwar Schande, aber man spürt doch Linderung«, machte ich mich davon.

Also wieder an Bord, und diesmal waren es 16 Tage, ja vielleicht noch mehr. Geladen hatten wir Baumwolle und Zwiebeln; über 10000 Säcke Zwiebeln, schöne Waare, sie dufteten lieblich. Es ist zwar ein ganz reiner Geruch, und gesund soll er auch sein, aber ich rate Ihnen doch, fahren Sie nicht mit einem Zwiebelschiff; wenn der Wind von achtern steht, riecht es in Ihrer Koje ganz abscheulich. An Deck freilich ist es immer gut, man muss sich allerdings nicht gerade unter den Ventilator setzen. Das hat man ja aber auch nicht nötig. Denn auf einem Schiff, da giebt es viel zu thun. Gewiss, Sie können, wenn Sie als Passagier fahren, die Hände in den Taschen, stundenlang behäbig und faul am Deck lustwandeln; Sie können sich im Lehnstuhl ausstrecken und ihre Glieder sonnen, Sie können Ihre eigenen und sämtliche Bücher der Schiffsbibliothek durchlesen, Skat spielen, Bier trinken, Cigarren rauchen, oder, wenn sie weiblichen Geschlechts sind, eine Schlafmütze für Ihren Zukünftigen häkeln.

Zu all' diesen nützlichen Beschäftigungen haben Sie Zeit und ausserdem noch zu vier Mahlzeiten täglich und einem angenehmen Mittagsschläfchen. Es ist nur wunderbar, der Tag wird Einem doch lang dabei. Also was thun?

Da weiss ich nun allerdings Rat. Auf der Heimreise nämlich ist auf einem Schiff immer besonders viel zu thun, muss es doch von A bis Z neu gestrichen und gemalt werden, damit es schmuck in Hafen kommt. Das ist nun bei jedem Fahrzeug, so, aber »mein« Dampfer hatte es ganz besonders verdient und vonnöten. Denn er war auf der Ausreise von Wind und Wetter so mitgenommen worden, dass ich — von meiner ersten Reise her an blitzende Schiffssauberkeit gewöhnt — diesen schmuddligen Herrn anfangs mit etwas ungnädigen Blicken betrachtet hatte. Nun sollte ich aber etwas erleben, das an die Metamorphosen des Ovid erinnerte. — Zuerst begann morgens um sechs ein gewaltiges Scheuern und Kratzen ob meinem Haupte, und als ich zwei Stunden später an Deck kam, sah ich sofort, dass jetzt das Tragen von leichtfertigen, kleinen Schuhen am Ende und das Anziehen von Lederstiefeln eine sittliche Pflicht sei. Nachdem ich ihr genügt, stieg ich zum Kartenhaus hinauf, wo ich mein Hauptquartier aufzuschlagen pflegte. Dort sass ich etwa eine halbe Stunde und deichselte an einer Arbeit, als mir ein angenehmer Lackduft in die Nase stieg; gleich darauf wurde es dunkel, der Fensterladen ging zu, und ich hörte einen Pinsel kräftig über das Holz bürsten. Als ich herausschaute, stand der zweite Offizier in weisser Jacke da und lackte das Kartenhaus. — Ah, wie der Anblick seines fröhlichen Teerquasts mir in meine krummen Schreibfinger fuhr! »Hergegeben«, sagte ich, und wir begannen um die Wette zu lackieren. Nicht lange, und das Kartenhaus nebst Ruderhaus waren fertig. — »What next?« fragte ich, da musste mein Offizier auf Wache. Nun sah ich aber die Mannschaft da unten an den Deckskajüten schon mit weisser Ölfarbe hantieren. Das war ja höchst interessant; ich also herunter und dem Einen

seinen kleinen Theerquast abgenommen, den grossen behielt er selber. Der junge Mann hatte übrigens Lebensart, wischte mir den Stiel sauber ab, stellte seinen Farbentopf zwischen sich und mich, und nun ging es los. Zu Ihrer Belehrung teile ich Ihnen mit, dass weiss malen auf grossen Flächen viel schwerer ist, als nur lackieren; ich habe auch zuerst den Pinsel öfters zu voll genommen und das Deck auf zwei Meter mit einem Schlängelornament von Klexen versehen. Das meldete ich pflichtschuldigst dem ersten Offizier, der gerade die Runde machte; der fuhr lachend mit einem Wisch darüber hin, und ich malte weiter — ohne Klexe. Der Bootsmann, ein Schwede, arbeitete neben mir. Plötzlich drehte er den Kopf um, ein hellzischender Ton kam aus dem Wasser, und richtig, da sprangen drei grosse Delphine neben uns her. Eine schöne Sage knüpft sich an den Delphin; ich zerstöre ungern die wenigen Ideale, die in unserer Zeit noch aufrecht geblieben sind, aber ich muss doch hier erwähnen, dass »der liebe, freundliche Delphin« des seligen Schlegel in der Seemannssprache »Schweinefisch« heisst. Kaum hatte der Bootsmann die Familie Schweinefisch entdeckt, so sah ich ihn fortstürzen, und während ich dachte: Ja, Kuchen, den kriegt Ihr ja doch nicht, — zogen sie ihn schon mit der Harpune auf das Vorderdeck herauf und bereiteten seinem Dasein ein trauriges Ende. Der Kapitän, der mir einen Spass machen wollte, kam mich von meiner Malerei holen, und ich war nun Zeuge der Schlachterei.

Da wurde nicht viel Federlesens gemacht: der über sechs Fuss lange, schwere Fisch (eigentlich ist es ein Fischsäugetier, Sie glauben sonst noch, ich sei ungebildet) hing im Nu schwänzlings am Querbaum, der Koch — dem Aussehen nach der blondeste, friedfertigste Mensch von der Welt — wetzte sein Messer. Ein Schnitt — die schöne, dicke Speckschicht barst, und das dunkelrote Fleisch lag bloss. Und so von Schnitt zu Schnitt wurde der arme Fisch (nein, das Fischsäugetier. Nur immer korrekt!) ganz anatomiemässig zerlegt

und zerteilt. Des Abends aber gab es Beefsteak vom Schweinefisch und am nächsten Morgen gebratene Leber von demselben Tier. Und wem es nicht schmeckt, der soll sich nur melden. — So feierten wir Gründonnerstag auf See.

Es war nämlich dieser Tag Gründonnerstag und der folgende, wie Sie sich ausrechnen können, Charfreitag. Früh morgens sah ich die spanische Küste im blauen Nebel liegen, und weisse, feierliche Wolken ballten sich wie eine Glorie aus der illustrierten Bibel darüber. Das war die Feierlichkeit des Tages; im übrigen wurde an Bord gearbeitet, aber bei Tische musste des Kapitäns hübsche, kleine Spieluhr uns das Gebet der Kaiserlichen Marine spielen. Es ist ein schlichtes, würdiges Lied im langsamen Marschtempo, ernst und getragen. Schweigend hörten wir zu. Aber die Heiligkeit hielt nicht lange an, bald ging der kleine Kasten in die ihm so geläufigen Melodien aus Paloma, dem Bettelstudenten, Edelweiss etc. über.

An all' diese Melodien knüpfen sich für jeden von uns irgendwelche Erinnerungen; oft kennt man die Musik, weiss aber nicht, woher sie ist, fliegt sie doch namenlos von Mund zu Mund. Ein Jeder hängt sein eigenes Fühlen oder Denken, sein Erlebnis daran, und wenn er einmal unverhofft die Melodie wieder hört, so ist mit einem Schlag auch all' das Fühlen, Denken, das Erlebnis da und packt uns an mit seiner ganzen Kraft. So ging es mir mit dieser kleinen Spieluhr; wenn die ihre lustig-schmachtenden Weisen in das Wellenrauschen und Maschinenstampfen schmiegte, kam mir Vergangenes so gewaltsam nah, dass ich um tausend Meilen von der Gegenwart entfernt, an den Tisch fassen musste, um zu glauben, dass ich es sei, die da mit meinen drei Reisegenossen, Kapitän, erstem Offizier und erstem Maschinisten in der Kajüte sass und über Meer fuhr. Solche Eindrücke können von leichtem, angenehmem Reiz bis zur weinenden Verzweiflung gesteigert werden. Ich empfehle sie den Psychophysikern zum Studium.

Inzwischen waren wir über Gibraltar hinausgekommen. Ich kannte die Gegend schon. Das erstemal war ich bei hellem Mondschein dort gefahren und hatte an alles gedacht, was sich von Geschichtlichem an die Säulen des Herkules, Gibraltar und Trafalgar knüpfte. Das war schön gewesen, nur hatte ich nichts gesehen. — Das zweitemal war ich bei hellem Mittag vorbeigefahren, da hatte ich viel gesehen und wenig gedacht, oder was ich gedacht, war nicht sehr tröstlich gewesen: mein eigenes Schicksal hatte mich damals mehr beschäftigt, als die Geschichte der Menschheit, und ich war durchaus nicht der Ansicht gewesen, alles, was ist, sei, weil es ist, auch gut und vernünftig. — Jetzt sah ich Gibraltar zum drittenmale, im Morgengrauen, vor Sonnenaufgang, und wie ich da allein im frischen Winde an der Railing stand, sah ich zum erstenmale, dass der grosse Felsen dort genau die Form eines ruhenden Löwen hat, der, das Haupt nach Osten, gegen Sonnenaufgang schaut. Das war mir recht; die Sonne erwarten thun wir ja imgrunde alle, aber man soll auch ein rechter Löwe sein.

Darüber war es nun Tag geworden, und die Schiffsarbeit ging wieder los. War das ein Eifer, alles sollte noch vor Ostersonntag fertig werden. Da griff auch ich denn wieder zum Teerquast und machte mich nützlich. Eine grosse Bank hatte ich zu malen bekommen, wobei mir ein lustiger Seemann, der als Berger lange im Mittelmeer gearbeitet hatte, half. Wir plauderten miteinander, und es stellte sich heraus, er sei ein Münchner Kindl, dessen Vater ehemals Mathematikprofessor und dessen Onkel ein berühmter Sprachforscher. Wir aber strichen lachend mit unseren Gelehrtenhänden die alte Bank an und schüttelten unsere mit humanistischer Weisheit vollgepfropften Häupter über die Verkehrtheit einer Welt, die zu ihrem Schaden Kopfarbeit so über- und Handarbeit so unterschätzt.

Denn glauben Sie mir, keine schönere Kur giebt es für unsere überstudierte Menschheit, als wie eine solche

Seereise machen und bei der Schiffsarbeit mitangreifen. Da freut man sich selbst, und die Anderen freuen sich mit. — Auch was für gute Art unser Volk hat, kann man dabei studieren: als die Matrosen sahen, dass ich nicht nur zum Spass mitmalte, da sind sie aus freien Stücken herangekommen und haben sich angeboten, mir eine besonders unangenehme Pinselei — bei der man sich etwa platt auf das Deck legen musste — abzunehmen, oder sie haben mich darauf aufmerksam gemacht, dass ich in meinem Eifer im Begriff sei, mich mitten in die Ölfarbe zu setzen. Und ich selbst habe die Genugthuung gehabt, dass meine Kunstfertigkeit wuchs, und ich zuletzt sogar Kanten malen und braun gegen weiss absetzen konnte.

Aber unseren Malfreuden sollte ein jähes Ende bereitet werden: wir kamen in die Bay of Biscay, und da begann unser Kahn zu stampfen und Wasser überzunehmen. Da war's imgrunde trübselig genug, hätt' man denken sollen. So am Osterfeiertag sich wie einen Gummiball zwischen Erde und Himmel herumschleudern lassen . . . ! Aber auch das liess sich ertragen, waren wir doch gute Kameraden geworden. Also hinauf in's Kartenhaus und dort Kriegsrat gehalten. Das mochte regnen und stampfen, wir waren lustig beisammen, der Eine stand, der Andre sass auf einem niedrigen Schrank, der rauchte, jener neckte, dieser pfiff; man erzählte, las Wilhelm Busch vor, endlich kamen Existenzfragen zur Sprache; ein grimmiger Humor warf scharfen Tadel in derber Form heraus, und ich, die Hände in den Taschen auf meinem Feldstuhl zwischen Schrank und Tisch zusammengeknäuelt, vergass die langen Stunden und den unbequemen Sitz, weil's eben so gemütlich, schlicht und kameradschaftlich herging.

Das war die Heimfahrt. Und was zwischen ihr und der Hinfahrt liegt? Oh, das sind wundersame, bunte Bilder. Ich bin mit einem Maler in Ägypten zusammengetroffen — er war zwar Pole und als solcher, werden Sie sagen, besonders begeisterungsfähig. Aber der Mann hatte ganz recht, wenn

er ausrief: »Ach meine Gnädige, die Pyramiden und die Gräber, das ist ja nichts — aber die Menschen, die Tiere, die Bäume, die Natur!« und er fuhr mit grossem Schwung durch die Luft. »Sich nun in dies Gewühl zu stürzen, diese hunderte von Kameelen zu beobachten, diese Frauen, diese Kinder, dieses Volk, diese Natürlichkeit«, und wieder nahm er zu einer begeisterten Geste seine Zuflucht. »Und nun das alles malen —« schloss er und drückte dabei energisch den Daumen vor, als verreibe er schon die Farben.

Daher will ich auch nur versuchen, Ihnen von dieser Natur und Natürlickeit einen Begriff zu geben. Ich war skizzieren gegangen und sass auf einer eisernen Welle vor einer Baumwollkörnerei; das malerisch verfallene Minaret, das ich zeichnete, stand etwa 200 Schritt ab in der hellen Sonne. Ich zeichnete nicht fünf Minuten, so kam der arabische Aufseher mich neugierig grüssen. »Saîd«, antwortete ich, und er ging. Dann wurde es um mich lebendig; zuerst kam ein kleines, schmutziges Geschöpf angekrochen und sah zu, dann ein zweiter, wirrer Lockenkopf, dann eine stattliche Frau, breithüftig mit schwarzen Augen, sie tastete neugierig über meine seidenen Puffärmel. Der Kreis wurde immer dichter; schon stahl sich ein braunes Händchen an meinen Schuh, und ein entsetzlich hustendes, kleines Brüderchen wurde von dem älteren Jungen in einem Brotkorb dicht neben mich gesetzt. Da hielt ich es für geraten, energisch »Etla!« zu rufen. Sie rückten auch etwas ab, der Aufseher kam dazu, teilte einige Hiebe aus, und es wurde leer auf etwa fünf Minuten. Dann kroch es wieder an: ein braunes Geschöpfchen, noch eins, ein wirrer, dunkler Lockenkopf, ein par schwarze Augen, unglaublich schmutzige Gestältchen mit fabelhaften, kleinen Nachtröckchen — das alles sammelt sich wieder, wie vom Magnet gezogen und schaut mich an. Und ein wunderbares Gefühl ist es, wenn sich Afrika und Europa so anschauen, anschauen, ohne irgendwelches Verständnis, meiner Ansicht nach. Ich konnte die halbnackte, braune Bande wenigstens noch um

ihre Kulturlosigkeit beneiden; mit mir aber wussten sie sicher nichts anzufangen: eine Frau, die in einem so seltsamen Kleid allein in den Strassen herumläuft, sich ein winziges, noch dazu durchsichtiges Schleierlein vor das Gesicht bindet, auf die Hände hingegen sich undurchsichtige, schwarze Hülsen zieht und alte Minarets, die jedes Kind kennt, abzeichnet — nein, solch' ein Wesen war nur zum Anstaunen da.

Ich hatte nun genug davon, packte mein Zeug zusammen und bog rechts eb. Ein par kleine Jungen meinten mir durchaus folgen und »Bakschisch! Bakschisch!« (d. h. Trinkgeld) rufen zu müssen. Ich warf ihnen alle meine eingelernten, arabischen Höflichkeiten an den Kopf, aber sie liessen nicht locker und begleiteten mich den staubigen Weg an den arabischen Friedhöfen entlang, bis wir eine Frau trafen, die ihnen — ich weiss nicht warum — einige Ohrfeigen gab, worauf sie sich rückwärts konzentrierten. Nun ging ich fast allein den öden Weg weiter, wusste ich doch ganz genau, wohin ich wollte. Ich war an der südlichen Stadtgrenze von Kairo, da wo die Häuser der Lebenden aufhören und die der Toten beginnen, am Fuss der unbebauten Sand-, Stein- und Schutthügel, die sich — ich weiss nicht wie — hier aufgetürmt haben und niedriger zwar, als die Zitadelle, doch die ganze Stadt beherrschen. Da kommt fast nie ein Fremder hin, weil der Ort eben nicht im Reisebuch steht, was mir ja auch sehr recht war. Denn so geschieht es, dass man dort oben sich ganz durchtränken kann von afrikanischer Stimmung. Auf einem schmalen Pfad stieg ich zu einer Höhe, die mir passte und sass dort auf den Scherben nieder. Rings um mich hatten sicherlich die letzten fünf Generationen ihre lebensmüden Hausgeräte zu Grabe getragen, soviel glasierte Ohren, Henkel, Schnauzen, Böden sahen aus dem feinen, gelben Sand hervor. Hinter mir hatte man die einstigen Khalifen eingesargt: ich sah in einem gelben Thal viel weisse Gräber, Minarets, Grabhäuschen und Moscheen im grellen Sande liegen. Kein Ton von dort; nur heisse Luft stieg zitternd vom

Boden auf, und eine Kameelkarawane zog in brauner Schlangenlinie langsam vorbei.

Mir zu Füssen schliefen andere Tote, die der heutigen Generation, die buntbemalten Gräber mit ihren beiden Säulen, die eine zu Kopf, die andere zu Füssen, lagen still und stumm. Nur ein alter Grabwächter war zu sehen, der sich, wie ihn Gott erschaffen, an der Sonne wärmte und seine Kleider nach Störenfrieden durchsuchte. Jenseits der neuen Gräber lag dann die Stadt, die plattdachige, weissglänzende Stadt mit ihren vielen Minarets, und über sie hinaus sah man den Nil, das grüne Nilthal und die gelbe Wüste, von der die Pyramiden von Gizeh sich lila-blau im Dreieck abhoben.

Die Hitze und die Stille über diesem Bilde waren gross; da sass ich also mitten in Afrika, zwischen Toten, die mich nichts angingen, und Lebenden, die mich nicht verstanden; die Melancholie grosser Städte, die Trauer, die von unbebauten Strecken, von letzten Häusern, von »Enden« jeder Art aufsteigt, war auch hier in der Luft; kein Ton wie das ferne Summen dieser fremden Stadt und das scharfe Geschrill der Falken, die die Luft durchschnitten. Wie man da denken und ausruhen konnte auf dem Scherbenberg! Gerade als ob das »Pax vobiscum« durch die Lüfte ginge.

Aber man kann am Ende nicht immer auf dem Scherbenberg oberhalb Kairos sitzen bleiben. Also wieder einmal auf Entdeckungsreisen mit dem Skizzenbuch. — Diesmal kehrte ich zuerst in einem — verzeihen Sie — Pferdestall ein, weil dem gerade gegenüber das Minaret lag, das ich zeichnen wollte und ich dort ausserdem einen Stuhl entdeckt hatte, auf den ich mich ja setzen konnte. Der Araber, der mir die Honneurs dieser bescheidenen Stätte machte, sprach aber nicht weniger als fünf Sprachen: griechisch, italienisch, arabisch, englisch und französisch; er bot mir erst Kaffee, dann Kognak an und begleitete meine Zeichnung mit sachgemässen Bemerkungen. Diese Sprachkenntnis, die einen Philologen vor Neid zum Ergrünen bringen kann, ist hier ganz gewöhnlich.

— Ich wanderte dann fürbass in ein Quartier, wo ich so ziemlich das einzige Europäerwesen war; hatte dort nämlich auf meiner letzten Ausfahrt ein fabelhaft buntes Häuslein mit einem weissen Turm entdeckt, das ich gern in mein Buch sperren wollte. Ich fand es auch glücklich; zum Sitzen war aber ausser einem umgekippten Handwagen nichts zu finden. Da sass ich denn wohlgemut darauf hin und wartete der Dinge, die da kommen sollten. Nicht lange, und die Korona begann sich zu bilden. Diesmal waren es alles Erwachsene, die zusehen kamen: Eseljungen, Männer in schwarzen Talaren, ein par hübsche, freche Mädel, ein Schlosser mit einem breiten, blanken Messer, das er vertrauenerweckend neben mich auf den Wagenrand stützte; endlich, als ich fast fertig war, kam noch eine Figur hinzu, die ich nie vergessen werde. Es war ein kleines Kind, tiefbraun, nur mit einem zerrissenen Hemd bekleidet und ganz unsagbar schmutzig. Das kam mit lautem Lachen, jubelnd, schreiend herangehupft, sein Röckchen in der Hand, ein seelenvergnügtes, harmloses, schwarzes Schweinerl, das sich seines Lebens freute — so freute, dass wir alle, die ganze Gruppe, laut zu lachen begannen, zu lachen, weil wir nicht anders konnten, als wie uns mit dem schwarzen Schweinerl freuen, und mit einem Gefühl von Neid gegen das ungewaschene, kleine Scheusal bin ich aufgestanden: Wahrlich, so Ihr nicht werdet wie die Kindlein!

Aber ich mochte aufstehen und davongehen, meinen Schwarm von Kunstjüngern wurde ich nicht los. Sie folgten mir — allerdings ohne irgendwie lästig zu fallen — und bildeten Spalier vor der Werkstätte eines Schuhmachers, bei dem ich um ein Bänkchen bat, um wieder ein Minaret zu zeichnen. Anfangs schien ich dem Mann, der auf dem Boden sitzend wunderbar behend Sohlen aus Leder auf einem niedrigen Tischchen zerschnitt, gar nicht recht zu sein; als er aber sah, worum sich's handelte, da nahm er selbst Anteil an der Zeichnerei, und als mein Malzeug ihn beim Zuschneiden hinderte, da schupfte er mich ganz gemütlich am Arm und

machte mir durch Gesten klar, was er wollte. Am Schluss zeigte ich den arabischen Kunstfreunden, was ich bisher gezeichnet, sie riefen: »Bravo, all right, thajib«, und ich ging davon. Die meisten zerstreuten sich jetzt, ich sah sie zumteil mit einer Haltung davongehen, als wollten sie sagen: An dieser Fremden haben wir unsere Pflicht und Schuldigkeit gethan, sie wird sich über die Bewohner unseres Stadtviertels nicht beklagen dürfen. — Nur ein brauner Eseljunge mit blauem Kittel, ein braunes Filzmützchen auf dem Kopfe, blieb mir treu, und als er sah, dass ich die grosse Moschee Sultan Hassan skizzieren wollte, lief er mir voran, um einen günstigen Platz zu suchen. Er fand ihn auch, und wir sassen bald, die Beine über einen steinernen Terrassenrand hängend, einträchtig nebeneinander. In seinem gebrochenen Englisch erzählte er mir dies und jenes, und als bei dem starken Wind mein Blatt hin und her flatterte, suchte er ein Steinchen, fasste es mit spitzen Fingern und legte es vergnügt grinsend auf die Zeichnung: da hatte er mir etwas Guts gethan!

Solche kleinen Erlebnisse kann man täglich haben, denn der Araber ist von Natur höflich, freundlich und neugierig zutraulich wie ein Kind. Weit besser freilich würde man ihn kennen lernen, wenn man arabisch spräche; und dies nur ganz unvollkommen zu thun, habe ich während meines ganzen Aufenthalts in Ägypten lebhaft bedauert. Denn es ging mir dadurch soviel verloren, und ich kam mir oft so dumm vor — und das ist ein Gefühl, das, glaube ich, Niemand gern lange bei sich beherbergt.

Nun, ich musste nun wohl oder übel, und da ich die Sprache nicht verstand, versuchte ich mir denn andere Organe anzuschaffen, um die Stimmung des Landes zu fassen. Da sind mir wieder zwei Szenen unvergesslich geblieben. — Wir waren in Bedreschin und warteten am Nil auf Freunde von Heluan. Grosse Kähne lagen im Strom, voll von irdenen Gefässen; auch am Strand standen Näpfe und Schüsseln von einfachster Form, schwerfällig kamen Kameele angezogen, gleich-

falls mit irdenen Waren beladen; bautz, liessen sie sich nieder, knirrend stiessen die Töpfe aneinander, missvergnügt lagen die Tiere im Sande — Kameele sind ewig missvergnügt — und braune Männer luden ihnen ab, was braune Kinder dann in die Schiffe trugen. Das war vor hunderten von Jahren ganz ebenso gewesen: dieselbe Sonne, dieselbe Gegend, dieselben Boote, Waaren, Tiere, Menschen. Die Töpfe und Näpfe hatten sicher ebensowenig ihre Form seitdem verändert, wie die Menschen ihre Tracht, und ich sah mit meinen müden Europäeraugen, die gewöhnt, dass mit jedem Jahre mindestens zwei neue Moden aufkommen, ganz entzückt auf diese selige Einfalt der unwandelbar gleichen Töpfe und Trachten. Glückliches Volk!

Den gleichen Eindruck des Primitiven, des unverändert Tausendjährigen hatte ich noch einmal — wieder am Nil. Diesmal wollten wir hinüber nach Heluan, und es handelte sich darum, dass eine arabische Barke uns mitnahm. Sie that es auch: erst wurden unsere Esel, dann wir eingeladen, und man fuhr ab, mit uns an zwanzig Araber jeder Färbung, jeder Tracht, ein Haufen Hausgerät, Kinder und Bresthafte, und endlich wohl an zwanzig schwarze, feiste Hammel. Alles einträchtig beisammen. Der Wind blies scharf in's Segel, das braune Nilwasser zischte gegen das Boot — in zehn Minuten waren wir drüben — und das konnte vor tausend Jahren ebenso gewesen sein.

An solchen Bildern nnd solchen Gedanken ruht man sich aus. Etwas Stätiges, Ständiges, Dauerndes in dieser wirren, zerfahrenen, ewig wechselnden Welt; etwas Einfaches, kunstlos Natürliches inmitten unserer Zivilisation — das ist meiner Ansicht nach der grösste Reiz, den Ägypten bieten kann.

Und wer dann nach Süden geht, der soll in Malta Station machen. Das ist sozusagen ein arabisch-italienischer Vorposten, und man kann dort schöne Stunden verleben. Am Palmsonntag war's, da legten wir dort an. Wie ein Edelstein liegt die blühende Insel im blauen Mittelmeer; dass man die Engländer

dort nicht sehr liebt, ist ja Nebensache. Mich ging das jedenfalls garnichts an, als gute Freunde mich von Bord in die Wiesen und Gärten von Civita Vecchia führten. Es waren fromme Katholiken, meine Freunde, und sie wollten zur Messe gehen; aus Gastfreundschaft verschoben sie den heiligen Akt, führten mich herum in ihren lieblichen, kleinen Gärten, auf den hellen, die Insel beherrschenden Bastionen, in die marmorgewölbte Kathedrale. Dort sang man die Passion und segnete die heiligen Palmen. Und auch ich Ketzerin musste neben ihnen niedersitzen und that es gerne, denn es war ein seltsames Träumen am Palmensontag unter den schwarzseiden angethanen Malteserinnen, den geweihten Zweigen und den schweren Kirchenbogen. — Wenn »sentir le plus possible« Glück ist, so hatte ich's an jenem Tage. —

Neu-Ägypten.

Frankfurter Zeitung. 24. März 1895.

Es geht ein grosses Sterben durch die Welt, ein Sterben alles Echten, aller Originalität: in Europa verschwinden zu des Philologen Trauer die Dialekte, in Amerika verkommen die letzten Indianer, und hier in Afrika geht sie auch dahin, »la vieille Egypte«. — Der grosse Schwamm der Zivilisation wischt über das Pharaonenland; das wird selbst dem Neuling, dem Uneingeweihten klar, und wer als Reisender nicht damit zufrieden ist, nur seinen Bädecker abzugrasen, sondern wer herkam, um fremder Länder fremdes Wesen anzuschauen und sich an diesen fremden Schätzen von Denken und Gefühl zu bereichern, der muss das lebhaft bedauern.

Ägypten, stramm gehalten am britischen Gängelband, ist zweifelsohne auf dem Wege, zu einer ganz geordneten, europäischen Gangart zu gelangen. — Mutter Britannia hat sich — wie ja immer, aus reinem, gutem Herzen und um Gottes

Willen — dieses Wildlings angenommen, der 1882 so bedenklich zwischen der hohen Pforte, einem einheimischen Despoten und einem »nationalen« Prätorianer hin- und herschwankte; sie ist jetzt dabei, den Wildling zu waschen, zu kämmen und ihm die Elemente europäischer Kultur beizubringen. Ob sie den Stern von Bethlehem an die Stelle des Halbmondes wird setzen können, darf zweifelhaft erscheinen; unzweifelhaft aber ist das nachdrückliche Vorrücken unserer Sprachen, unserer Sitten, unserer Trachten, ja selbst unserer Denkweisen in das Herz Ägyptens.

Die alten Herrenzeiten sind vorbei, wie lebhaft hat das Jeder gefühlt, der Ismaïl Pascha zu Grabe tragen sah und Zeuge jener »Herrenzeiten« in Ägypten gewesen war. Die Engländer werden nun an dem primitiven Ägypten solange herumstutzen und herumwaschen, bis es nur noch ein wohlverwaltetes Reisegebiet der Firma Thomas Cook sein wird. Und damit muss notgedrungen die grosse Poesielosigkeit, die Zerstörung alles Einheimischen Hand in Hand gehen. Das beginnt ja jetzt schon. Fährt man nach den Pyramiden hinaus, deren Einsamkeit ein pietätvoller Sinn doch hätte achten sollen, so findet man dicht dabei einen grossen Kasten von englischem Hôtel, das Mena-House; klettert man auf die Cheopspyramide selbst, so hört man »All right« vor und »Goddam« hinter sich; ist man oben, so schieben sich in die violett verschimmernde Wüstenlandschaft sicher ein Par grosskarrierte Hosen. Gelingt es einem hartnäckigen Enthusiasmus, doch noch etwas Stimmung zu behalten, so geht dieselbe aber auf dem Heimweg sicher verloren, denn unaufhaltsam flutet von der Stadt her der Strom modischer Besucher, die in Mena-House frühstücken wollen, und der ganze Weg ist wie erhellt von dem Glanz hunderter, untadelhafter, britischer Gebisse. Ja, und wenn diese Fremden noch alle kämen, um hier auf dem fremden Boden fremdes Volkstum zu verstehen! Aber nein, sie importieren nur sich, ihre grossen Koffer und ihre modischen Toiletten; sie machen Kairo ge-

rade so banal, wie irgend eine europäische Grossstadt, und das soll man ihnen vergeben?

Was verlangen sie z. B. von einer Nilreise? Nicht neue, tiefe Eindrücke, nichts Echtes, Orientalisches, sondern ihren Luxus, ihren Komfort von zu Hause. Und da sie zahlreich sind und beiweitem das grösste Kontingent aller Reisenden stellen, findet man sie überall, und jeder ägyptisch-arabische Eindruck ist versetzt mit englisch-amerikanischem Beigeschmack. Geht man in die Muski, den grossen Bazar in der Altstadt, wo die engen Gässchen, die Teppich- und Goldschmiedläden, die Stickereien und leichten Orientstoffe, das Gedränge der braunen Gesichter und blauen Kittel, das Gewimmel der roten Tarbusch, das Klappern von hundert Eselhufen und der südliche Städtegeruch uns wirklich in fremdes Land und unter fremdes Volk versetzen können, gleich wird der Eindruck durch einen Trupp Reisender gestört, die das banalste Touristentum in diese eigenartige Umgebung einschleppen, und, alles verbädeckernd, den feinen, exotischen Eindruck, der sich in unserer Seele bilden wollte, wie Glas zerbrechen. Und das ist überall so: Geht man über eine Strasse, so ruft jeder Kutscher: »Carriage, lady?« und jeder Eseljunge: »Want a ride, Sir?«

Nur an einem Punkt Kairos vergisst man, meiner Erfahrung nach, die Existenz von Thomas Cook's Reisebureau und dessen Segnungen: auf der grossen Brücke von Kasr-el-Nil. Über sie strömt ein grosser Teil von dem in die Stadt, was Kairo an Lebensmitteln für Menschen und Tiere braucht. Da glaubt man sich wirklich in die Zeit der Erzväter versetzt, wenn die braunen, beladenen Kameele in unabsehbaren Reihen heranschwanken. Sie schleppen grosse Haufen smaragdgrünen Klees und sind mit rohen Stricken aufgezäumt; dabei tragen sie meist ein missvergnügtes Naserümpfen zur Schau und lassen ihre lange Zunge, wie verächtlich, seitwärts aus dem Maul hängen; zugleich schieben sie sich bedächtig voran und lassen sich durch das Eselgetrippel ringsum nicht beirren.

Die Esel, hunderte von behenden Geschöpfen, von schwarz bis milchweiss in Farbe, tragen zum grossen Teil auch solche smaragdgrünen Kleehaufen; daneben Getreidesäcke oder Brotkuchen, Stangen von Zuckerrohr, grünes Gemüse, Rohrbüschel, Rippen von Dattelpalmblättern und Ähnliches. Zwischen den Tieren gehen die Menschen; viele, mit bärtigen Patriarchengesichtern, wandeln wirklich wie biblische Gestalten ruhig daher; andere in blauen Kitteln und roten Mützen laufen, auf ihre Esel einschlagend, eilends entlang; diese balgen sich, und jene schreien; hier kommt ein Bretterwagen vom Land mit einer ganzen Fuhre Männer, Weiber und Kinder, mit Hühnerkörben und anderen Marktwaren beladen. Was sich von Europäern über die Brücke bewegt, geht in der orientalischen Masse unter. Trotz augenblicklicher Stauungen, trotz des Lärmens Einzelner schiebt sie sich dahin, ein ununterbrochener Strom, ein zahl- und namenloses Volk von Primitiven, die kleine Felder nach uralten Methoden bebauend, kleinen Ertrag alltäglich nach der grossen Stadt tragen und lautlos, wie sie gekommen, wieder zum heimatlichen Dattelbaum zurückkehren. Auf die Nilbrücke von Kairo muss man sich stellen, um einen Begriff von jenen hörigen und dienstbaren Massen zu bekommen, mit denen einst die Pyramiden und heutzutage der Suezkanal gebaut wurde.

Ist das gut, ist das schlecht? Das ist eben die Frage: langsam beginnt in Ägypten der Übergang vom Natur- zum Parlamentsmenschen. Zwar, die arabische Sprache wehrt sich gewaltig gegen das Eindringen fremder Elemente, sie bleibt spröde und schafft weit eher selbst, statt dass sie einfach annimmt; aber die arabische Tracht fängt bereits an ins Wanken zu geraten, der europäische Strumpf, der Schuh und Stiefel bürgern sich neben dem nationalen Pantoffel ein; die österreichische Konfektion erobert den ägyptischen Markt mehr und mehr; türkische Hose, gestickte Jacke, Kittel und schwarzer Überwurf, das alles verschwindet vor europäischer Mittelstandskleidung. Und zieht sich der Araber nicht gleich die

ganze, banale Zwangsjacke an, so trägt er wenigstens ein Stück davon. Nur der rote Tarbusch hält sich noch im alten Ansehen, vielleicht weil er rot, vielleicht weil er Tarbusch, also leicht und bequem ist, aber das war die nationale Tracht ja auch. Nein, sehr wahrscheinlich überlebt er deshalb im Kampf der Moden und Gewänder, weil er auch dem Europäer in die Augen gestochen hat und von ihm — besonders dem Touristen — gern getragen wird.

Und nicht nur ihr Äusseres, nein, auch die Ideen der Araber ändern sich: sie können angesichts der Tausende von Europäerinnen, die sie unverschleiert und oft allein umhergehen und dabei achtungsvoll behandeln sehen, unmöglich ihre stockarabischen Begriffe von Weiblichkeit beibehalten; sie müssen, falls sie den anerzogenen Begriff selbst nicht umarbeiten können oder wollen, sich wenigstens einen zweiten, nach europäischem Schnitt daneben zulegen. Geschieht doch auf allen Gebieten — die Religion vorläufig ausgenommen — das Gleiche: das europäische wie arabische Zeitungswesen z. B. ist in Ägypten bereits recht entwickelt; es giebt auch arabische Revuen; somit wird Politik, Wissenschaft, Litteratur mit all' ihren komplizierten Begriffen vor einem täglich wachsenden Publikum besprochen, und es ist eben nur eine Frage der Zeit, wann statt der gebildeten Zehntausend, auch die Massen daran teilnehmen werden. So steht also Ägypten im vollen Übergang.

Und es sind ausser der englischen Verwaltung und europäischen Einwanderung noch zahllose, kleinere Kräfte, die das Volk nach dieser gleichen Richtung schieben. Da ist z. B. die amerikanische Mission, die ihre Sendboten und Schulen im Einverständnis mit der ägyptischen Regierung durch das ganze Land verstreut hat. Auf den ersten Blick scheint ihre Arbeit gänzlich aussichtslos: das Hauptkontingent der Schulen besteht aus jüdischen Kindern, und die Lehrer, wie die Leiter der Anstalten gestehen freimütig ein, dass sich während der Schulzeit kaum je eine Bekehrung zum Christentum vollzogen hat. Auch die Bekehrungen von Moslim, welche das Werk

der Missionen, der Bibelklassen und Sonntagsschulen sein sollten, sind wenig zahlreich, und vor Allem macht man aus Klugheit vorläufig wenig Aufhebens davon, sodass selbst der bereits errungene Erfolg unausgebeutet bleibt. Nichtsdestoweniger sind die Leiter der Mission voller Zuversicht; sieht man näher zu, so haben sie allen Grund, von ihrer stillen, hartnäckigen Arbeit etwas zu hoffen: denn welche Wunder können nicht in einer Umgebung geschehen, wo jüdische Kinder christliche Schulen besuchen, die englische Bibel lesen, das Gebet mitsprechen, christliche Choräle mit Eifer singen, während — mit grosser Toleranz — arabische Koransprüche von der Wand herniederschauen? Aus einem solchen Gemisch kann ziemlich Alles hervorgehen; Eines aber steht jetzt schon fest, das ist der soziale Einfluss der amerikanischen Schulen. Er ist besonders für die Mädchenerziehung wichtig: ich sah dort Schülerinnen von 13, 14, 15 Jahren, etwas früher geradezu Unerhörtes; so bürgert sich denn langsam der Gedanke ein, dass eine arabische Hausfrau doch eine gewisse Reife und ausser ihrem Körper auch einen gebildeten Geist in die Ehe mitbringen soll; die geistigen Ansprüche steigern sich, das Heiratsalter geht höher hinauf, die Stellung der Frau wird eine andere. Vor Allem aber rechnet die amerikanische Mission darauf, dass Umstände des späteren Lebens dem in der Schule eingepflanzten Christentum zur Entfaltung verhelfen werden, und in diesem Glauben an die Zeit arbeitet sie emsig weiter.

Diese amerikanischen Schulen und Bibelstuben liegen gewöhnlich in irgend einem engen, dicht bevölkerten Quartier, in ungepflasterten, schmutzigen Gässchen voll toter Tiere, Abfälle, Kleiderfetzen, struppiger Hunde und Kinder. Man darf sich's aber nicht verdriessen lassen, dahin zu steigen; im Gegenteil, da liegt das originelle, eigentliche Ägypten, und wer es kennen lernen will, der soll getrost den grössten Teil seiner Zeit in diesen engen Gässchen als stiller, diskreter Beobachter verbringen. Denn — offen herausgesagt — wer das nicht thut, der wird bei seiner Reise schwerlich auf die

Kosten kommen. Das wissen die Verfasser der Reisehandbücher auch sehr gut, und sie bemühen sich deshalb immer, ein mageres Altertum nach dem anderen grossartig zu drapieren und herauszuputzen. Sie schicken den arglos Vertrauenden nach dem Nilometer hinaus, wo nichts wie eine alte Säule zu sehen ist; sie hetzen ihn nach der griechischen Kirche, um ihm die pia fraus von der Jungfrau Rast auf der Flucht aufzubinden; sie lassen ihn in den Josephsbrunnen hinabklettern, der sich in nichts von anderen Brunnen unterscheidet, d. h. sie suchen mit allerlei Surrogaten seinen berechtigten Hunger nach Originellem zu stillen, und so fährt er von Ort zu Ort, von Punkt zu Punkt, möchte gerne bewundern, kann nicht und kommt sich zuletzt ganz verraten und verkauft vor. — Das kann nicht anders sein, denn wirklich von seinem Aufenthalte in Ägypten hat nur der Gelehrte oder der etwas, der arabisch spricht; das ist das Losungswort, das den Riegel von den verschlossenen Thüren hebt. Nur wer arabisch spricht, kommt in direkte Berührung mit dem fremden Geist und Volkstum, nur er kann sich an den blumenreichen, feinen und zierlichen Wendungen dieser reichen Sprache ergötzen, nur er die treffenden Ausdrücke von Bootsmann, Eseltreiber, Kutscher, Händler verstehen. Nur er kann die Meinung der Strasse und das Gefühl des Volks vernehmen und sich an gewitzter Ursprünglichkeit erfreuen. Auch er steht noch nicht im Allerheiligsten, der tägliche, intime Verkehr, das vertrauliche Leben, wie Stammesgenossen es unter sich führen, bleibt auch ihm verschlossen, — ist er doch immer Europäer; aber er nähert sich dem Kern der Sache bereits recht wesentlich, während die Anderen sich ihre Zähne an den harten Schalen ausbeissen. Einen Mittelweg giebt es freilich noch, und der führt wenigstens in den Vorhof der Erkenntnis, das ist: eine zeitlang in einer zwar europäischen, aber eingesessenen Familie zu leben und mit Jemandem, der Arabisch spricht, der das Land kennt und das Volk zu nehmen weiss, auf Entdeckungsreisen zu gehen. Daneben soll man aber seine eigenen

Wege ganz allein suchen, Augen und Ohren aufmachen und eben jene Gässchen, Strässchen, verlassenen Ufer, alten Gemäuer und Scherbenberge aufsuchen, die der Touristenstrom unberührt lässt. Da wird man mit der Zeit doch ein gutes Bild zusammenstellen.

In erster Linie die natürliche Gutartigkeit des Volks: solange sie in dem Fremden nicht den Ketzer und den Eindringling sehen, sind sie gefällig und liebenswürdig, neugierig wie die Kinder, sammeln sich sofort um jeden, der, das Skizzenbuch vor sich, auf offener Strasse einen hübschen Punkt aufnehmen will. Zuerst beraten sie: was da geschehen soll; darauf, welcher Gegenstand gewählt wird; macht man ihnen klar, dass sie im Wege stehen, so findet sich unter den Kunstfreunden sicher Einer, der es übernimmt, die Anderen bei Seite zu schicken und die Aussicht freizumachen, sollte er dabei auch etwas schimpfen müssen. Sehr erfreut sind sie, wenn man am Schluss der Sitzung ihnen das fertige Blatt zur Begutachtung hinhält; sie fassen es sehr delikat und sagen eine Freundlichkeit. Man riskiert bei diesen freien Kunstübungen freilich immer, etwas Einwohnerschaft nach Hause zu bringen; das riskiert man aber bei jeder Berührung mit einem primitiven Volk, und meist wird man durch irgend eine Originalität, eine Freundlichkeit, eine primitive Grazie darüber getröstet werden. Auch giebt es in diesen arabischen Strassen stets Eindrücke, die man nicht vergisst: welche jahrtausendelange, rohe Sinnlichkeit verkörpern diese breithüftigen Araberweiber, die schwerfällig, ein kleines Kind auf der Schulter reiten lassend, ein anderes missmutig durch den Staub der Strasse zerrend, zum Kaufmann wandern! Welche jahrtausendlange Sklaverei repräsentiert das arme Weib, das da in befleckter, schwarzer Tunika und ohne Schleier, eine grosse Last auf dem Kopfe schleppend, hinter dem Esel herläuft, der den Mann und das Kind trägt! Mit welchen Gedanken sieht man die bildhübschen, frechen, kleinen Mädel von acht, zehn Jahren sich auf der Strasse herumtreiben, die Soldaten und Feuerwehr-

leute necken, und unter einem halb ernst, halb scherzend gemeinten Peitschenhieb gellend davonstieben! Auf was für Sitten, Bedürfnisse und Existenzen muss man überhaupt angesichts dieser unsäglich vernachlässigten, ungekämmten, halbnackten Kleinen schliessen! Auf welches Behagen im Schmutz, welche fröhliche Tierheit, welches sorglose Indentaghineinleben!

Es überkommt Einen manchmal wie Neid, wenn man dies Volk der Instinkte in seinen engen Strassen, engen Lädchen, seinen versteckten, winkeligen Häusern, seinen Nischen und Löchern leben und weben, wimmeln und kriechen, hocken und sitzen sieht: sie sind der Natur noch so nah, sie sind noch so Tier und so Kind; noch so ungebrochen, so einfach in sich, ihren Überlegungen und Zielen. Das zeigt sich in tausend kleinen Zügen: wie oft sieht man sie neben ihrem Esel in der Sonne liegen, in Staub und Schmutz, da wo die Müdigkeit sie übermannt; wie ungeniert treiben sie hohe und niedere Jagd in ihren faltenreichen Kleidungsstücken; wie gerne gehen die jungen Burschen auf der Strasse, einer den Arm um den Hals des anderen geschlungen, während die Männer sich bei den Händen halten. Behagliches Hindämmern, natürliches Sichgehenlassen, das Leben eines Volks, das sich noch nie gefragt, wozu es lebt, das findet man in den arabischen Quartieren. Sie haben auch Freude am Lärm, am Laufen und Springen, am Raufen und Singen, solange sie jung sind. Später steigt meist eine gewisse morgenländische Feierlichkeit auf sie herab; sie werden bedächtig und zeremoniell, wortkarg und gestenreich. Geht man durch den Bazar, so taucht da rechts im hellgrünen Überkleid mit rosa Seidenstreifen eine wunderschöne Greisengestalt mit noch roten Wänglein und weissem Bart auf — ein wahrer Patriarch — und zeigt dein bewundernder Blick, dass du dies Ebenbild Gottes zu schätzen weisst, so lächelt der weise Nathan und neigt zu leisem Gruss das schöne Haupt. Dicht daneben könnte man glauben, »David, den bräunlichen Jüngling« zu sehen, der die Hunderttausende schlug; hier kommt ein wilder

Mann mit wirrem Haar und chokoladenfarbener Haut — dem hat die Wüste das Fell gegerbt, und doch dürften die christlichen Anachoreten und Säulen-Heiligen nicht viel anders ausgesehen haben.

So schiebt es sich an uns vorbei, im Ganzen eine schöne Rasse und im Ganzen auch ein gutes Volk: ein Scherz z. B. wird hier fast stets verstanden; auch von ganz unbekannter Seite kommend, nennt man sich auf arabisch allgemein »du«, giebt sich Namen wie: »Mein Freund«, »mein Herr«, letzteres auch vom Höherstehenden zum Untergebenen, und selbst der gemeine Mann verfügt über eine Anzahl höflicher Formeln, die ein durchaus zierliches Gespräch mit ihm ermöglichen.

Unter diesem Volk nun hat sich seit lange eine höchst buntscheckige Europäerkolonie festgesetzt, eine Kolonie hauptsächlich von Kaufleuten, Aerzten und Advokaten; es sind nach den letzten amtlichen Angaben in Ägypten etwa 65000 Griechen, 30000 Italiener, 14000 Franzosen, 9000 Engländer, 1000 Deutsche und dazu je eine handvoll der kleineren Nationalitäten. Das schöne Kairo und das vielsprachige Alexandrien sind die Hauptsitze dieser bunten Gesellschaft, und wer — mit einem für Europa ganz ansehnlichen Sprachschatz — dort hineinkommt, der wird bald gewahr, dass er in diesem sechssprachigen Lande von den Unterhaltungen, die um ihn geführt werden, durchschnittlich drei nicht versteht. Denn das geht Alles durcheinander: die griechische Kolonie spricht unter sich natürlich ihre Sprache, die italienische die ihre — beide werden auf europäischen Schulen nicht gelehrt; Französisch wird nebenbei von jedem halbwegs Gebildeten gesprochen; Arabisch mit Kunden, Klienten, Bedienten und auch manchmal zum Scherz; Deutsch hält sich in den deutschen Familien, tritt aber als Verkehrssprache ganz zurück, obgleich die Kaufleute es zumteil verstehen, und Englisch ist im raschen Vorschreiten begriffen. Auf diese Art kommt man mit Französisch und Englisch wohl durch, aber manch ein gelehrter Philologe dürfte vor einem kleinen, ägyptischen

Kommis in seines Nichts durchbohrendem Gefühle verstummen. Überhaupt sind sicher wenig Dinge so geeignet, die Unzulänglichkeit rein gelehrten, theoretischen Wissens und den Wert praktischen Könnens zu zeigen, wie ein Aufenthalt in der vielsprachigen Kaufmannskolonie Ägyptens. Da heisst es: mindestens vier, fünf Zungen verstehen nnd sich mit mindestens vier, fünf Nationalitäten auskennen; mit diesen muss man ruhig und langmütig, jene hingegen wollen scharf genommen und getreten sein. Bei den grossen Agenturen heisst es, sich in die verschiedensten Artikel einarbeiten. Derselbe Chef aber, der in dieser Hinsicht die grösste Vielseitigkeit und Schärfe besitzen muss, hat im Verkehr mit den arabischen Kunden die Geduld eines Erzengels zu entfalten. Denn in ihrer langatmigen, morgenländischen Höflichkeit setzen sie sich stundenlang zu ihm in's Bureau, wo sie — als ob sie bei sich wären — Kaffee und Pfeife bestellen, besehen, handeln, besprechen und noch lange nicht abschliessen. Das hat man aber Alles mit in Kauf zu nehmen. Überhaupt ist das ganze Geschäft mit ihnen weit — wie soll ich sagen — nun, persönlicher. Sie geraten noch leicht in Affekt, und sie zeigen diesen Affekt, den der Europäer in der kalten, geschäftlichen Form unterdrückt. Sie haben noch nicht diesen Gehorsam gegen Gebrauch und Sitte, der sich so oft lähmend auf die Thatkraft des Einzelnen legt; grosse, baumstarke Kerle mit braun-schwarzen Gesichtern sind imstande, ihren Gläubigern etwas vorzuweinen; aber sie lassen sich von ihnen auch eine wissenschaftliche Belehrung, ein moralisches Histörchen gern gefallen, und wer sie so halb als Kinder, halb als Krokodile zu nehmen weiss, mit dem sind sie ehrlich und gut.

Natürlich bringt das Abwechslung in den trockenen Geschäftsstil und manche amüsante Szene in's Kontor. Aber ein Kinderspiel ist es gemeinhin nicht, sich in Ägypten sein Brot zu erwerben. Acht Monate lang, von April bis November, ist hier Sommer, erschlaffender, glutheisser Sommer; kein Tropfen Regen, acht ganze Monate lang; kein erquickender

Schlaf, man wacht meist noch müder auf, als man sich hingelegt und bringt doch eben nur eine europäische Konstitution mit. Übrigens ist es auffallend, dass in Egypten, dem Quisisana der Brustkranken, die Sterblichkeit an Schwindsucht unter der einheimischen Bevölkerung so bedeutend ist. Zum grossen Teil rafft sie Nubier und Sudanesen hin, denen — wir Europäer lächeln darüber — das ägyptische Klima noch nicht heiss genug ist.

Die eingewanderte, europäische Rasse ist übrigens im Allgemeinen schön; an ausdrucksvollen Gesichtern und kühnen Profilen, lockigem Haar und dunklen Augen fehlt es nicht, so dass sich hier eine grosse Versammlung, ein gefülltes Theater, ja, eine ganz anspruchslose Privatgesellschaft gemeinhin weit stattlicher und bestechender darstellt, als in Nordeuropa. Die Frauen werden bei dem erschlaffenden Klima und ihrer sitzenden Lebensweise allerdings oft sehr dick; vielen fehlen geistige Interessen ganz, oder kommen ihnen im Lauf der Zeit abhanden; von den Levantinerinnen sagt man, dass sie gegen ein Hausregiment mit gelegentlicher Züchtigung durch den legitimen Machthaber nichts einzuwenden haben, und bis die Engländerinnen in's Land gekommen, war es unerhört, Frauen oder gar Mädchen allein ausgehen zu sehen. Dieser Zwang ist auch heute noch nicht ganz verschwunden: enggebunden ist die Europäerin in Ägypten, und das heisse Klima, die orientalische Luft sind nicht ganz geeignet, ihre Emancipationsbestrebungen zu sehr eifrigen zu machen, darin lässt die ägyptische Europäerin uns vorangehen.

Was sie uns aber durchaus nicht zugestehen will, das ist irgend eine Überlegenheit auf dem Gebiet der Haushaltsführung und der Kinder-Erziehung; da steht sie fest auf ihrem Schein und erklärt, auch von der deutschen Hausfrau absolut nichts mehr zu lernen zu haben. Jedenfalls geht es in ägyptisch-europäischen Häusern sehr lautlos zu, und wenn etwas dem Fremden so recht den Eindruck geben kann, im geheimnisvollen Pharaonenlande zu sein, so ist es das unhörbare

Dahingleiten der arabischen Diener, sind es die hohen Zimmer, in denen der eine Hausgenosse vom andern nichts hört, ist es das verschleierte Licht, in diesen halb ägyptisch, halb europäisch möblierten, kühlen Sälen.

Das Übergangsstadium aber, in dem Ägypten sich heute befindet, hat sich mir in zwei Landschaftsbildern scharf eingeprägt. Ein erstesmal, als ich in der Nilebene, während der Express von Kairo über die Nilbrücke dampfte, Erdreich mit dem hölzernen Pflug bestellen und einen Kanal mit der Hand ausgraben sah — Methoden, die zur Zeit der Pharaonen üblich waren; ein zweitesmal, als sich vor mir die Pyramiden von Gizeh abhoben und mittendurch zwei scharfe Linien — die Telegraphendrähte — schnitten.

II. Litterarische Studien und Kritiken.

Robert Elsmere

von Mrs. Humphrey-Ward.*)

Danziger Zeitung. 9. Februar 1890.

Mrs. Humphrey-Ward stammt aus einer Familie mit ausgeprägten kirchlichen und wissenschaftlichen Traditionen. — Sie ist eine Nichte von Matthew Arnold, den als Schriftsteller hauptsächlich religiöse, moralische und politische Probleme interessieren, die er im liberalen Sinne behandelt. Andererseits ist, wenn ich nicht irre, in der Familie ein Religionswechsel von der protestantischen zur katholischen Kirche vorgekommen — Facta, die erklären, warum auch Robert Elsmere auf ein religiös-wissenschaftliches Problem hinausläuft. Nun denke man sich dazu die gesellschaftliche Stellung der Verfasserin: materielle Unabhängigkeit, englischer Komfort; ihr Mann eine Autorität in Kunstsachen; sie selbst, eine anziehende, äussere Erscheinung, neben ihrer wissenschaftlichen Bildung noch Autorität im Spanischen; ihre halberwachsenen Kinder in geistigen Interessen aufwachsend; der intime Verkehr mit gescheuten Männern und Frauen der Hauptstadt, sowie der Universitäten Oxford und Cambridge; die dort herrschenden, aufgeklärten Ansichten über Frauen und Frauenwert — und man hat die soziale Atmosphäre, in der sich »Robert Elsmere« entwickeln konnte.

Der Grundgedanke des Buches in seiner knappsten Form

*) Der Roman, der in England und Nordamerika einen ganz ausserordentlichen Erfolg gehabt hat — in zwei Jahren sind 400000 Exemplare abgesetzt worden — ist nun auch in deutscher Übersetzung von Therese Leo (bei J. H. Schorer in Berlin) erschienen.

ist wohl, dass moderne Wissenschaft und daher auch modernes Leben sich mit kirchlicher Gläubigkeit nicht vertragen. Diese Auffassung hat sich im Lande der Denker weit verbreitet und bei uns zur faktischen Konfessionslosigkeit der gebildeten Stände und zur Gründung einiger freier Gemeinden geführt, deren Leiter aber selbst durch persönliches Verdienst die allgemeine Indifferenz nicht bekämpfen konnten. England hat dagegen eine freireligiöse Bewegung im grossen Stil zu verzeichnen, welche die faktische Konfessionslosigkeit der gebildeten Stände verhinderte: den Unitarianismus. Wie der Name zeigt, liegt der Hauptpunkt der Bewegung im Bruch mit der Dreieinigkeitslehre. In Wirklichkeit aber deckt der Name Unitarier die allerverschiedensten Überzeugungen: er ist mit einem Wort eine öffentliche Sanktion des Zweifels und macht nur vor ausgesprochenem Atheismus Halt. Diese Bewegung ging in den fünfziger Jahren von den englischen Universitäten aus, wo die deutsche Exegese die Köpfe in Gährung setzte, und hierin liegt das international-wissenschaftliche Element des englischen Zweifels.*) Dazu kam dann noch ein nationales, sehr praktisches Element: die alte Religion war so dürr, so trocken geworden, hatte sich so völlig vom Leben losgetrennt, dass sich das Publikum nach direkter, ins Leben greifender Predigt sehnte. Die Führer der Bewegung erkannten dies Bedürfnis der modernen Welt nach moderner Religion und trugen ihm Rechnung. Diesem Umstand hat der Unitarianismus in England seine Ausdehnung und Lebensfähigkeit zu verdanken, er ist eine Kirche geworden, nicht eine Sekte.

*) In der That sind die Anfänge des Unitarianismus bereits in den Zeiten der Reformation zu suchen. In Nordamerika haben die Unitarier schon in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts, also unabhängig von dem Einfluss der deutschen, kritischen Theologie, einen grossen Aufschwung genommen. Männer, wie der Philosoph R. W. Emerson, die Kanzelredner Channing der Aeltere und der Jüngere und Theodor Parker, der tapfere Kämpfer für die Abschaffung der Sklaverei, gehörten zu ihnen. D. R.

Auf folgende Weise wurde den Zeitbedürfnissen Rechnung getragen: Man opferte die oben angeführten Dogmen, welche mit dem modernen Wissen und Verstand in zu krassem Gegensatz standen, überliess dem Einzelnen die weiteren Einzelheiten, zog aber die Staats- und privaten Freuden und Leiden in den Rahmen der Predigt. So sind seiner Zeit von der Kanzel Vorlesungen gehalten worden, über »Robert Elsmere« selbst, über andere, die Zeitgenossen bewegende Bücher, über Zeitereignisse wie die Whitechapelmorde und ihren moralischen Hintergrund, über Artikel aus amerikanischen Zeitschriften, über John Bright u. a.

Bedeutungsvoll ist es ausserdem, dass die unitarianische Geistlichkeit auch jetzt, nach geschlagener Schlacht, dem Widerspruch zwischen Bibel und Thatsachen ruhig ins Gesicht sieht und offene Diskussion mit Andersdenkenden gelten lässt. Ausser der kräftigen, öffentlichen Anerkennung der Zeitbedürfnisse hat England durch den Unitarianismus aber noch eins gewonnen. Selbst die, welche ihr religiöses Bekenntnis mit einem Fragezeichen schliessen, finden Raum in oder Fühlung mit der unitarischen Kirche. Und das in folgender Weise: Wie alle englischen Kirchen hat sich auch diese eine systematische Armenpflege, sowie jede Art sozialer Hilfeleistung zur Aufgabe gemacht. Wer also nicht mehr glaubt, dem ist doch noch immer Gelegenheit geboten zu thun, und er kann zu dem Schluss kommen, dass all den verschiedenen Religionen ein gleiches Sittengesetz zu Grunde liegt.

So ist der Unitarianismus eine Bewegung, welcher England viel verdankt: moralische sowie geistige Thätigkeit und praktische Erfolge, da wo bei uns Gleichgiltigkeit und Umhertasten sind. Die in »Robert Elsmere« vertretenen Anschauungen schliessen sich an diese kräftige, englische Bewegung an.

Man wird nun einwenden: Wenn England es schon so herrlich weit gebracht, war ja ein Buch wie »Robert Elsmere« ganz unnötig. Doch wohl nicht ganz: Im praktischen, englischen Leben freilich ist der Unitarianismus eingebürgert;

Kirche und Universität haben ihm ihre Konzessionen gemacht; die englische Litteratur hatte er sich aber noch nicht erobert.

Auch ein nur oberflächlicher Zuschauer weiss, wie wenig sich diese freien Ansichten in der englischen Litteratur eingebürgert haben: der ehrwürdige Pfarrer, der junge Hilfsprediger, die junge Predigerfrau oder Wittwe, das obligate Kirchengehen und die Sonntagsheiligung sind typisch vom »Vicar of Wakefield« bis zu »Cousin Mary«. »Robert Elsmere« dagegen ist wohl das erste Buch, in welchem ein religiöser Konflikt zu einer liberalen Lösung geführt wird.

In diesen Konflikt gehörte die moderne Wissenschaft mit all' ihrem technischen Ballast hinein. Um ihrer Aufgabe gerecht zu werden, musste Mrs. Humphrey-Ward aber nicht allein gelehrte Kenntnisse besitzen, nicht nur die Gefühlszustände beherrschen, welche das langsame Vordringen wissenschaftlicher Erkenntnis in einer gläubigen Seele begleiten; nein, sie musste dann auch noch dichterische Gestaltungskraft haben, um uns diese Gedanken und Gefühle lebendig zu machen. Dabei genügt aber dichterische Phantasie allein nicht; wir wollen heute Anschauung der Wirklichkeit, Realismus haben. In dem Umstande nun, dass Mrs. Humphrey-Ward ihr Buch hat nach der Natur schreiben dürfen, dass ihre modernen Anschauungen bereits in das moderne Leben getreten waren, sehe ich den Grund der Originalität und Lebensfähigkeit von »Robert Elsmere«. Wir Modernen haben meistens unserer bestehenden Welt mit dem Kopfe schon so weit vorausgelebt, dass wir von diesen Ausflügen wohl Hypothesen, Theorien und Systeme heimbringen, dass nur sehr wenige von uns aber diesen dann auch die Form und Farbe zu geben wissen, welche sie dem Herzen und nicht nur dem Kopf der Zeitgenossen annehmbar machen. Bei Mrs. Humphrey-Ward scheint mir dies, dank besonderer äusserer Umstände, gelungen zu sein.

Wir haben also in »Robert Elsmere« ein Stück plastisch gewordenen, modernen Lebens. Alles in Allem, wird man

sagen, keine solche Seltenheit! Und dennoch ist es eine Seltenheit: wir haben es mit einem durch und durch ernsten Buch zu thun, einem Buch der Begeisterung und Thatkraft, statt des Pessimismus und der Genussstimmung. Dazu kommt, dass das Problem von Anfang bis Ende konsequent durchgeführt ist, der grösste Theil der Entwickelung typisch und der letzte Theil wenigstens subjektiv verständlich ist, und so dieses Buch von tiefgehendem Einfluss sein kann, reizen, wirken und der Zeit auf den Weg helfen.

Die Geschichte ist an und für sich sehr einfach: Robert Elsmere, der von seiner Mutter, einer rührigen Irländerin, lebhafte Begeisterung und Thatkraft geerbt hat, wird aus Neigung Theologe, und zwar rechtgläubiger. Vom Unitarianismus hört er nicht viel, und was er hört, berührt ihn nicht. Seine Frau stammt aus einem reisigen Bauerngeschlecht, das sich seit einer Generation durch Universitätsstudium und Predigtamt verfeinert hat; sie ist eine schöne Frau, von starkem Charakter, dabei von tiefer Frömmigkeit; so dass sie zu Elsmere, dem Diener Gottes, in grenzenloser Verehrung aufblickt. Diese Beiden sind völlig eins, denn sie glauben und wollen dasselbe mit dem ganzen Feuer ihrer starken Naturen.

Einerlei aber trennt sie, ihnen selbst unbewusst, und daraus geht der Konflikt hervor: Robert Elsmere hat sein Christentum nicht nur im Herzen, sondern auch im Kopfe; er hat auf der Universität wissenschaftliche Schulung bekommen; für Catherine Elsmere existirt jedoch der wissenschaftliche Apparat nicht, für sie ist dieser Glaube etwas einfach Gegebenes, ohne Hilfe von Büchern, Quellen und Dokumenten. Der Konflikt wächst nun daraus hervor, dass dies Gegebene, Ewige, der Frau Unantastbare, dem Manne ein Gewordenes, Bedingtes wird, eine Entwickelung im Sinne der Wissenschaft.

Die Frage ist, wie Robert Elsmere dazu kommt, mit seinem, ihn beglückenden Glauben zu brechen. Eine Neigung zu historischen Studien ist ihm von der Universität geblieben; und da er in der Gründung der christlichen Kirche »die Er-

füllung der Zeiten« sieht, so möchte er auch sich und anderen gern objektive Rechenschaft davon geben, wie alles so hat kommen müssen. — Er wählt daher zum Gegenstand seiner Arbeit die ersten Jahrhunderte der christlichen Kirche — ein Thema, das ihn unfehlbar der modernen Wissenschaft in die Arme werfen muss. Sein Gutsnachbar stellt ihm eine Bibliothek zur Verfügung. Dieser Mr. Wendower ist ein Mann von Welt und Wissen, ein ruhiger, gelehrter Zweifler; er weiss voraus, wohin diese Studien Robert Elsmere führen müssen; die Verfasserin hat aber, in weiser Beschränkung, die Bekehrung nicht von dem Manne, sondern von den Büchern ausgehen lassen, eine Garantie für die sachliche Behandlung des Problems: wenige kommen mit einem Roger Wendower zusammen, alle aber mit seinen Büchern.

Die Bibliothek ist ein Arsenal moderner Wissenschaft; dort studirt Robert Elsmere die zu seinem Buch nötigen Quellen; bald kommt er zu einer wunderbaren Entdeckung: er kann sein Werk garnicht schreiben, ohne ein erstes, vorbereitendes verfasst zu haben: eine Geschichte des Dokuments. Wenn er sich in seine Chroniken und Kirchenväter vertiefte, so musste er oft über deren Seltsamkeiten lächeln; über die Märchen, die dort mit grossem Ernst und viel Behagen erzählt, über die Fabeln, welche als Thatsachen aufgeführt wurden; er musste den Kopf schütteln über vieles, was dort als »Wunder« geschildert, konnte die Widersprüche der Autoren nicht übersehen, und eines Tages stand es bei ihm fest, dass all' diese Dokumente nicht glaubwürdig wären, weil die Menschen damals das nüchterne, sachliche Sehen und Beschreiben nicht verstanden, weil jene ganze Zeit unter dem Einfluss einer ungebändigten Phantasie und eines leidenschaftlichen Hanges nach »Wunderbarem« stand. Dieses ist Robert Elsmeres rein wissenschaftliche Überzeugung, die seinen Glauben vorläufig völlig unangetastet lässt. Der Tag kommt aber, wo er mit so geschärften Augen an die Bibel selbst herantritt: da findet er dieselben Widersprüche, denselben Stil, dieselbe Phantasie,

denselben Hang zum Wunderbaren: die unantastbare, ewige Bibel steht plötzlich neben jenen Büchern, ein Dokument wie andere und historischer Kritik unterworfen.

Dieser Erkenntnis gegenüber bleibt einer so ehrlichen Natur wie Robert Elsmere nur ein Weg: die Wahrheit anzuerkennen, mit der Kirche zu brechen, die geistliche Laufbahn aufzugeben. Er thut es und geht nach London, um im Armenviertel zu arbeiten.

Er selbst mit seiner elastischen Natur wäre über diesen Konflikt hinweggekommen; um so mehr, als seine neue, wissenschaftliche Weltanschauung ihm einen Halt giebt. Robert Elsmere steht aber nicht allein; seine Frau hat dies neue Leben mit ihm zu teilen, und das macht den Konflikt tragisch. Denn Catherine Elsmere hat jene Studien nicht mit ihrem Manne geteilt; während er so arbeitete, hat sie ausserhalb seines Geisteslebens gestanden, und die Erkenntnis von ihres Mannes Unglauben bricht so furchtbar über sie herein, dass sie — die Tochter eines gewaltthätigen Geschlechts — im ersten wilden Schmerz, Mann und Haus verlässt. Am selben Abend kommt sie zurück: Sie hat versprochen, Treue zu halten, sie fügt sich daher in alle äusseren Notwendigkeiten, das frühere Einssein ist aber vorbei.

Dazu kommt dann die Unentschiedenheit über Erziehung ihres Kindes: eine Sache, an der weder Mann noch Frau zu rühren wagen, die sie aber nicht aus der Welt schaffen können, und die, da es sich um das eigene und geliebte Kind handelt, sie aufreibend verfolgt.

Und diese furchtbare Herbe der Thatsachen ist durch kein weichherziges Nachgeben, keine Rührseligkeit vertuscht: die Charaktere sind unbeirrt ausgefolgt, den Dingen ist ihre Starrheit gelassen. Diese seelischen Wunden, welche moderne Gedanken den Gestalten des Buches schlagen, und diese lebenswahre Härte sind es meiner Meinung nach, welche das wissenschaftliche Problem des Werkes vermenschlichen und zum modernen Dichtwerk machen: das Buch ist wahr, erlebt.

Frédéric Mistral.

Schlesische Zeitung. 4. und 5. September 1891.

Frédéric Mistral ist eigentlich bei uns recht unbekannt, und doch ist er ein grosser Dichter. Dass er so unbekannt, mag daran liegen, dass man ihm nicht leicht nahekommt. Denn er dichtet provençalisch, und da das Provençalische, selbst das Neuprovençalische, vom Französischen erheblich verschieden ist, da andererseits das Deutsche noch weit weniger als das Französische fähig ist, auch nur annähernd von der Musik der Sprache Mistral's einen Begriff zu geben, so ist dies grosse Talent weiteren Kreisen unseres Volkes fremd geblieben. Angaben über ihn finden sich in gelehrten Fachschriften, die romanische Philologie hat sich eingehender mit Mistral beschäftigt; vor etwa sechs Monaten ist auch eine deutsche Übersetzung seines Epos »Mireille« erschienen. Aber gerade dieser letzte Umstand scheint mir zu beweisen, dass die, welche Mistral's Sprache verstehen, darum noch nicht immer seine Dichtung zu schätzen wissen: »Mireille«, das Epos, steht an poetischem Wert ja weit unter Mistral's »Isclo d'Or«, den »Goldnen Inseln«.

Freilich ist es auch das Rechte nicht, Mistral im kalten Norden, auf den Bänken eines Hörsaals, in den Blättern einer Chrestomathie kennen zu lernen. Wohl dagegen dem Glücklichen, der Mistral in dessen eigenem Vaterlande aufsuchen kann: so in den Süden kommen, in die Provençe, an die Riviera, das Land der Goldnen Inseln selbst, die, der Küste entlang, im schimmernd blauen Golf du Lion verstreut liegen; diese goldnen Inseln betreten, sie tagtäglich vor Augen sehen, bei farbenglänzendem Sonnen-auf- und Untergang, wobei einem unwillkürlich die majestätischen Formeln wach werden, mit denen die Alten diese Schauspiele begrüssten; zu diesen goldnen Inseln nun des Landes goldne Früchte, sein Reichtum an Blumen, Duft und Farben, diese roten

Felsen, blauen Fluten, grünen Wälder und betäubenden Blüten, dies alles sehen, geniessen, empfinden und dann eines schönen Tages, zufällig, lässig, Mistral in die Hand bekommen — das lohnt sich zu leben. Denn Alles, was dies herrliche Land in uns von Entzücken, Sehnen, Lebensmut und Kraft erwecken kann, das Alles hat auch in Mistral's »Goldnen Inseln« Ausdruck gefunden, einen Ausdruck so vollendet, wie ihn eine Dichternatur nur geben kann, noch verstärkt durch Dinge, die der Fremde nicht empfindet: durch glühende Vaterlandsliebe, denn Mistral ist ja Provençale, durch ein vollendetes Formengefühl, denn Mistral's Ahnen sind die Troubadours, und endlich durch die Lebenserfahrungen des Mannes selbst. Gerade diese letzteren mit den tiefen Gedanken, die sie Mistral erregen, geben seiner Poesie den grossen, inhaltlichen Wert.

Mistral — geboren 1830 in der Provençe, heute also im Anfang der Sechziger — gehört mit seinen Werken in den Aufschwung der Dialektdichtung, der etwa 1825 mit dem so volksberühmten Jaussemin begann. Die Bewegung war hauptsächlich bürgerlichen Ursprungs, wie ja auch im Mittelalter viele Bürgerliche unter den besten Troubadours waren. Die neuprovençalische Dichtung nun fand ihren Mittelpunkt in Avignon, Saint Rémy, und der umliegenden Landschaft: in Avignon, wo Roumanille und Aubanel ansässig waren, in Saint Rémy, wo Mistral geboren ist. Im Jahre 1854 war die Bewegung so stark, so volkstümlich geworden, dass sie eine feste Form in der Gründung einer poetischen Gesellschaft gewann, der Félibre, die sich die Wiedererweckung der provençalischen Sprache und Dichtung, die Pflege der heimischen Sitten und Überlieferungen zur Aufgabe machte. Mistral gehörte dazu, Mistral, der bald der Stolz des ganzen Kreises wurde, mit neunundzwanzig Jahren sein Epos »Mireille« schrieb, der Paris und den ganzen Norden zu interessieren verstand, und es nicht verschmähte, dem Publikum neben der provençalischen Form seiner Gedichte auch die französische, schlicht wortgetreue Übersetzung zu bieten; der Gounod zu einer Komposition von »Mireille« begeisterte, und

von Lamartine sich einen tausendjährigen Ruhm verkünden hörte.

Allerdings war es gerade das langatmige Epos »Mireille«, welches Lamartine zu diesem Ausspruch begeisterte, und auch die deutsche Biographie Mistral's in Böhmer's Werk: »Die provençalische Poesie der Gegenwart« erwähnt nur dieses Epos und das zweite: »Calendau«, nicht aber die Gedichtsammlung: »Die goldnen Inseln« — wahrscheinlich, weil diese Sammlung damals (1870) noch nicht in dieser Form vorlag, obgleich sie sogar Stücke aus den Jahren 1856, 1858 und 1861 enthält. Über den Kreis von Fachleuten dürfte die Kenntnis vom Dasein dieser herrlichen Gedichte also kaum hinausgekommen sein, was um so bedauerlicher ist, als sie Mistral's vollendetste Schöpfung sind. Denn ein provençalisches Epos und nun gar ein Epos im neunzehnten Jahrhundert — das darf von vornherein misstrauisch machen. Erstens weil uns Modernen der naive Glaube an die absolute Richtigkeit unserer Thaten abhanden gekommen ist. Zweitens weil die Provençalen zu ihrer besten Zeit nur mittelmässige Epiker waren, hingegen aber hervorragende Lyriker. Von origineller, provençalischer Epik hat das Mittelalter nicht viel gekannt; in dieser Dichtart hat der Norden, hat das eigentliche Frankreich die Provençe stark beeinflusst. Die beliebtesten, epischen Stoffe, die Artussagen, gelangten durch Vermittelung des Französischen nach dem Süden, und was von provençalischen Epen erhalten, lässt sich zum Hauptteil auf französische Originale zurückführen.

Dagegen war es die provençalische Lyrik, welche in ihrer Vollendung das Vorbild für Nordfrankreich abgab, ja auch für Deutschland, England, Spanien und Italien. Und dasselbe Verhältnis scheint mir bei Mistral vorzuliegen: trotz Lamartine, sind seine Epen nur erweiterte Idylle mit höchst unepischer, wohl aber sehr moderner Sentimentalität und Allegorie gemischt, von einem gleichfalls unepischen, sehr starken Naturgefühle zeugend, alles in allem aber weit mehr

lyrisch als erzählend und handlungsreich. Dagegen sind »Die goldnen Inseln« entweder rein lyrisch oder episch-lyrisch, wie die Goethe'schen Balladen etwa. Nach dieser Seite gab sich nun schon das mittelalterliche Genie der Troubadours kund, und in diesem Sinne hat es sich in Mistral auch wieder gefunden. Eigentlich ist jedes Stück der Sammlung ein Beweis dafür, dass Mistral sich als Nachkomme der Troubadours fühlt. Schon die Namen, die er benutzt, um die Gedichte zu gruppieren, diese chansons, romances, sirventes, rêves, plaintes, sonnets, saluts, haben ihre Vorgänger in der altprovençalischen Lyrik. Mehr als das, Mistral fusst so fest auf der für ihn noch lebendigen Erinnerung an die Troubadours, dass er fortwährend auf dieselben anspielt, ihnen Gedichte widmet, ihren Namen anruft und Thatsachen ihres Lebens wiedererzählt. So die Geschichte von Catelan, von der Königin Johanna von Neapel, das Sirvente an Clemenço Isauro, die vorgebliche Erhalterin der mittelalterlichen Poetenschule von Toulouse usw. Natürlich fehlt es auch nicht an Gelegenheitsgedichten an seine Zeitgenossen, an Jaussemin, Lamartine, Gautier, an Festliedern, geschrieben für die Versammlungen der Félibre, für die Blumen-Sängerfeste der verschiedenen provençalischen Städte. Ich möchte nicht behaupten, dass sich in diesen Gedichten Mistral's Genie am reinsten zeigt. — Solche Gelegenheitsgedichte müssen sich an allgemein menschliche Gefühle wenden, müssen in Lokalerinnerungen, Dankbarkeit, Brüderlichkeit und Patriotismus schwelgen. Da kommt leicht ein wohlfeiles Wortgeklapper und ein Schwung des Leierkastens heraus. Dazu empfindet der Leser, der ja nicht dabei war, der sich die Begeisterung solcher Massenansammlungen unter tiefblauem Himmel, zu Füssen eines alten Römerbaues, in einem klassischen Theater, kaum denken kann, der die schönen Frauen von Arles und Avignon nicht sieht, ihre schwarzen Augen nicht auf sich ruhen fühlt, jede Übertreibung des Ausdruckes viel schärfer, jede Länge viel störender, kurz, dieser den Provençalen sehr

interessierende Teil von Mistral's »Goldnen Inseln« ist für den Aussenstehenden am wenigsten ansprechend.

Glücklicherweise hat Mistral seine feurige Liebe für Vaterland und Vergangenheit aber nicht ausschliesslich in Gelegenheitsgedichten ausgedrückt, sondern sie innerlich verarbeitet und zu reizvollen Balladen umgestaltet, Balladen, in denen die alte Zeit lebendig wird. Darin flammt der Stolz auf dieses herrliche Vaterland, zu dem für Mistral auch noch die spanische Provinz Catalonien gehört, die thatsächlich im Mittelalter, wenigstens in Hinsicht auf die Litterärsprache eins war mit der Provençe. Denn bei dem losen, politischen Verbande jener Zeit war von staatlicher Einheit unter einem Herrscher ja keine Rede. Es flammt in diesen Gedichten der Stolz auf die romanische Abkunft, auf den römischen Stammbaum, etwas Sieghaftes, als sei das provençalische Volk wiederum ein auserwähltes Volk, ein besonders begnadetes. Man hat eingewendet, und nicht ganz mit Unrecht, dass dies eine Gefahr für die französische Einheit berge; denn Provençalisch und Französisch — so wenig das Ausland auch den Unterschied gewahrt — ist nun einmal nicht dasselbe. Ich möchte hierbei gleich darauf aufmerksam machen, dass auch die moderne, französische Litteratur diesen Unterschied vollkommen anerkennt, ja sogar einen Rassenhass zwischen dem überwiegend romanischen Südfranzosen und seinem stark mit germanischen Elementen verquickten, nordischen Bruder feststellen will. In Daudets »Numa Roumestan« liegt z. B. dieser Gegensatz dem Konflikt des Buches zugrunde. In »L'Argent« kann Zola nicht oft genug auf Saccard's provençalische Herkunft hindeuten, der er »seine verteufelte Energie«, sein Talent, die Massen zu begeistern, zuschreibt. Nun, bis zum Abfall von Nordfrankreich hat Mistral seine Provençalen nie treiben wollen; nur eine provençalische Renaissance sollte erstehen, und dazu griff er in die Geschichte der Provence zurück. Es ist eine farbenprächtige Vergangenheit voll Abenteuer. Die Einfälle der Mauren, die Seeräubereien der Türken, die

angenehme Aussicht, in Tunis Sklave zu werden, der Reiz des morgenländischen Haremlebens, der Christenstolz, das Ritter- und das Renegatentum, die schönen, selbstbewussten Frauen der Provence, die kecke Grazie und der Humor dieser geistvollen Rasse, ihre elegante Bosheit, das alles findet sich in Mistral's Romanzen, zusammengefasst mit einem Reiz der Sprache, einer Süssigkeit des Lauts, besonders des Refrains, den eben nur das Original uns geben kann.

Ebenso zu eigen wie die heimische Geschichte ist Mistral die heimische Natur. Sonne, Meer und Wind sind ihm Genossen, die zu seinem Leben gehören, ja mehr, es sind Mächte desselben, mit denen man zählen muss. Denn alles in allem sind wir doch Kinder der uns umgebenden Natur. Die heissen, südlichen Charaktere kommen aus dem Land, das von Sonnenlicht »rieselt«, die stolzen Gedanken kommen vom weiten Meer, über das der »grosse Wind« hinfährt, von den schneebedeckten Alpen, ihren einsamen Berghöhen mit wilden Bergströmen. Die grossen Leidenschaften stürmen wie der Mistral — der provençalische Nordwind — und eine sowohl zu zärtlichen wie heftigen Extremen geneigte Natur bildet sich leicht in einem Lande, das im Frühling ein Paradies, im Sommer eine graue, staubige Wüste ist, so trocken, dass die Erde birst. Ein fortwährendes Fussen auf solchen Naturschauspielen findet sich bei Mistral; wo es nicht direkt in Naturbildern ausgedrückt ist, liegt es unausgesprochen zugrunde. Man kann einen Rausch der Naturfreude auch unter unserer blasseren Sonne, an unserem graueren Meer, bei unserem kälteren Winde empfinden. Wie kraftvoll, wie seelenweitend solch' eine starke, üppige Natur aber wirkt, schildert in ein par meisterhaften Seiten z. B. Zola in »L'Oeuvre«. Selbst Südfranzose, hat er den starken Rausch jener Natur empfunden, und es gelingt ihm in diesen Seiten, dem Leser etwas von der Tiefe jener Empfindungen zu vermitteln. Da er dies nun mit aller dem Prosaschriftsteller zu Gebote stehenden Breite thun kann, sind diese Seiten eine treffliche Einführung in Mistral's Poesie;

denn Mistral als Dichter muss sich eben oft beschränken, muss mit einem Worte ganze Vorstellungsgruppen wachzurufen suchen, die er bei seinen Landsleuten voraussetzen kann, bei Nordländern aber nicht immer finden dürfte. Die Pinien- und Olivenwälder, von denen Mistral spricht, die Sonne, die er »unerbittlich« nennt, dieser »brennende Wind«, die Kosenamen für den Thymian und die Münze, all das hartliche, duftende Kraut der Provence — das sind für den Nordländer Worte, hinter denen er die Dinge und ihren Reiz nie gefühlt. Es ist ganz so, als wollten wir dem Provençalen von der Dorflinde, dem Vergissmeinnicht oder der Wonne des Schlittschuhlaufens erzählen. So ist eins der vollendetsten Naturbilder Mistral's, »Die Grillen«, dem unverständlich, der nicht das Lärmen angehört hat, das die kleinen Braunröcke am Abend in der Provence vollführen. Auch der liebliche Refrain in der »Sommerkönigin« büsst von seiner Naturwahrheit ein:

Schweigt, Nachtigal und Grillen klein,
Hört von der Sommerkönigin das Liedelein.

Bei uns würde die Grille gegen die Nachtigal garnicht aufkommen; im Süden aber schlägt sie ihr Tambourin mit ganz anderer Energie. Überhaupt ist es eine grosse, flammende Energie, eine heisse Liebe zum Leben, die aus Mistral's Dichtung aufweht. Er hat all' die Eigenschaften und strebt nach all' den Dingen, die Luzifer das Paradies kosteten: überlegene Kraft, Macht, Reichtum, Leidenschaft! Förderer einer Renaissance, vertritt er Stolz, Selbstbewusstsein, Grösse, oder um mit Symonds zu sprechen: »the time, in its passion, pomp and pride«.

Als Nachfolger der Troubadours hat er diese überquellende Lebensfreude auch auf die Liebe übertragen. Wenn nun schon der Nordländer in seiner Liebe doppelt zu leben glaubt, so muss der Südländer die Leidenschaft mindestens verdreifacht empfinden. Auch dem muss man Rechnung tragen, dass der Süden in der Liebe oft einfach den Trieb von Mann

zu Weib sieht und weit weniger als unsere Sitte das Individuelle darin betont, die Neigung gerade dieses Mannes zu diesem Weib. Wieder erläutert ein französischer Dichter hier den andern: in »Numa Roumestan« sagt Tante Portal: »Mein liebes Kind, wir Frauen in der Provence sind nicht Menschen, sondern Dinge, die man nimmt, geniesst und wegwirft.« Bei Mistral findet sich etwas von dieser Sinnlichkeit, der die Person gleich ist, daneben etwas derb Volkstümliches, das die natürlichen Dinge natürlich behandelt, eine Leidenschaft, die brutal aufschreit, (z. B. in »la coutigo«). Aber für Mistral ist diese ungeberdige Leidenschaft ein Zeichen von Kraft und daher, wo sie sich auch zeigen mag, der Verehrung werth. Und hier mischt sich nun mit dem südlichen Temperament die alte Troubadouranschauung: Mistral gesteht nämlich der Frau dasselbe Recht auf Leidenschaft zu, wie dem Mann. Er billigt ihren Stolz auf körperliche Schönheit bis zu einem Punkt, wo nordische Sitte sich errötend verhüllen würde. Er liebt und bewundert die Frau bis in die Bosheit und Grausamkeit ihrer Liebe. Hiervon sind »Der Wasserträger« und »Prinzessin Clemenço« schlagende Beweise.

Mistral, der von Leidenschaft überquellende Sänger, hat aber auch die feinste Stimmung der Sehnsucht empfunden, das innigste Verschmelzen von Frauenliebe und Naturliebe. Er hat Verse von so keuschem Zauber geschrieben, von einer so still, wenn auch heiss brennenden Leidenschaft, von so bezauberndem Wohllaut, dass wir neben dem starken Geist auch den feinen, innigen in ihm bewundern müssen. Es ist der Provençale Mistral, der in den wenigen Versen von: »Die stille Glut« (das Gedicht gehört zu den »rêves«) ein Gefühl ausdrückt, wie ich es ähnlich nur in Heinrich Heine's »Du bist wie eine Blume« gefunden habe. Das Gedicht lautet in der Ursprache:

Lou dous e tèndre pensamen
Que deliciousamen te brulo,
Me brulo deliciousamen.

Coume sus l'oundo un bastimen,
Au vènt d'amour lou cor barrulo;
Mai dins la vido i'a 'n moumen
Ounte, mut, deliciousamen,
Davans la flour d'un sentimen
Coume l'encèns lou cor se brulo.

Mit etwas gutem Willen und bei der Kenntnis des Französischen, die Deutschland aufweist, dürfte dem Leser auch der Sinn von Worten nicht entgehen, deren Schönheit, Vollton und melodischen Fall nichts wiedergeben kann. Die deutsche Übertragung derselben rückt uns sofort um zehn Breitegrade weiter nördlich. Doch mag es immerhin auf einen Versuch ankommen, sei es auch nur, um zu zeigen, wie viel der verliert, welcher Mistral nicht provençalisch liest. Also etwa folgendes:

Was dir die Seele süss bewegt,
Bewegt sie mir.
Was dich zu stiller Glut erregt,
Teil' ich mit dir.
Braust erst der Leidenschaften Wind
Auf dies Gefühl —
Den Fluten, die entfesselt sind,
Wird es zum Spiel.
Doch wenn die Lieb' erst knospen will,
Kommt ein Moment,
Wo stumm wie Weihrauchglut und still
Das Herze brennt.

Doch das klingt auch trotz des besten Willens nicht halb so süss wie das Urgedicht. Allenfalls bekommt der Leser den Eindruck des keuschen Zögerns, der religiösen Scheu, wie vor etwas Heiligem, die ja das Original auch kennzeichnen. — Bei der Gelegenheit lässt sich Mistral's Verhältnis zur Religion und Kirche erörtern. Man kennt den Charakter der katholischen Kirche in romanischen Ländern, ihren sinnerregenden Kult, ihre Äusserlichkeit. Sie ist — so hat man oft gesagt — weit mehr die Rasseneigentümlichkeit eines lebensfrohen,

halb heidnischen Stammes, als eine Schule der Moral, eine Stillung mystischer Gefühle, wie sie der Norden kennt und fordert. Von dieser Anschauung zurückzukommen, giebt Mistral uns keinen Anlass: zu der offiziellen Kirche hat er garkein Verhältnis. Was er dagegen von wirklicher Frömmigkeit besitzt, ist entweder kindlich naiv oder ungelehrt philosophisch. Im »Busspsalm« z. B. spricht er sich in ersterem Sinne aus. Das Gedicht, 1870 geschrieben, betrauert die Not des Vaterlandes und schlägt mit südlicher Leidenschaft die Götter der guten Tage in Stücke, den Stolz, den Fortschritt. Mistral glaubt vor dem Angesicht des zürnenden und eifrigen Gottes zu stehen, der dieses Kriegsunglück zur Strafe für die Sünden seiner allzufröhlichen Provençalen geschickt hat, der seinen Kindern zürnt; und nun verlegt Mistral sich mit einer köstlichen Naivetät auf das Bitten: »Lieber Herr, wir haben aus Vergesslichkeit gesündigt, doch ist es uns jetzt leid. Sieh', wir haben die Sünde ja nicht in die Welt gebracht; o schicke einen Friedensstrahl, hilf unserer Sache, und wir werden uns wieder aufrichten und dich lieben.« Wir wissen, so bitten und beten alle verzogenen Kinder, alle Lieblinge der Götter, und deren giebt es unter den Individuen wie unter den Völkern.

Ich sagte, dass bei Mistral die Frömmigkeit auch philosophisch wird, ich meine philosophisch nach Art der naiven Dichter, nach Goethe's Art. Es spricht sich dann bei Mistral ein ernster und gehaltener Sinn, ein tiefes Gemüt, ein Schicksalsgedanke, ein Lebensurteil, eine Menschenkenntnis in schlichten Worten, poetischen Bildern, kurzen, schlagenden Sätzen aus. Ihre Kürze und Schlichtheit wächst mit der Tiefe und Schärfe der vorangegangenen Erfahrung. Es sind Gedanken und Zeilen, die uns nicht wieder loslassen. Sie sind der wertvollste Teil von Mistral's Dichtung, denn sie sind die Kinder seiner eigensten und leidvollsten Erfahrung. Wer aufmerksam liest, wird diese goldenen Körner an ihrer Stelle auffinden. Ich möchte nur dasjenige Gedicht herausnehmen, welches Mistral's Lebens-

kampf zusammenfasst. Es heisst: »Lou Prègo-Dieù«, der Gottesbeter, oder wie der deutsche, naturgeschichtliche Ausdruck lautet: der Mantelanbeter (was eine mangelhafte Übersetzung des französischen »la mante religieuse« ist). Der Prègo-Dieù ist ein Insekt, eine Art Grille, die durch die Stellung ihrer Vorderfüsse den Schein erweckt, als bete sie fortwährend. Der Volksmund, ja sogar die lateinische Aufzeichnung hat sich des Prègo-Dieù bemächtigt und erzählt, dass, weil er immer betet, ihm Gott die Gabe verliehen habe, die Dinge zu erkennen und Irrende, wenn sie ihn fragen, auf den rechten Weg zu weisen. Mistrals Gedicht hat zwei Teile. Im ersten finden wir den Dichter an einem Sommernachmittag zwischen Schlaf und Wachen in den Stoppeln liegend; da sieht er auf einer stehengebliebenen Ähre den Prègo-Dieù, und aus seinen Liebesgedanken heraus fragt er: »O, schöner Prègo-Dieù, da du ja alles weisst, sag' mir, was thut mein Schatz?« Prègo-Dieù nimmt die profane Frage garnicht übel, schlägt nur ein wenig mit den Flügeln und beginnt dann mit hellem Stimmchen: »Dein Schatz sitzt unterm Kirschenbaum, aber sie kann nicht hinaufreichen, und da wünscht sie: Wär' doch mein Liebster hier!« An dies liebliche Bild des frohen Sommers schliesst sich im zweiten Gedicht die »Herbstmelancholie«. Zwischen beiden Gedichten liegt eine Zeit von achtzehn Jahren. »In diesem Herbst«, sagt der Dichter, »in irdische Gedanken versunken, verlor ich meinen Weg. Und sieh', da fand ich wieder in den Stoppeln den Prègo-Dieù. »O, schöner Prègo-Dieù, dieweil du immer betest, gab unser Herr dir die Allwissenheit; auch kannst du den Verirrten den Weg zeigen. Und sieh', ich bin solch' armes, verirrtes Kind, denn wenn wir Menschen grösser werden, wächst auch mit uns die Sünde. Sieh', zwischen Weizen und Unkraut, in Stolz und Furcht, in meiner Jugend grüner Hoffnung, da fühl' ich, schwankend, auch die Gefahr. Sieh', lieber Prègo-Dieù, ich liebe Luft und Freiheit und soll mich beschränken; das ist wie Gehen mit blossen Füssen durch Gestrüpp. Liebe ist Gott, und dennoch sündigt Liebe,

und Leidenschaft, einmal befriedigt, ist dann aus. Und doch, vor ihrer Kraft verschwindet alles; das Tier in uns brüllt auf, geniesst, und unser Ideal zerfetzt es uns in tausend Stücke. Warum hat Erdenfreude soviel Dornen? Denn, Prègo-Dieù, man nennt es Sünde — aber diese Sünde lacht mir; warum ist Freude Sünde? O warum uns dürsten lassen und zur Stillung bittres Wasser reichen! Dies macht, dass ich leben will und sterben allzugleich. Und müde bin ich, Prègo-Dieù, sehr müde; kannst du mir den Weg nicht zeigen aus dem Wirrsal?« Da hob der Prègo-Dieù das magere Ärmchen auf zum Himmel, still, ernst und feierlich, wie betend. — In solchen Kämpfen lernen die reichen Naturen sich bändigen und jene Linie ziehen zwischen Recht und Unrecht, die ihre Lebensrichtung ausmacht und ihren Segen oder Unsegen in der Welt bestimmt. Mistral, der eine bürgerliche Laufbahn hinter sich hat — er hat Jura studiert, sich dann auf sein Gut zurückgezogen und sich von seiner stillen Besitzung aus zum Leiter der neuprovençalischen Bewegung gemacht — scheint ja den Weg gefunden zu haben. Doch ist das nur eine wohlwollende Hypothese, denn die wahre Biographie grosser Menschen wird nie geschrieben.

Es giebt auch einige Gedichte bei Mistral, in denen er vorwiegend Künstler ist, Gedichte, die in ihrer Vollendung an geschnittene Steine, an kleine Statuetten, an Miniaturen der Malerei erinnern. Überall dieselbe Feinheit der Form, Schönheit des Ausdrucks und Biegsamkeit der Sprache; Paradestücke ausgenommen, ist bei Mistral keine Phrase zu finden. Die reichen Klänge einer Sprache, die Reimfülle verleiten ihn nicht zu Spielerei oder Wortgeklingel. Entzückend sind durchweg die Kehrreime mit ihrer wechselnden Stimmung der Freude, der Trauer, des Sehnens, der Üppigkeit. Mit den alten Troubadours auf dem Gebiet der Form verglichen, ist Mistral allerdings ärmer, schlichter, ungesuchter. Sein Inhalt ist aber bedeutend reicher, sein Gefühl, besonders das der Liebe, weit persönlicher und frischer. Bei ihm wird glücklicherweise die

bekannte Troubadourklage nicht wiederholt, dass z. B. die Liebe Herzen stiehlt und das Herz des Liebenden der Geliebten giebt, worauf dann grosse Verwunderung darüber folgt, dass zwei Herzen in einem Körper sein können, oder ein Herz zugleich an zwei Orten. Auch die banale Troubadourversicherung kommt nicht vor, dass der Sänger vor Liebe sterben werde, müsse — kurz, Mistral ist eine ganz neue, eigenartige Persönlichkeit, dazu das Kind eines ungewöhnlich reich begabten Volkes, und daher lohnt es, selbst um den Preis von etwas Mühe, mit ihm Bekanntschaft zu machen.*)

Der Herzog von Saint-Simon und seine Memoiren.

Nationalzeitung. 27. Oktober 1892.

Die Geschichte hat ihre Überraschungen: im siebzehnten Jahrhundert besass der französische Adel keinen schneidigeren Vertreter seiner Rechte und Vorrechte als den damaligen Herzog von Saint-Simon, und im neunzehnten Jahrhundert ist es der Grossneffe dieses Aristokraten, der als Philosoph der Menschenbeglückung, als Philanthrop auftritt und von sich reden macht. Er ist es, der in Deutschland den Namen Saint-Simon bekannt gemacht hat und steht durch seine Zeit, wie durch seine Bestrebungen einer Gesellschaft, die Sozialreform treibt, näher als sein Vorfahr. In Frankreich aber erweckt der Name Saint-Simon in erster Linie nicht das Bild des Nachkommen, sondern das des Ahnen, der als einer

*) Mistral's »Mireille«, die »Goldenen Inseln« und ein Band Prosa sind bei Lemerre in Paris herausgekommen. Die Ausgabe bringt neben dem provençalischen Text gleich die französische Übersetzung.

der durchdringendsten Beobachter und eine der schärfsten Federn Frankreichs anerkannt wird.

Dass die öffentliche Meinung dies Urteil bestätigt, beweist eine kürzlich erschienene Studie über den Herzog von Saint-Simon, den grossen Saint-Simon, wie ich ihn der Kürze und der Deutlichkeit halber, nennen möchte; hat man ja auch den Marschall von Condé und den Jansenisten Arnauld kurzweg den grossen Condé und den grossen Arnauld genannt, zum Unterschied von Söhnen und Verwandten, die gleichfalls geschichtlich geworden. Wir bleiben mit dieser Benennung also ganz im Rahmen des siebzehnten Jahrhunderts, schliessen uns ausserdem auch dem Geist der angeführten Studie an, die als Einzelband in der Serie: »Les grands écrivains français« — Saint-Simon par Gaston Boissier (Paris, Hachette) erschienen ist.

Saint-Simon rechnet heute zu den »grossen, französischen Schriftstellern«; und auf dem heute muss ein Nachdruck liegen: thatsächlich ist Saint-Simon erst seit etwa 1825 den gelehrten Studien und dem öffentlichen Interesse zugänglich. Das Werk, auf das sich sein Ruhm als Schriftsteller gründet, sind seine Memoiren; sie sind bei seinen Lebzeiten nicht veröffentlicht worden, kaum dass man etwas von ihrer Existenz ahnte; nach seinem Tode wurde darum prozessiert, endlich hat man sie »aus Staatsgründen« im Archiv eines Ministeriums verschlossen und dort eingesperrt, bis Ludwig XVIII. glaubte, sie dem Grossneffen des Herzogs nicht mehr vorenthalten zu dürfen. So kam es, dass Frankreich einen seiner grössten Schriftsteller erst lange nach dessen Tode kennen lernte, dass die Zeitgenossen Saint-Simon für alles andere als für einen Mann der Feder hielten, dass die Litteraturgeschichten der Zeit ihn nicht erwähnen, und er sich selbst am wenigsten hat träumen lassen, welcher Nachruhm ihm werden sollte.

Wäre Saint-Simon nur ein Meister der französischen Sprache, hätte er nur eine ausschliesslich nationale, französische

Bedeutung, so dürfte Deutschland sich weiter um ihn nicht viel kümmern, da es die Schönheiten des Stils einfach auf Treue und Glauben hinzunehmen hätte. Saint-Simon ist aber ein Menschenkenner und ein Menschenschilderer ersten Ranges gewesen; er hat einen Gegenstand vor Augen gehabt, das Zeitalter Ludwig XIV., der seines grossen Talents würdig war, und ihm ist das Glück geworden, sich in der Sprache auszudrücken, die damals und vielleicht auch heute noch, von allen Sprachen Europas die genaueste und ausgebildetste war. Drei Faktoren treffen so in einer Person zusammen: ein grosser Gegenstand, eine grosse Begabung, eine grosse Sprache, und so entstanden die Memoiren des Herzogs von Saint-Simon, Pair von Frankreich, Grande von Spanien, Gouverneur von Blaye — ein Werk, das dasteht wie ein Fels, fest, stolz, unnahbar, mit grossen Härten und Schroffheiten, aber achtunggebietend, dem Geschichtsforscher, dem Kulturhistoriker, dem Menschenkenner gleich unentbehrlich, dem Laien aller Länder gleich interessant.

Saint-Simon ist ein Zeitgenosse Ludwig's XIV.; er hat letzteren überlebt, hat den Regenten überlebt und noch bis 1755 Ludwig's XV. Regierung mit angesehen. Geboren 1675, gehört der grössere Teil seines Lebens dem achtzehnten Jahrhundert an; wieder einmal hat aber hier die Chronologie Unrecht: Saint-Simon wurzelt ganz und gar in den Anschauungen und der Gesellschaft des siebzehnten Jahrhunderts; wirklich gelebt hat er nur, so lange Ludwig XIV. und der Regent Frankreich beherrschten; seine ganze offizielle Laufbahn gehört der alten Monarchie an, sein ganzes Interesse hängt an dem Hofleben Ludwig's XIV. Seit mit dem neuen Herrscher ein neuer Hof auftritt, zieht Saint-Simon sich auf sein Gut, la Ferté-Vidame, oder in sein Pariser Privathaus zurück und widmet seine Zeit, sein Talent, sein Herz der Abfassung eben jener Memoiren, die den Namen »Denkwürdigkeiten« mit gutem Recht verdienen.

Saint-Simon's Memoiren sind Denkwürdigkeiten in mehr

als einem Sinne; vor allem, scheint mir, weil sie uns eine Welt wiederbringen, die vergangen, ja, mehr als vergangen, geradezu unmöglich geworden ist: der Riss von 1789 liegt zwischen uns und dem Zeitalter Ludwig's XIV. — Jenseits des Risses aber dehnten sich die Gefilde der unbeschränkten Monarchie, und Saint-Simon schildert sie uns als Augenzeuge mit der ganzen Schärfe seines Geistes und seiner Feder. Welche Schicksale, welche Erschütterungen, welche Sitten, Menschen und Charaktere! Paris ist verlassen, und der Hof hat seinen Sitz in Versailles aufgeschlagen, denn Paris ist die Stadt des Volkes und des Aufruhrs, Paris hat die Siege der Fronde, hat den Monarchen flüchtig gesehen, und diese Erinnerungen haben für den König wenig Angenehmes. In Paris, in den Palästen seiner Vorfahren ist Ludwig XIV. nur einer unter vielen, er fühlt sich auf den Schultern seiner Vorgänger stehen und hört vielleicht im Traume schon die leisen Sohlen seines Nachfolgers; darum fort von Paris, und so bricht der Hof nach Versailles auf. Versailles, wo früher nur eine elende Mühle stand, dann ein kleines Jagdschloss Ludwig's XIII., Versailles, auf einem windgefegten Plateau gelegen, in einer undankbaren, wasserlosen Gegend, dabei aber sumpfig, ohne Aussicht — man kann sich eigentlich keinen ungeeigneteren Ort zum Aufenthalt eines Hofstaats denken. Im Sinne des unumschränkten Herrschers aber konnte wiederum kein Ort geeigneter sein; denn hiess es nicht unumschränkt herrschen, wenn man auch die Natur bezwang? und so entstanden denn in jahrelangen Mühen die grossen Bauten, die Gärten, Wiesen, Wasserwerke, Ehrenhöfe: Versailles wird eine Oase in einem Sandloch, ein Entzücken in einer Öde. Was diese Schöpfung kostete? Eine Kleinigkeit an Geld und Menschenleben, die Saint-Simon nicht einmal unternimmt zu schätzen. Die Geldsummen liessen sich heute wohl noch feststellen, die Opfer an Menschenleben kaum, da die Todesfälle, die durch Sumpffieber und epidemische Krankheiten unter den Arbeitern und Aufsehern verursacht wurden, nicht erwähnt und besprochen, also

auch nicht aufgezeichnet werden sollten. — Müde, im Grossen zu schaffen, Façade an Façade und Fenster an Fenster zu reihen, Zimmerfluchten herzustellen, einen Bau für Tausende von Menschen zu errichten, wählt Ludwig XIV. dann einen neuen Aufenthalt für sich und seine nächste Umgebung. Und wieder ist es ein seltsamer Ort, auf den die Wahl fällt, Marly, ein Dorf in einem engen Thal, ohne Aussicht, nackt und sumpfig, eine Kloake, sagt Saint-Simon. Und auch Marly wird in einen Garten und in eine Oase verwandelt, mittelst einer Milliarde, wie unser Autor meint, hinzufügend, dass Versailles vielleicht weniger gekostet habe.

Saint-Germain und Fontainebleau sind gleichfalls manchmal die Hofstaffage gewesen; keiner dieser Orte war aber eine Schöpfung Ludwig's XIV., und keiner ist ihm so vertraut gewesen wie das der Natur abgetrotzte Marly und Versailles: in ihnen erkannte er die Kinder seiner absoluten Herrschaft.

In seine erzwungene Welt gehörten die bezwungenen Menschen. Saint-Simon sagt, dass Niemand so wie Ludwig XIV. zu imponieren verstand, und dass er dadurch so unfehlbar wirkte. Keine Hoffahrt, keine Heftigkeit, kaum je ein lautes, scharfes Wort; eine stete Höflichkeit, ein unfehlbares Beherrschen seiner ganzen Person, vortreffliche Formen, in seiner Jugend grosse Schönheit, und was ihn nie verliess — Würde. Ludwig XIV. war stets: Ich! Er stellte sich auf einen besonderen Sockel, und die Welt nahm das hin; er hielt sich für etwas ganz Unnachahmliches, Unvergleichliches, und die Welt glaubte ihm; er wollte nicht gross scheinen, er überzeugte durch sein Gebahren von seiner Überlegenheit.

Dabei war er, nach Saint-Simon, durchaus kein grosser Geist — wohl aber verstand er alles Gute und Richtige zu sehen und es sich zwanglos anzueignen; was andere vor ihm voraus hatten, machte er ihnen ohne Mühe nach. Dazu hatte er den Spürsinn des Monarchen, der die rechten Menschen auf den rechten Platz zu stellen weiss. Seine Erziehung war höchst unvollkommen gewesen; er hatte daher die Klugheit, sich

in seinen Reden stets kurz zu fassen — »kaiserliche Kürze« würde Tacitus sagen —, sich auf Schöngeisterei nicht einzulassen und sich nur auf seine natürliche Anmuth, auf seine vollendete Beherrschung der Form zu verlassen, wenn es galt, bei Empfängen und Festlichkeiten den König zu zeigen. Was ihn gebildet hatte, war der Verkehr mit erfahrenen Weltdamen, wie die Gräfin von Soissons, deren Salon er als Jüngling besuchte, und die beständige Berührung mit Menschen, die das rechte Maass, die rechte Form und das rechte Wort zur rechten Stunde zu finden wussten, Eigenschaften, die der alten, französischen Monarchie, wie überhaupt den Franzosen in hohem Grade eigen sind.

Auch den Wunsch, gerecht zu sein, gesteht Saint-Simon Ludwig XIV. zu, ebenso das Bestreben, sich über den wahren Stand der Dinge zu unterrichten, in Audienzen mit Geduld zuzuhören und vor allem sein gegebenes Wort zu halten, weswegen, fügt unser Autor hinzu, er es denn auch fast nie gab, sondern für gewöhnlich die Bittsteller mit einem »Ich werde sehen« verabschiedete. Saint-Simon erkennt in Ludwig XIV. also eine beträchtliche Zahl wirklicher Königseigenschaften. Dann setzt er mit zwei scharfen Strichen den Schatten in das Bild: der König war absolut in seinem Selbstgefühl und absolut in seiner Rücksichtslosigkeit.

In der grossen Politik verwickelte dies Selbstgefühl ihn in zahlreiche Kriege, die er zum Teil persönlich leitete, denn er war ein Freund von körperlicher Übung und körperlichen Anstrengungen gewachsen. In der Verwaltung zeigte sich sein Selbstgefühl, wenn er behauptete, Pläne und Auswege stets selbst zu finden und stets noch mehr zu wissen, als seine Beamten. So kam es, dass keiner ihm mit Vorschlägen, mit selbständigen Gedanken und Ansichten entgegentrat, sondern dass alle sich zu dem Umweg bequemten, sich ihre eigensten Gedanken von dem König selbst vorschlagen zu lassen. Diese Schonung des königlichen Selbstgefühls machte es dann, dass sich Ludwig's XIV. Abneigung gegen unabhängige Gesinnung und sein Bedürfnis

nach Schmeichelei immer mehr ausbildeten. Saint-Simon behauptet, der König habe jeden einzigen seiner bedeutenderen Minister oder Heerführer mit Erleichterung sterben sehen, bis zuletzt nur noch gefügige Mittelmässigkeiten um ihn blieben.

In der gleichen Abhängigkeit wie die Minister stand der Adel; es war der geschickteste Zug eines absoluten Monarchen, den reichen Provinzadel von seinen Herrschaften nach Versailles zu ziehen. Auf ihren Gütern waren diese adligen Herren eben Herren, in Versailles dagegen abhängige Diener. Abhängig vom Blick des Königs, erhöht, ausgezeichnet durch ein Lächeln, beunruhigt, bedrückt durch ein Stirnrunzeln. Ein ausgeklügeltes Etiketten- und Formwesen hielt diese stolzen Köpfe in beständiger Aufregung: wie war die Rangordnung bei Tisch? Wer würde nach Marly mitgenommen werden? Wen würde man mit einer Audienz beglücken? Wer durfte des Königs Messbuch tragen, wer beim Lever, wer beim Coucher zugegen sein und wer dem Herrscher zu Bette leuchten? Wichtige Fragen, um die sich damals die Existenzen der reichsten und bedeutendsten Standesherren von Frankreich drehten. Denn ausserhalb des Hofs gab es kein Ansehen, kein Fortkommen. Ludwig verlangte, dass man ihm diente, seine Feste und Schlösser füllte und belebte. Wer lau war, wer in seiner Provinz zu leben fortfuhr, wer sich nur ab und zu bei Hofe zeigte, war ausgeschlossen von Ordens-, Amts- und Titelverleihungen, kein bunter Uniformrock, kein Herzogssessel, keine Statthalterschaft, kein Bistum, kein Regiment für ihn: wer ohne den König leben konnte, ohne den konnte der König erst recht sein.

Nichts war also geschickter, als den Adel seine Kraft in fortwährenden Eifersüchteleien und Rangstreitigkeiten aufreiben zu lassen, zu denen Ludwig durch neue Ernennungen, durch einen bisweiligen Pairsschub selbst nicht ungern Anlass gab. Er hatte zu seinen Ministern und Marschällen mehr als einmal Talente von bürgerlicher, ja gewöhnlicher Geburt

erhoben: diese Männer des dritten und vierten Standes wie Vendôme, Catinat, Chamillart, belohnte er dann mit Standeserhöhungen und Adelstiteln — eine ganz gerechtfertigte Belohnung, die ihm aber jedesmal die Genugthuung gewährte, seinen alten Adel aufzuregen und zu beunruhigen. Ludwig XIV. verstand sich eben trefflich darauf, absoluter Herrscher zu sein.

Er besass noch ein anderes Mittel, Unbotmässige zu zwingen: seine Familie. Und wieder treffen wir hier auf Zustände, die nur jenseits von 1789 möglich waren. Die eigentliche Königin von Frankreich war eine spanische Prinzessin, Maria Theresia; Saint-Simon spricht nur einmal ganz kurz von ihr, als einer Frau, die den König aufrichtig liebte und im Besitz einer nie endenden Geduld und Güte war. Sie sollte dieselbe vonnöten haben. Denn neben ihr, und sie zuletzt verdrängend, tauchen die beiden schönen Gestalten, Luise von La Vallière und Frau von Montespan auf. Die erstere, absichtslos, die fürstliche Leidenschaft wie ein Schicksal ertragend; die zweite, bewusst, stolz, entzückend, geistreich, selbst eine Herrschernatur und bald den Sieg davontragend über eine Rivalin, der die Kühnheit ihrer Stellung fehlte. Die Königin Maria Theresia hat das Vergnügen gehabt, auf Wunsch ihres Gemahls längere Fahrten und Reisen mit diesen beiden Damen in derselben Karosse zu machen. Leider schweigt selbst Saint-Simon über die Einzelheiten solcher Reisen. — Übrigens hatte Maria Theresia ihre Pflicht als Königin von Frankreich gethan und dem Lande einen Erben geschenkt; auf diesen einen Sohn, Monseigneur, auch le grand dauphin genannt, beschränkt sich die legitime Familie Ludwig's XIV. Saint-Simon schildert den französischen Thronerben als mittelgross und stark, ohne jedoch unförmlich zu sein; was Charakter betrifft — garkeinen; einen gewissen, gesunden Menschenverstand, grosse Abneigung gegen geistige Beschäftigung, sodass er sein lebenlang nur das Vermischte aus der Hofzeitung las, um zu wissen, wer geboren oder gestorben sei. Immerhin würdig im Auftreten und würdig in

dem Verkehr mit seinem Vater, der ihm stets nur den König zeigte, ihm Scheu einflösste, ihn unfrei machte. Der Grund? Saint-Simon giebt ihn in drei Worten: Monseigneur war der Thronfolger und dazu »le fils de la Royauté et non de la personne.«

Monseigneur führte am französischen Hofe das bekannte Leben des Kronerben: beiseite geschoben von den meisten, gesucht von einigen Wenigen, meist auch Zurückgesetzten, lebt er möglichst für sich, entfernt sich sogar öfter von Versailles, um sich nach Meudon zu begeben, wo er sich ein Privatleben nach seinem Geschmack eingerichtet hatte, welches er, dem Beispiel des Vaters folgend, gleichfalls nicht mit der Frau, die seine königliche Stellung teilte, sondern mit der Frau seiner Wahl führte, mit Fräulein Choin, die Saint-Simon in einigen seiner kräftigsten Züge als ein »grosses, braunes Frauenzimmer« von ungemeiner Gutmütigkeit darstellt.

Um Monseigneur, den Sohn der Krone, der eine streng christliche Erziehung durch den ernsten Bossuet erhielt, gruppieren sich bald eine Reihe anderer Gestalten, die natürlichen Kinder des Königs, Mademoiselle von Blois, die Prinzessinnen von Conti und von Condé, der Herzog und die Herzogin von Maine, der Herzog von Toulouse, schöne, stattliche, herrschsüchtige, ehrbegierige Menschen, gesinnt, sich ihre Geburt als hohe Ehre zu rechnen und darin unterstützt nicht nur von ihren Müttern, sondern auch auf's Entschiedenste von ihrem Vater.

Denn hier war wieder ein Feld für den absoluten Herrscher: hatte er in Versailles und Marly die Natur bezwungen, so wollte er durch die Kinder seiner Person die Menschen und die Gesellschaft zwingen: sie waren königlichen Blutes durch ihn, und als Königkinder sollten sie anerkannt werden. Das war das andere Mittel, wodurch er den Adel herabdrückte: von unten schob er das Bürgertum in ihn hinein, da genügte Talent ohne Geburt; von der anderen Seite her bewies er wiederum, dass die Geburt alles ist,

auch ohne Talent, ohne Verdienste, ohne Besitz. Man kann das »tel est mon bon plaisir« nicht schlagender erläutern. So wurden, trotz alles Murrens der Standesherren, diese Kinder mit fürstlichen Titeln und grossem Besitz bedacht; für die Töchter suchte man dann später glänzende Verbindungen. So schienen für zwei derselben dem König die Namen Condé und Conti nicht zu gross, ja Mademoiselle von Blois wurde mit dem einzigen Neffen des Königs, dem Herzog von Orléans, dem späteren Regenten, verheiratet, trotz des Widerstandes von Seiten Elisabeth Charlottens, des Herzogs Mutter, die Saint-Simon uns in ihrem herben Eifer gegen solche »Missheiraten« zeigt.

Unter den Söhnen Ludwigs XIV. war es der Herzog von Maine, der sich besonders unleidlich zeigte, für seine eigenen Kinder die gleichen Rechte verlangte, die er genoss, und der sich später nicht entblödete, mit Frau von Maintenon gemeinsame Sache zu machen, als er sah, dass seine eigene Mutter, Frau von Montespan, das Heft aus den Händen verlor. Dagegen war sein Bruder, der Herzog von Toulouse, durch seine Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit äusserst beliebt. Er war aber eine Ausnahme; im ganzen war dies schöne, kraft- und geistvolle Bastardgeschlecht mehr bösartig als versöhnlich, immer bereit, sich zu verteidigen und am liebsten dem Angriff durch Angriff noch zuvorzukommen.

Ludwig XIV. hat da wirklich mehr als einmal derb zugreifen müssen, wollte anders er Ruhe und Ordnung haben. Denn welche Leidenschaften und Begierden regten und entfesselten sich in diesen Charakteren, die sich im Grunde ihre Gesetze selbst gaben und sich in ihren Stellungen nicht sicher fühlten. Dazu kam noch die Eifersucht auf des Königs legitime Enkelkinder, die sich bedenklich steigerte, als der König einem derselben wirkliche Neigung bewies.

Die drei königlichen Enkel waren die Herzöge von Burgund, von Anjou und von Berry. Der interessanteste von allen ist der Herzog von Burgund. Er war ein schreckliches Kind,

sagt Saint-Simon, von einer Heftigkeit, die geradezu in Wut ausartete, sodass er sich nicht mehr kannte. An ihm haben seine Erzieher, der Herzog von Beauvilliers und der Erzbischof Fénelon, das Wunder gewirkt, dass er sich in wenigen Jahren völlig beherrschen lernte und ein trefflicher Mensch wurde.

Der arme Herzog von Burgund kam dadurch aber vom Regen in die Traufe: die Erziehung gelang zu gut, er geriet nun auf den Gedanken, es mit dem Christentum ernst zu nehmen; er floh das Hofleben, widmete sich den Wissenschaften und weigerte sich, zur Fastenzeit zu tanzen. Da hatte er aber die Rechnung ohne den Wirt gemacht: man liess am französischen Hofe wohl seine Söhne und Enkel von den christlichen Kirchenfürsten, Bossuet und Fénelon, erziehen, das schickte sich so, sah gut aus und ermunterte die Unterthanen im Eifer für die Religion — es aber mit einem christlichen Leben ernst zu nehmen, war unerlaubt. Ein christliches Leben stimmte nicht zu dem königlichen Leben, das Ludwig XIV. sich vorgesetzt hatte. Kirchlich wollte er allenfalls leben, aber nicht christlich; sollte er sich von seinem Enkel beschämen lassen? Was thun? Nun, man griff zu dem alten Mittel der Heirat. Das Schicksal aber wollte, dass der Herzog von Burgund sich sterblich und zärtlich in seine junge Frau verliebte und sich auch nicht dazu verstand, wie der Vater und der Grossvater ein doppeltes Hauswesen zu führen, eins »pour l'honneur« und eins »pour le plaisir«. Kurz, er war unverbesserlich in seiner Tugend und lebte, wie sein Vater, der Dauphin, etwas abseits vom Hofe, wissenschaftlich beschäftigt, auch in politische Reformen vertieft, wenig beachtet von Hofleuten, deren oberflächliche Bildung vor seinem Wissen scheute, glücklich mit seiner Frau und gesucht nur von denen, die, selbst tiefere Naturen, seinen Wert als Mensch und Fürst zu schätzen wussten; zu diesen gehörte Saint-Simon.

Erst schwere Schicksalsschläge, die nach seines Vaters Tode aus ihm den Thronfolger machten, näherten den Herzog von Burgund seinem Grossvater Ludwig, so dass ein freund-

liches Verhältnis zwischen ihnen seit 1711 existiert. — Wen der König aber stets geliebt hat, das ist des Herzogs Frau, eine Prinzessin von Savoyen. Sie kam sehr jung an den französischen Hof, wohl unterrichtet und gut erzogen. Eigentlich war sie geradezu hässlich: eine vorgewölbte Stirn, schiefe Backen, eine nichtssagende Nase, stockige Zähne — aber schöne Haare, sprechende, herrliche Augen, königliche Haltung, zarte Haut und dabei eine entzückende Anmut, sodass sie ging wie eine Göttin auf Wolken. Dabei fast immer lustig, die Seele aller Feste, sprühend, aber auch ernst, wenn es an der Zeit war. Anscheinend ein grosses Kind, hatte sie des Königs Herz im Sturm genommen, sie spielte um ihn wie ein Kätzchen, sagte alles, was ihr durch den Kopf ging, lachte, scherzte, fragte und erlaubte sich Vertraulichkeiten, die selbst der Herzog von Maine, des Königs Lieblingssohn, sich nicht gestatten durfte. Die Herzogin von Burgund war der Sonnenschein des Hofes, gegen den selbst Frau von Maintenon sich nicht wehren konnte, und an dem auch Saint-Simon alles Licht sein lässt.

In diesen Kreis, um den sich die ersten Namen Frankreichs gruppieren, die Condé, Conti und Turenne, Lorges, Boufflers, Sévigné, La Rochefoucauld, die la Trémoille, la Fayette, la Feuillade, Chevreuse und andere mehr, in diesen Kreis, dessen Mittelpunkt der König ist, tritt gegen 1670 eine stille, unscheinbare Gestalt, Françoise Scarron, die spätere Frau von Maintenon. Sie war eine bürgerliche Poetenwitwe, hatte aber verwandtschaftliche Verbindungen mit den Häusern d'Albret und Montespan, die ihr den Eintritt in die grosse Welt sicherten. Sie gefiel durch ein gewisses schlichtes, stilles Wesen, schien gänzlich anspruchslos für ihre Person, erwies sich aber als sehr angenehm, wenn man sie brauchte und gab guten Rat. Frau von Montespan war damals auf der Höhe ihrer Macht und suchte gerade eine Erzieherin für ihre Kinder, den Herzog und die Herzogin von Maine. Sie schlug Françoise Scarron dafür vor und setzte ihr Stück durch, weil die junge Witwe ihr zu gefallen suchte und auch gefiel, trotzdem,

wie Saint-Simon behauptet, der König Frau Scarron damals nicht leiden konnte. Es verbesserte seine Stimmung nicht, als Frau von Montespan ihn darum anging, der Erzieherin das zum Verkauf stehende Gut und Schloss Maintenon zu schenken. Ganz langsam nur begann der Umschwung in des Königs Stimmung. Zuerst bemerkte Ludwig, dass die Frau von Maintenon sehr hübsche Briefe schrieb, in denen sie von den Reisen mit ihren Zöglingen erzählte; dann kamen die Launen der Frau von Montespan, und sie hatte deren viele, sagt Saint-Simon; es kam bisweilen zu einem Gespräch zwischen dem König und der Gouvernante, zu einem vertraulichen Gespräch, dann zu Scenen mit Frau von Montespan, dann zu Vorwürfen, zuletzt sprach Franziska Scarron als die Überlegene, die Reine, zu Frau von Montespan, der grossen Sünderin, und nach einem letzten, entscheidenden Kampf zwischen dem Stern, der aufging, und dem Stern, der erblich, zog Frau von Montespan sich in das von ihr gestiftete Kloster Saint-Joseph zurück. Seitdem war Frau von Maintenon im Besitze einer Stellung, über die niemand sich täuschte, »ohne dass ihr Ruf darunter litt«. Die Königin war inzwischen gestorben, die Rivalin verbannt, es blieb Frau von Maintenon nur noch der letzte Schritt zu thun: ihre Heirat mit dem König, und sie erreichte auch dies, allerdings unter dem Schleier des tiefsten Geheimnisses. Ihre Heirat nicht öffentlich erklären zu hören, war der einzige Triumph, den sie nicht geniessen sollte. Hier hatte der Minister Louvois in seiner heftigen Art sich zu einem energischen Schritt hinreissen lassen und dem König vorgestellt, dass er sich durch eine solche Erklärung vor ganz Europa lächerlich machen würde: die Veröffentlichung unterblieb.

Nichtsdestoweniger wurde Frau von Maintenon einer Königin gleichgeachtet. Ihre Gemächer lagen denen des Königs gegenüber, ihr statteten die fürstlichen Persönlichkeiten Besuche ab, ihr begegneten die Kinder des Königs wie einer Mutter, ob gern, ob ungern, gleichviel. In der Etikette des Hofes hatte sie ihren festen Platz, kaum dass sie sich für die

bedeutendsten Persönlichkeiten von ihrem Sessel erhob. In ihrem Zimmer arbeitete der König mit seinen Ministern, während sie in ihrer schlichten Tracht am Kamin sass, sich kaum je in das Gespräch mischte, behauptete, keine Meinung zu haben und doch alles begriff und verfolgte. Ohne dass man es merkte, konnte sie so ihre Finger überall haben und stets wissen, wie der Wind wehte. Nichtsdestoweniger gehörte ein ungewöhnliches Mass von Klugheit dazu, sich in dieser Stellung dreissig Jahre lang zu halten. Und diese lange Herrschaft, dies ungewöhnliche Talent, den König dauernd zu fesseln, sind es, was Saint-Simon nicht genug bewundern kann; so gründlich er »die Witwe Scarron« hasst, er gesteht zu, sie sei eine ausserordentliche Frau gewesen.

Man ist sehr geneigt, ebenso zu denken, wenn man sich überlegt, wie glühend diese Frau von dem ganzen französischen Adel gehasst werden musste, wie feindselig ihr die Frauen der königlichen Familie gesinnt waren, wie aufgebracht die Kinder, wie neidisch alle Damen, die, schöner als sie, sich an ihre Stelle wünschten. Eine aussergewöhnliche Frau allerdings, die den Hass eines Hofes nur durch ihre Unentbehrlichkeit parieren konnte, dadurch, dass durch sie der Weg zum König ging; aussergewöhnlich auch, weil ihr im entscheidenden Augenblick nicht die Kraft versagt hatte, ihre frühere Wohlthäterin zu entthronen. In solchen Augenblicken an seiner eignen Niedertracht nicht zu ersticken, dazu gehört entweder eine rücksichtslose Raubtiernatur oder der Glaube an eine hohe Mission. Vielleicht glaubte Franziska d'Aubigné wirklich ein gutes Werk zu thun, wenn sie den König den Gefahren einer unregelmässigen Verbindung entriss, ganz ebenso wie sie später den König ermutigte, die Jansenisten und die Hugenotten dem »wahren Glauben« wiederzugeben. — War die Erhöhung der Frau von Maintenon einerseits wieder ein Beweis von Ludwigs absoluter Macht, denn eine bürgerliche Königin von Frankreich, eine Poetenwitwe auf dem Thron war noch nicht dagewesen, so hat anderseits auch gerade Frau von Maintenon

den Druck der Hand, die sie erhöht hatte, gefühlt: sie lebte und hatte nur für den König zu leben. Machte sie sich ihm unentbehrlich, so musste sie auch stets zur Hand sein. Ebenso pünktlich und regelmässig wie der König bei seinen Beschäftigungen war, hatte auch sie zu sein. Ging er nach Marly, so musste sie ihn dort schon erwarten. Wetter, Krankheit, Unbequemlichkeit, nichts galt, sie musste zur Stelle sein, und Saint-Simon sagt, sie habe öfters die Fahrt dorthin in einem Zustande gemacht, in dem man keine Dienstmagd gezwungen hätte, aufzustehen.

Und dies ist die Kehrseite der Medaille: nicht nur Frau von Maintenon hatte sich mit all ihren Kräften dem Dienst des Königs zu widmen, sondern auch alle anderen Glieder des Hofes mit ihr. Des Königs Gesundheit war eine vortreffliche; unermüdlich und stets zur angesetzten Zeit begab er sich von Fest zu Fest, von Beschäftigung zu Beschäftigung. »Tel est mon bon plaisir« und alle, die um ihn waren, mussten folgen, wohl oder übel. Hier zeigte sich Ludwig XIV. in seiner schroffen Rücksichtslosigkeit: was ihm Vergnügen machte, musste auch anderen Vergnügen sein. Krankheit war kein Hinderungsgrund, Tod von Freunden und Verwandten entschuldigte das Versäumen eines Hofballs nicht. — Der König liebte die Luft; wen er geruhte in seiner Karosse mitzunehmen, der musste auch die Luft lieben und durfte gegen die Sonne keinen Vorhang vorziehen. Der König liebte es auch, dass die Jugend mit tüchtigem Appetit ass; hatte man nun auf solch einer Fahrt nach Marly sein bestes gethan und eine Bresche in die Reisevorräte gelegt, so war es doch nicht erlaubt, bei der Abendtafel Mangel an Esslust zu zeigen.

Und so lebte Versailles: von aussen ein stolzer Palast, ein Aufenthalt der Freude, ein Olymp, von fröhlichen Göttern und reizvollen Göttinnen bevölkert. Die Feste, Bälle, Siege, Prachtaufzüge, die grossen Namen, Titel und Ehren hatten thatsächlich etwas blendendes, so blendend, dass über diesen künstlichen Massstäben des Glücks alle natürlichen Glücksgüter

vergessen, dass über den Ehren die persönliche Ehre vernachlässigt, über der Schmeichelei und dem Gefallenwollen der eigene Gedanke und die eigene Meinung hintangesetzt wurden. Ludwig XIV. trieb eine nachsichtslose Interessenpolitik, rechnete auf den Eigennutz der Menschen und trat auf ihnen herum, bis sie leer und hohl wurden wie ausgedroschene Ähren. Er unterdrückte die Natur, wo immer sie ihm nicht passte und schenkte dann die bunten Kleider und Orden, mit denen die Menschen ihre Verkrüppelung bedecken mochten.

Die wenigsten haben ihre Erniedrigung gefühlt; wer nach Versailles kam, wurde bald von der monarchischen Verzückung befangen, die ihm das Urteil nahm. Wie liesse es sich sonst erklären, dass Leute, die in der Provinz die schönsten Landhäuser hatten, die bequemsten Wohnungen, das angenehmste Familienleben, dass diese Leute sich in Versailles jede Unbequemlichkeit gefallen liessen, in licht- und luftlosen Zimmern wohnten, ihre Gesundheit aufs Spiel setzten in diesem Bau, wo fünftausend Menschen aufeinandersassen, wo sich epidemische Krankheiten erschreckend verbreiteten, wo plötzlicher Tod die Höchstgestellten fortraffte?

Was man ihnen für solchen Zwang bot, das Lächeln des Königs und die Befriedigung ihres Ehrgeizes, muss sie eben mehr gelockt haben, als jener sie schreckte, und dieses Königslächeln, dieser befriedigte Ehrgeiz, die äussere Dekoration von Versailles und die äusserlichen Lustbarkeiten sind denn auch fast einstimmig von den Zeitgenossen als das Unvergleichliche, das höchste Gut der Welt gepriesen worden, so einstimmig, so nachhaltig, dass die Legende des siebzehnten Jahrhunderts als eines goldenen Zeitalters bis zur französischen Revolution, ja noch darüber hinaus, Gläubige, Anhänger und Fanatiker gefunden hat.

Es ist nun Saint-Simon's grosses Verdienst, dass er sich nicht hat blenden lassen, dass er die Äusserlichkeiten zwar wohl beobachtet, vor allem aber den verborgenen Trieb-

federn nachgespürt hat. Und er hat es bewusst gethan: die gewöhnlichen Memoiren genügten ihm nicht, er wollte die Masken abreissen und in die Tiefe dringen. Wie kam er dazu?

Sein Vater war von Adel, ein Günstling Ludwigs XIII., der überraschend Carrière machte und nebst vielen Ämtern noch den Titel Herzog und Pair von Frankreich erhielt. War der Herzogstitel in der Familie neu, so führte sie ihren Adel doch bis auf Karl den Grossen zurück, und wenn je einer, so fühlte sich Saint-Simon als ein Wesen besonderer Gattung. Er war ein kleiner Herr von heftigem Charakter, glühend in seinem Hass, zornbebend, wenn man seinem Rang, seinen Vorrechten zu nahe trat; ein schlechter Hofmann, weil er sich nicht mässigen konnte, mit einem unübertrefflichen Scharfblick begabt, wo es sich um Menschen und Charaktere handelte, weniger brauchbar als Diplomat und Geschäftsträger; er verstand es eben nicht, im rechten Augenblick wie Oel nachzugeben, verstand die Kunst der halben Worte und der Zugeständnisse nicht. Urteile wie Ausdrücke waren bei ihm scharf wie Messer, und er versagte sich auch eine Bosheit nicht, selbst wenn sie Gefahr brachte. Dazu hatte er eine Freude an Studien, an der Geschichte, war mit seiner Frau glücklich, ein gläubiger Christ, ein Mann, der sich nichts vergab und den Mut der eigenen Meinung besass.

Das war kein Charakter nach dem Herzen Ludwigs XIV., der brauchte weicheres Holz und geschmeidigere Rücken. Saint-Simon war auch kein Mann nach dem Herzen der Frau von Maintenon, denn er verachtete die bürgerliche Witwe Scarron. Nun hat Saint-Simon seine Laufbahn im Heer 1691 und die am Hofe 1697 angefangen, und zu beiden Zeiten war Frau von Maintenon schon die regierende Gottheit. Des Herzogs Aussichten auf Erfolg waren also gering. Er hat es denn auch nie zu einer glänzenden Stellung gebracht, hat nie in der vollen Sonne gestanden. Er war dem König unheimlich: er liess sich den Mund nicht verbieten, er war Rädelsführer, wenn es galt, den alten Adel gegen die illegitimen Königs-

kinder zu verteidigen, er las viel, er schrieb, man wusste nicht was, er gehörte für Ludwig XIV. zu den Ideologen, die später Napoleon I. so unausstehlich fand.

Und sein Instinkt täuschte Ludwig XIV. nicht: thatsächlich hat Saint-Simon grosse, politische Pläne genährt und ausgearbeitet. Er fand sich mit Beauvilliers und Chevreuse, mit Fénelon und dem Herzog von Burgund, in langen, heimlichen Beratungen bei verschlossenen Thüren zusammen, und er meinte es sehr ernst mit seinen Plänen, er baute vor allem auf den Herzog von Burgund, der 1711, nach dem Tode seines Vaters, Thronerbe war.

Alle diese Reformpläne gingen von der Wiederherstellung des Adels aus. Saint-Simon's Beurteilung des Bürgertums, der Magistratur und der Parlamente ist gleichfalls ganz unter dem Gesichtswinkel des Standesherrn gefällt und wirkt in unserer heutigen Welt fast komisch. Aber das eine darf man doch nicht vergessen, dass diese Reformpläne, mögen sie auch beschränkt sein, immerhin ein ehrenvolleres Zeugnis für Saint-Simon sind, als es ein Verleugnen seiner Standesvorurteile gewesen wäre, ein Aufgeben seiner Persönlichkeit, seiner Grundsätze um den Preis einer Erhöhung, eines Königslächelns. Es ist, wenn alles auf den Knieen liegt, eine mutige That, aufrecht stehen zu bleiben, besonders wenn man unbequem steht, wie Saint-Simon.

Er zog es vor, sich treu zu bleiben und die Zeit abzuwarten, wo er mit Ehren seinen Platz einnehmen würde. Die Zeit sollte nie kommen: schon 1712 raffte die gleiche, tückische Krankheit den Herzog wie die Herzogin von Burgund weg. Die Beschreibung dieser traurigen Ereignisse muss man in den Memoiren selbst nachlesen; sie hat bei aller erzwungenen Ruhe etwas so aufrichtig Erschüttertes, ein so tief schmerzliches Bedauern, dass man fühlt, Saint-Simon sah nicht nur seine eigenen Hoffnungen durch diesen Todesfall zerstört, sondern die Hoffnung und die Zukunft seines Landes. Denn Saint-Simon ist nicht nur Standesherr, er ist auch Patriot

gewesen, er wollte seinen Stand doch nicht nur um seinetwillen wieder erhöht wissen, sondern auch um des Landes willen. Saint-Simon hat ein Auge für die sich erschöpfende Kraft der Nation, ein Auge für die beginnende Notlage, für die thörichte Verschwendung. Er sah, dass etwas faul war im Staate Dänemark, und da er wusste, dass sein eigener Stand früher eine andere Stellung gehabt, und dass es früher besser gegangen war, daher rief er: Zurück! Er fühlte sich selbst als einen Ehrenmann, zu Nützlicherem geschaffen, als dem König den Leuchter zu halten und das Messbuch nachzutragen. Und er hat ja im Grunde nicht Unrecht gehabt: ein starker Adel würde das absolute Königtum verhindert haben. Er erwartete bessere Zeiten für die ganze Nation von der Herrschaft des Herzogs von Burgund, und nur den Bitten seiner Frau gelang es, ihn nach dessen Ende noch länger bei Hofe zu halten. Er blieb dort bis 1723, bis zum Tode des Regenten, den er seinen Plänen nicht unzugänglich gefunden hatte, und dem er die eine grosse, ungetrübte Freude seines Lebens verdankt: das Testament Ludwigs XIV. kassiert zu sehen, ein Testament, nach dem die illegitimen Prinzen vorkommenden Falls zur Erbfolge berechtigt sein sollten.

Seit dem Jahre 1723 verstand Saint-Simon aber, dass er nichts mehr zu hoffen habe, und mit der Würde, die ihm natürlich war, zog er sich vom Hofe zurück und begann nach einigem Zaudern und Tappen die endgiltige Niederschrift seiner Memoiren, zu denen er seit 1694 tägliche Notizen gemacht hatte.

Vielfach ist darum gestritten, inwiefern Saint-Simon verlässlich sei. Thatsächliche Ungenauigkeiten sind ihm nachgewiesen worden, und es ist durchaus glaubhaft, dass auch bei seiner Schilderung von Charakteren, besonders, wenn er sie nicht leiden konnte, sein Hass ihm die Linien verzerrt hat. Aber im Grunde berührt es doch wunderbar, die verschiedenen Herausgeber und Erklärer unsern Autor immer wieder als unverbesserlichen Pessimisten hinstellen zu sehen.

Was hatte Saint-Simon denn vor Augen? Doch einfach das Schauspiel einer Welt, die in würdiger Form unwürdig lebte, die sich, solange die Etikette gewahrt blieb, alles gestattete, die mit der Moral handelte und mit dem Christentum spielte. Hinter diese Form und die Etikette geblickt, dies Handeln und Spielen durchschaut zu haben, ist gerade Saint-Simon's Verdienst; und dass er nichts sehr Erfreuliches dabei entdeckte, nicht seine Schuld. Er steht als passende Ergänzung neben La Rochefoucauld, der nach einem Leben voll höfischer Erfahrung und höfischer Beobachtung gleichfalls als aller Weisheit Schluss betrachtete: dass Eigennutz die Triebfeder aller menschlichen Handlungen, auch der guten, sei.

Die Welt ist nie sehr sittlich gewesen, aber trotzdem ist es natürlich, dass sie ihrem Porträtmaler, besonders wenn er einen Pinsel führt wie Saint-Simon, gern etwas anhängt. Wohl ihm, dass er tot ist, so wird ihm rascher Gerechtigkeit widerfahren. Von seinen Porträts weitere Proben zu geben, darauf muss ich verzichten: sie sind entweder unübersetzbar, oder sie verlangen ganz neu geschaffen zu werden. Man müsste auch mit dem Deutschen dabei ebenso umspringen, wie er mit dem Französischen, denn das ist ja das Interessante an ihm: er ist kein akademischer Schriftsteller, sondern lässt seine Feder frei laufen, er braucht die gewöhnlichsten Ausdrücke, schreibt das gesprochene Französisch seiner Zeit, die Witzworte und kecken Vergleiche der geistreichen Unterhaltung jener Kreise. Er überrascht immer wieder durch neue Wendungen, er hat Menschen und Dinge nicht nur im Griff, nein, er beisst in sie hinein und gehört mit Molière, Lafontaine, Fénelon zu den unabhängigen Geistern des siebzehnten Jahrhunderts, die sich selber treu blieben und bewiesen, dass selbst in Zeiten epidemischer Unterwürfigkeit der Menschheit noch immer etwas Rückgrat bleibt.

Übersetzungen aus François Villon.

1431—1461 (?)

I.

Wo sind die schönen Junker, wo,
Die Freunde meiner Jugendzeit?
So zungenschnell, so sangesfroh,
Die Muster kecker Fröhlichkeit?

II.

Ach, meines Lebens Jugendzeit,
Du toller Tanz, du wilder Schaum!
Wie liegst auf einmal du so weit
Und scheinst mir bald nur wie ein Traum.
Du fliehst mich, und ich ahnt' es kaum —
Zu Fuss, zu Ross nicht — oh, mein Glück,
Du eilst auf Flügeln durch den Raum
Und lässt so elend mich zurück.

Du bist dahin, ich bin geblieben,
An Weisheit arm und an Verstand,
Krank, hässlich, wenig zum Verlieben
Und ohne Habe, Geld und Land.

Hätt' ich dich besser wahrgenommen,
Dich, meine tolle Jugendzeit,
Ich wär' zu Hab' und Gut gekommen,
Wie andre in der Christenheit.
Doch ich in Trotz und Eitelkeit,
Ich trachtete nach Narrendingen,
Und wie mein Kiel die Worte schreibt,
Da will vor Schmerz das Herz mir springen.

III.

Ach, wäre nicht des Herrn Gebot,
Manch armer Schelm verging' sich schwer;
Er wählte lieber sich den Tod —
Und seine Bürde drückt' nicht mehr.

IV.

Der dieses Bild euch hat entrollt,
Trank einen Schluck von rotem Wein,
Als er die Welt verlassen wollt'
— Das sollte seine Stärkung sein.

Rabelais.

Schlesische Zeitung. 28. u. 29. Oktober 1892.

Rabelais ist gerade heute sehr zeitgemäss. Denn von Zeit zu Zeit treten stets Menschen auf, die einer abgeirrten Welt die Rückkehr zur Natur predigen. Ein solcher war Rabelais, ein solcher Zug liegt auch in unserer Zeit, und deshalb verdient dieser freie und tiefe Geist gehört zu werden. Es ist eben in den »Grands Ecrivains Français«*) eine Studie über Rabelais erschienen. Sie ist sehr klar und anschaulich geschrieben, auch, was bei Rabelais viel sagen will, umfassend, und so kann man sich getrost der Führung des Verfassers, M. René Millet, anvertrauen; man ist sicher, Rabelais kennen zu lernen.

Rabelais gehört der französischen Renaissance an, er wurde Ende des 15. Jahrhunderts in Chinon in der Touraine geboren, in der reichen, milden Touraine, dem Garten Frank-

---

*) **Rabelais, par René Millet. Paris. Hachette. 1 vol. 2 Fr.**

reichs, wo man »den Boden liebevoll bestellt, wo die reichen Obstkulturen und Weinberge langsam der Reife entgegenkochen und Menschen entstehen mit tausend fröhlichen Gedanken und einem kleinen Stich ins übermütig Üppige, so unerschöpflich reich, wie der Boden selbst«. Der junge Rabelais verlebte in diesem reichen Lande eine fröhliche, ungebundene Kindheit. Sein Vater, über den man genaues nicht weiss, war jedenfalls nicht unvermögend; Chinon selbst eine kleine Stadt, von Ackerbürgern, Handwerkern und fröhlichen Schenkwirten bewohnt; der Knabe tummelte sich denn auch im Freien nach Herzenslust und wuchs auf wie ein nicht unvermögendes Kind des Volkes. Das Streben nach einer gewissen Bildung lag aber schon so in der Zeit, dass selbst der kleine Besitzer von Chinon seinem Sohn, der sich geweckt zeigte, gewisse Schulkenntnisse geben wollte. Er schickte François zuerst auf die Schule in Seuillé, dann nach dem benachbarten Kloster la Baumette, als Schüler selbstverständlich, nicht als Mönch. Und hier wurde das Kind des Volkes der Lerngenosse junger Herren vom Adel, der d'Estissac und du Bellay, die später in der geistlichen und der Staatslaufbahn zu hohen Ehren gelangten. Er wurde aber nicht nur ihr Lerngenosse, sondern auch ihr Kamerad und Freund, ihr Freund im besten Sinne, denn die hohen Herren haben, in richtiger Schätzung von Rabelais' Bedeutung, ihm sein Lebelang die Hand geboten und ihn zu sich herangezogen. Das war eine erste Wirkung der Renaissance. Sie machte sich für Rabelais aber erst zwanzig Jahre später fühlbar. Vorläufig wurden die Zöglinge von la Baumette noch nach dem alten, scholastischen System mit abstruser Weisheit vollgetrichtert. Diese Erziehung hatte für den jungen Rabelais eine unerwartete Folge: als er nach Hause kam, war er für die grobe Arbeit des Mannes aus dem Volke zu fein, und man machte ihn zum Mönch.

Wenn nun die Natur jemanden nicht für den geistlichen Stand geschaffen hatte, so war es Rabelais; er war durch

seine Freude am Leben und am fröhlichen Leben, durch seinen scharfen Geist ein höchst ungeeignetes Objekt für die Klosterregeln. Das Unglück verschlug ihn, den heiteren Tourainen, nun noch gar in ein bretonisches Kloster, nach Fontenay-le-Comté, in das Land der Nebel, der mystischen Schwärmerei, in die heute noch zurückgebliebenste Provinz Frankreichs. Er hat fünfzehn Jahre dort — gelebt, kann man wohl nicht sagen, sondern gekämpft und sich empört. War er der erste, der bemerkte, wie wenig seine Lebensfreude und sein Wissensdurst hierher gehörten, so fanden die anderen die Entdeckung auch nicht schwer. Über die Mauern von Fontenay hinaus streckte Rabelais seine Arme aus nach der lebendigen Welt; er las und arbeitete für sich, er verachtete das Küchenlatein seiner Konfratres, er hegte den ketzerischen Wunsch, Griechisch zu lernen, und er lernte es zum Entsetzen des Klosters. Die Jugendfreunde, besonders Geoffroy d'Estissac, halfen ihm dabei durch Bücher und Briefe, die gelehrte Welt, der hervorragendste Hellenist des damaligen Frankreichs, Budé, wussten von dem strebenden Mönch. Sie standen beide auf seiner Seite, und ihr moralischer Einfluss war es, der Rabelais schützte vor Haft, Anklage und Kerker, als er eines schönen Tages den Kuttenrock auszog und, über die Klostermauer wegspringend, das Weite suchte. Der entlaufene Mönch fand Aufnahme bei seinem Freunde d'Estissac, der inzwischen Bischof von Maillezais geworden war. Wieder ein Zeichen der Renaissance: es ist nicht der ungehorsame Mönch, der von dem Bischof Straflosigkeit fordert, es ist nicht der Freund, der sich auf den Freund beruft; nein, es ist der Humanist Rabelais, der zu dem Humanisten d'Estissac kommt und sagt, dass alle Diener der »guten Wissenschaften« sich helfen müssen. Die guten Wissenschaften, »bonas litteras«, nannte die Renaissance aber alles, was als Philologie und Philosophie damals seine Auferstehung feierte, also die eigentlichen liberalen Studien, im Gegensatz zu Jura und Theologie, den Brotstudien.

Der Bischof öffnete dem alten Freunde und dem treuen Diener der neuen Zeit bereitwilligst sein schönes, geistreiches Heim in Ligugué; es war ein Gelehrtenhaus, wo man die Wissenschaft und feine Geselligkeit pflegte. Man führte dort ein angeregtes, geistiges Leben, aber das rein geistige Leben hat Rabelais nie genügt; er dürstete nach Welt, Lachen und Menschen, nach bunten, realen Verhältnissen, nach Wirklichkeit. So begab er sich denn auf die Wanderschaft. Ligugué lag schon in der gesegneten Touraine, Rabelais zog also vorläufig munter süd- und westwärts und bereiste, wie etwa hundert Jahre später Molière, die französische Provinz. Nun hat eigentlich das Wort »die Provinz« zu jener Zeit erst wenig Sinn, und zwar weil Paris damals noch lange nicht der einzige Kopf Frankreichs war. Im Gegenteil, es herrschten damals dort etwa dieselben Zustände wie in Deutschland vor 1871; eine Menge geistiger Centren ersten Ranges waren durch das Land verstreut, und die Hauptstadt hatte sehr bedeutende Nebenbuhler. Was Rabelais auf seiner Wanderschaft anzog, waren in erster Linie die Universitäten; er prüfte sie alle, um die beste zu erwählen, und lernte Bourges, Poitiers, Bordeaux, Toulouse, Valence und ganz zuletzt erst, über Orléans kommend, auch Paris kennen. Er fand die Sorbonne in einem höchst unerquicklichen Zustande, in fruchtlose Streitigkeiten verwickelt. Da beschloss er, das Kloster endgültig zu verlassen und in das Lager der handgreiflichsten Wissenschaft, der Medizin, überzugehen. Er war von jeher ein Freund des Lebenden gewesen; nun sollte ihm die Medizin das Lebende selbst erklären.

Er wählte Montpellier für seine Studien, Montpellier, die im Studium der »Dinge« vorgeschrittenste Universität seiner Zeit, wo arabischer Einfluss geholfen hatte, die mittelalterliche Scheu vor der Natur, vor den realen Studien zu schwächen; wo durch arabischen Einfluss und in arabischen Übertragungen Überreste vom Naturstudium der alten Griechen eingedrungen waren; wo zuerst der am wenigsten verfälschte Aristoteles

wieder auftauchte; wo — die Frommen erzählten es sich heimlich — man Leichen sezierte, eine unerhörte That in jener Zeit. Dies war das rechte Fahrwasser für den lebensgierigen Rabelais. Wie lange und bis zu welchem Punkte er dort studierte, ist nicht ganz klar; immerhin finden wir ihn im Jahre 1532, etwa 40 Jahre alt, in Lyon als Arzt an dem städtischen Krankenhause. Er muss also kein ganz unbedeutender Heilkünstler gewesen sein. Denn Lyon war zu jener Zeit die Hauptstadt Frankreichs. Dank seiner geographischen Lage, am Zusammenfluss von Rhône und Saône gelegen, war es Handelsstadt; zwischen Schweiz, Frankreich und Italien liegend, war es internationale Handelsstadt; eng mit Italien verbunden, war es, weit eher als Paris, ein Sitz der Renaissance. Hier kommt Rabelais nun in den heissen Kampf der Geister hinein, den eine Schaar angesehener, lyoneser Bürger für die Aufklärung kämpft. Der Zögling des engen Klosters schaut in die höchsten Interessen der weiten, lebenden Welt. Hier, neben den Dolet, Scève, Fontaine, den Despériers, findet auch Rabelais seinen Platz in der Schlachtreihe: in Lyon veröffentlichte er das erste Buch seines Romans, des »Gargantua und Pantagruel«, an dessen Fortsetzung er sein Lebenlang schafft. Ein anerkannter Kämpe im Humanistenheer, geht er später als Arzt von Lyon nach Italien selbst, und zwar ist es sein Jugendfreund Jean du Bellay, der Cardinal, der ihn dorthin mitnimmt. — Nun war zu jener Zeit Rom schon geplündert worden, und der schwache Clemens VII. war auch gerade kein imponierender Papst; aber selbst davon abgesehen, zeigt sich hier rein sachlich, dass Rabelais ein Mann der französischen und nicht der italienischen Renaissance war. Er interessiert sich wohl für Rom, er studiert es baulich und topographisch; aber der Schönheitsrausch der südlichen Renaissance hat ihn nicht gefasst. — Als er nach Frankreich zurückkehrte, hatten die Zeiten sich dort geändert und zu dem Humanismus sich die Reformation gesellt. Franz I., unter dem Rabelais seine humanistischen Sporen erworben

hatte, war der Reformation, da sie seinen Staaten mit politischen Änderungen drohte, abhold; man begann, Humanismus und Ketzerei für eins zu halten, und wer wie Rabelais das nicht begreifen konnte, hatte im mildesten Falle für ein Quartier im Auslande zu sorgen. Rabelais floh denn auch auf eine Zeit nach Metz, wo die deutschen Humanisten ihn freudig und ehrenvoll aufnahmen. Als er wiederkam, erhielt er, vielleicht um ihn der Kirche gegenüber zu decken, die Pfarre von Meudon, wieder durch den Einfluss der du Bellay, und wenige Jahre später, 1552, starb er in Paris selbst. Es war Zeit für ihn: er hätte die Religionskriege, die im Aufflammen waren, nicht hindern können, und er hätte es zugleich doch nie verstanden, warum man, statt tolerant zu sein, gegen einander wütete.

Es ist unleugbar: Rabelais' Leben verdüstert sich gegen das Ende; er fühlt das selbst, hat aber an das Unvermeidliche dieser trüben Schatten eigentlich nie glauben wollen. Wenn er das Wort gekannt hätte: Vernunft ist stets bei Wenigen gewesen — er hätte sich vielleicht beschieden. Aber die Menschheit und mit ihr Rabelais war zu solch einem Bekenntnis noch nicht skeptisch genug, und sie stand ja besonders damals in einem Zeitalter der Hoffnung. Es gab eine Partei der »Vernünftigen« in Frankreich, und zu ihr gehörten die ersten Humanisten, die damals fest davon überzeugt waren, die neuen, guten Wissenschaften dienten der Wahrheit, und diese Wahrheit stimme mit den Wahrheiten der christlichen Religion. Es gab eine Partei, die, allen äusseren Formen abhold, auf die gereinigte, biblische Lehre zurückgehen wollte. Es waren dies die Anhänger einer katholischen »Reformation«, einer verbesserten, aber einigen, katholischen Kirche. Sie sahen das Entstehen einer neuen Religion mit neuen Dogmen sehr ungern, sie forderten ein sittliches, aber zugleich ein fröhliches Leben: das war Calvin ihnen zuzugestehen nicht gewillt, das war die katholische Kirche ihnen sofort zu schaffen nicht imstande, und so wurde die Mittelpartei der »Vernünftig-Sittlichen« überhört im Kampf der beiden strenggläubigen Parteien, so

vollständig überhört, dass der landläufige Geschichtsunterricht sie heute garnicht mehr erwähnt. Zu ihr gehörten nun in Frankreich unter anderen die Königin Margarethe von Navarra und auch Rabelais, beide von beiden Seiten, katholischer und protestantischer, angegriffen. Der alten Kirche waren sie zu kritisch und dem neuen, finsteren Prädestinationsglauben eines Calvin zu fröhlich, zu weltlich heiter. Sie aber waren thatsächlich die freiesten und die schönsten Geister jener Zeit, und ihre Werke sind voll unvergänglicher Wahrheit und unvergänglicher Hoheit, weil sie, die Natur, die Wirklichkeit darbietend, zu dem Naturwahren auch das im Menschen liegende Edle zählen.

Das ist es auch, was uns heute noch zu Rabelais hinzieht. Sein grosser, satirischer Roman »Gargantua und Pantagruel« kam auf ganz eigentümliche Art zustande. Wie alle Humanisten gab auch Rabelais alte Schriften in Uebersetzungen und gelehrten Ausgaben heraus. Wie heute noch, war auch damals der Absatz solcher Früchte vom Baume der Erkenntnis kein reissender. Rabelais aber musste leben. Er ging also unter die damaligen Litteraten und schrieb Kalender. Diese Kalender bestritten die litterarischen Bedürfnisse der breitesten Volksmassen und waren durchaus nicht lauter Thorheit; sie enthielten neben Schwänken, Fabeln und Geschichten, neben abenteuerlichen Prophezeiungen auch gute und verständige Ratschläge. Für einen solchen Kalender bearbeitete Rabelais, sozusagen als Feuilleton, eine alte, volkstümliche Sage: die Geschichte der Riesen Gargantua und Pantagruel. Das Büchlein ging sehr gut; dabei ist dem praktischen Rabelais wohl der Gedanke gekommen, diese Goldader auszubeuten, und da er ein Mann von Genie und Welterfahrung war, wurde aus dem lächerlichen, lustigen Büchlein ein grosser, lachend-ernster, satirischer Roman. Wer in Rabelais' Buch nur eine Sammlung mehr oder weniger anstössiger Anekdoten sieht, der spricht eben von Hörensagen oder stellt sich selbst ein recht schlechtes Zeugnis aus. Wer in Rabelais einen Philosophen der reinen Vernunft und einen wunschlosen Priester der Weis-

heit sucht, der thut ihm auch keinen Dienst; denn Rabelais hat das Leben und auch das derbe Leben geliebt. Der frischweg Geniessende und ins Gemeine hinüber Taumelnde ist die eine, nicht wegzuleugnende Seite Rabelais'; aber die andere, die des weisen, sittlich gebändigten Mannes und des scharfsinnigen Menschenkenners, ist ebenso wirklich und ebenso sehr Rabelais wie die andere: er ist ein voller Mensch aus einer vollen Zeit, und deshalb zieht er so an.

Sein Buch ist daher auch ein Werk der Fülle: es ist eine reiche, ungeordnete, in den Begebenheiten oft widerspruchsvolle Darstellung der damaligen Welt. Sie ist unkünstlerisch als Ganzes, denn es fehlt jeglicher Aufbau; sie hat Längen, sie hat Übertreibungen, Auswüchse, Geschmacksfehler, die wir heute nicht mehr ertragen. Sollen wir aber deshalb das Kind mit dem Bade ausschütten? Sollen wir die lustige, lebende Welt, die in diesem Wirrsal festgebannt ist, darum schlummern lassen, weil man den Weg dazu sich durch Dornen und Disteln bahnen muss? O nein; schlagen wir einfach die langweiligen, ungeniessbaren Seiten um, die Seiten, auf denen Rabelais einen guten Gedanken zu Tode hetzt, eine Thorheit, eine Schwäche zur Ungeheuerlichkeit aufschwellt, sich an seinen eigenen Worten und Einfällen berauscht: wir sind eigentlich die Schuldigen, nicht er. Unsere Aufnahmefähigkeit ist zu gering für seinen Segen und unsere Zeit zu kurz für seine Abschweifungen. Aber welche Freude, wenn man unter dem Wust den wahren Rabelais, den Kern zu fassen bekommt! Man findet ihn auf jeder Seite und oft ununterbrochen seitenlang, hier in einem schlagenden Ausdruck, dort in einem Gedankengang hoher Weisheit: wo man das Buch aufmacht — das Ungeniessbare zur Seite geschoben — es erheitert, stärkt und erhebt.

Als eigentlicher Kern des »Gargantua« will mir folgendes Wort erscheinen: »Geniesse Alles, aber hänge dich an Nichts.« »Geniesse Alles!« Ja, Rabelais wollte das Leben mit allen Sinnen geniessen und nach allen Seiten hin, daher feiert er

die Tafelfreuden und den Genuss des fröhlichen Gelages, die sinnliche Liebe ebenso wie die geistigen Freuden, das Studium, die Weisheit, die milde Ruhe.

Man übersieht auf einen Blick, in welche Widersprüche mit der mittelalterlichen Welt, in welche Gegnerschaften ihn diese Anschauungen verwickeln mussten. Sein Feind war die Unnatur, namentlich die Unnatur der Scholastik, welche nur noch mit Worten bis zur völligen Begriffslosigkeit arbeitete und die reale Welt unbeachtet liess. Allerdings tritt Rabelais mit dem ganzen Ungestüm seines Wesens nicht nur gegen die Scholastik, sondern auch zugleich gegen das »einseitige Kirchentum«, gegen das Mönchstum, gegen den Zwang der Klöster, in erster Linie aber doch gegen den scholastischen Zwang der Schulen und Hochschulen auf. Er schildert da die Erziehung des Gargantua, der unter der alten, scholastischen Methode grob, schmutzig und blöde heranwächst, bis ihn ein glücklicher Zufall mit dem aufblühenden Humanismus in Berührung bringt.

Er lässt Gargantua's Sohn Pantagruel auf des Vaters ausdrücklichen Wunsch in den neuen, naturgemässen, lichtvollen Methoden unterweisen; er lässt den alten Gargantua einen Brief über Erziehung schreiben, der — in den Grundsätzen — heute noch gilt. Er lässt Pantagruel nicht nur geistig, sondern auch körperlich bilden; er nennt dieselben lieblichen Orte in der Umgegend von Paris, wo heute müde Studenten sich erholen, und wohin sie sich amüsieren gehen, auch als die Tummelplätze Pantagruel's und lässt ihn aufwachsen, umgeben von freien, guten Geistern mit tönenden, griechischen Namen, die Fischart in seiner Übertragung garnicht schlecht mit: Arbeitsam, Wohlbeart, Kampfhart wiedergiebt. — Erhält die Geistlichkeit als Pfeiler der scholastischen Methode schon anlässlich der Erziehungslehre manchen Seitenhieb, so wird sie als Beschützerin der Klöster ganz direkt angegriffen. Rabelais ersparte den Klöstern in ihrer damaligen Gestalt nach dieser Richtung nicht einen der Vorwürfe, die schon das Mittelalter selbst ihnen gemacht. Er that aber ein

Weiteres: er schuf die Gestalt eines Mönches, genannt frère Jean, der vom Mönch nichts hat als den Rock, der sonst alle Neigungen und Begierden eines sehr menschlichen Menschen besitzt, der ein gewaltiger Kämpfer ist, sein Kloster ganz allein gegen feindliche Scharen verteidigt, überall zugreift, wo es etwas zu schlagen giebt und an Essen und Trinken ein höchst reichliches Maass zu sich nimmt, um den Kräfteverbrauch entsprechend zu ersetzen. Dieser unmönchische Mönch, der gewiss viel von Rabelais hat, war damals eine geradezu volkstümliche Gestalt. Es gab viele Knaben, die, ganz ohne Beruf, in's Kloster gesteckt und dann zu solchen schlechten Mönchen wurden. Rabelais jedoch lässt seinen frère Jean dem Kloster entschlossen den Rücken drehen, ein thätiges und nützliches Dasein führen und endlich zum Abt der freien, höchst eigenartigen Abtei Thelema werden; so führte er lebendige Kräfte in das Leben zurück. Seinem Wahlspruch »Geniesse Alles« treu, will Rabelais also genussfähige Menschen erziehen und das Mönchstum abschaffen. Doch hatten zu seiner Zeit die Natur und der Lebensgenuss noch ganz andere Feinde als Kirche und Scholastik.

In erster Linie die verheerenden Kriege. Ihnen widmet Rabelais fast ein ganzes Buch, und man sieht, dass er sie aus der Nähe kennen gelernt hat. Die Feldzüge des Königs Pichrocole — Fischart übersetzt Bittergroll — gegen Gargantua's Vater Grandgousier haben ja gewiss in der Schilderung ihre Komik, denn es ist immer belustigend, wenn hinten, weit in der Türkei, die Völker aufeinander schlagen. Aber die tiefe Barbarei des Krieges, die Leichtfertigkeit, mit der man ihn vom Zaune brach, die Kurzsichtigkeit solcher blutigen Politik und der Umstand, dass es damals die Dynastien waren, die sich bekriegten, nicht die Völker, dies alles war Rabelais sehr klar geworden. Wenn es sich darum handelt, menschliche Verhältnisse im Grossen zu beurteilen und von hoch oben zu betrachten, dann kommt immer der echte Rabelais zum Vorschein. Sein Grandgousier ist bei dieser Gelegenheit ein weiser, milder Herrscher, der

dem Kriege steuern möchte und seinen Gegnern zuletzt auf das Grossmütigste vergiebt. Gerade so, wie er arme Pilger, die sich die Schuhe mit Wallfahrten ablaufen, freundlich speist und dann ermahnt, im Lande und bei ihrem Leisten zu bleiben, das sei Gott wohlgefälliger, als in der Fremde herumzuziehen. Es geht überhaupt eine grosse Güte durch das ganze Buch; sie entspringt in Rabelais selbst, denn er liebt die Natur, und die Menschen dauern ihn in ihrem Zwang: wie alle Befreier möchte er geben und immer wieder geben. Mit dieser Güte bekleidet er denn auch die drei Herrscher, die er uns vorführt, Grandgousier, Gargantua und Pantagruel, welch' Letztgenannter Rabelais selbst in seinen erhabenen Augenblicken und stillen Stunden ist, der milde, gerechte Geist wahrer Erfahrung und Aufklärung, während der derbere Teil von Rabelais' Natur sich in frère Jean's Thaten und Genüssen Luft macht.

Nun hatte Rabelais aber noch einen Feind der Natur und des Lebensgenusses auf's Korn zu nehmen, die damaligen Advokaten und Herren vom Gericht, unter deren Tatzen das ganze Mittelalter in aller Herren Ländern geseufzt hatte. Es waren die Ungerechtigkeit des Verfahrens, die Gewissenlosigkeit der Rechtspflege noch weit mehr als die Erpressungen, die Rabelais und mit ihm viele andere empörten. Er empfand es als eine Verspottung des Verstandes, wenn unwissende Richter in barbarischem Latein, mit Citaten, die herausgerissen waren, mit Erklärungen, die den Text nur verdunkelten, lange Reden und dem Angeklagten einen Strick spannen, der bei der Dunkelheit, die über der Sachlage schwebte, ihm leicht um den Hals zu werfen war. Wie er die Scholasten in Joannes Bragmardo durch eine blödsinnige Scholastenrede blossgestellt und dem Gelächter preisgegeben hatte, so auch die Advokaten durch das unentwirrbarre Plaidoyer Bridoye's, durch sein Geständnis, dass er die Rechtsfälle durch Würfel entscheide; endlich im letzten Buch noch einmal durch die Erzählung vom furchtbaren Grippeminaud und den Pelz-

katzen, deren Krallen Niemand entrinnt. Diese letzte Satire hat schon etwas Herbes: Rabelais hatte inzwischen einen Vorgeschmack von der Inquisition bekommen.

Die Ärzte hat er nicht zu seinen Feinden gerechnet, während Molière ein Jahrhundert später gerade sie zu seinem Sündenbock macht. Nichts war natürlicher: zu Molière's Zeit war die Medizin eine recht zweifelhafte Wissenschaft geworden, zu Rabelais' Zeit war sie die realste unter den Wissenschaften und ging einer Blüte entgegen. Denn gerade sie wandte sich damals zum Studium der Natur; Rabelais, den seine Neigung dahin getrieben hatte, und der diesem Studium seine wichtigsten Einblicke in Natur und Welt verdankte, der mit Leib und Seele Arzt war, der von dem Arzt verlangte, dass er dem Kranken schon durch eine freundliche Miene Mut mache, Rabelais konnte sich und seinesgleichen unmöglich zu den Feinden der Menschheit rechnen, und wenn er auch darüber spöttelt, dass der Arzt Rondibilis ein Honorar mit Worten abweist, aber mit der Hand ergreift, so ist das eine Nebensache, verglichen mit der weisen Sachlichkeit desselben Arztes. Rabelais betrachtet den Arzt geradezu als einen freundlichen Helfer im Kampf gegen Unnatur und Trostlosigkeit des Lebens, als einen, der das: »Geniesse alles!« ermöglichen könne. Gerade aber vom Standpunkt des Arztes kam ihm auch die andere Erkenntnis: »Hänge dich an nichts!« Rabelais wusste so ungefähr, was das Leben an und für sich war — er hatte so viele Menschen sterben gesehen. Er wusste auch, was menschliches Glück ist, er, der Weltfahrer, hatte so vieler Menschen Schicksale und Schaffen, so vieler Länder Sitte kennen gelernt. Daher hatte sich seinem ernsten Geiste die Vergänglichkeit alles Irdischen fest eingeprägt, und daher ergänzte er, der fröhliche Genussmensch, seinen ersten Wahlspruch durch den zweiten: »Hänge dich an nichts«. Man hat diese Summe von Rabelais' Philosophie eine Mischung von epikuräischer Lehre und Stoïcismus genannt. Mit vollem Recht. Es ist der eigentliche Realismus, eine Lebensanschau-

ung, die sich der Freuden wie der Dornen des Daseins gleich bewusst ist, die das gegenwärtige Leid mit der Erinnerung an genossene Freude dämpft und selbst im freudigen Taumel, wenn der Kopf wirbelt, immer bereit ist, bei einem jähen Sturz auf philosophische Füsse zu fallen. Dies Gleichgewicht ist das Beruhigende, das Stärkende an Rabelais: aus den Schilderungen skrupellosester Lebensfreude erhebt er sich zur abgeklärtesten Weisheit; und die höchste Weisheit würzt er mit einer Menschlichkeit. Er kann es thun, weil er Herr seiner selbst ist; weder macht ihn seine derbe Natur rettungslos zum materiellen Genussmenschen, noch reisst ihn sein Geist zur Phantasterei hin.

In seiner Weltkenntnis hat Rabelais aber auch erfahren, dass es Menschen giebt, denen das sorglose Geniessen, das thätige Schaffen und die Ergebung in das Unvermeidliche völlig unerreichbar sind. Dem Vertreter dieser Gattung war er auf seinen Wanderungen wahrscheinlich oft begegnet, und er hat ihn in Panurge für alle Zeiten festgehalten. Panurge ist der gelehrte Proletarier der mittelalterlichen Universität, der Vorläufer von Gil Blas, von Figaro; er ist, wie sein Name sagt, der Mann für alles, der, da er sich eine bürgerliche Stellung nicht hat machen können, sich nun gegen die ganze besitzende Gesellschaft kehrt, gegen alle Sitte, alle Haustugend, alles Hergebrachte. Panurge ist dabei nicht von unedler Geburt und weit davon entfernt, ein Dummkopf zu sein; er ist aber ein Unzufriedener, ein verlumptes Genie, ein anschlägiger Kopf, der von zweifelhaften Einnahmen lebt, der wie Reinecke Fuchs auf die Dummheit der Menschen rechnet und seine Spässe bis zur Grausamkeit treibt: muthig, wenn er weit von dem Schuss, frech, wenn er ausser Gefahr ist, aber feige, abergläubisch, jammerbar, wenn es gilt, und wenn den Worten Thaten folgen sollen. Panurge ist durch seine Komik, seinen Witz und seine Widersprüche eine Lieblingsfigur Rabelais' geworden, die einen grossen Platz in dem ganzen Werk einnimmt. Er ergänzt das ernste und das heitere Lebensbild,

das je nachdem Pantagruel, Gargantua und Frère Jean bieten, indem er den ideal- und glaubenslosen Zweifler, den witzigen Kopf einführt, für den es nichts Hohes und nichts Tiefes auf Erden giebt, sondern nur ihm Nützliches und Schädliches. Diese Gestalt ist wieder ein Beweis für Rabelais' Vorurteilslosigkeit: er nahm es mit seiner eigenen Philosophie recht ernst und glaubte doch seinen Lesern nicht vorenthalten zu dürfen, dass sie auf gewisse Menschen gar keine Anwendung hat.

So zieht ziemlich die ganze Welt unter Rabelais' Führung an uns vorüber. Aber nur ziemlich: die Frau nämlich hat so gut wie gar keinen Platz darin. Es wird wohl manchmal von ihr gesprochen, aber Rabelais hat keine weibliche Gestalt geschaffen, die eine Rolle in dem Roman spielte und neben die Gestalten der Männer treten könnte. Es dürfte bei einem Verfasser, der sein Leben und seine eigenen Erfahrungen so greifbar in sein Werk übertrug, wohl nicht zu viel behauptet sein, dass bei solcher Lücke dann auch in Rabelais' Leben eine Frau gefehlt hat, die ihn ähnlich gefesselt, die er ähnlich studirt und verstanden habe wie seine Männer. Hier ist Rabelais' Erfahrung mangelhaft geblieben. Das lag an ihm, und diese Lücke ist wiederum für ihn bezeichnend. Denn Rabelais' Zeitalter war reich an bedeutenden Frauengestalten, und Leute, die an ihn geistig lange nicht heranreichten, wussten zu ihnen in enge Beziehung zu treten, so Clément Marot zur Königin von Navarra. Es lag aber nicht in Rabelais, sich solchen Frauen zu nähern. Er war nicht umsonst fünfzehn Jahre lang Mönch gewesen: er hatte etwas von dem Hass der alten Kirche gegen »das Weib, der Sünde Urquell«, zurückbehalten. Dann hatte er die Frau auch nur in den unteren Ständen kennen gelernt, und es waren keineswegs begeisterte und ehrfurchtsvolle Gefühle, die sie in ihm erweckte. Endlich lernte er die Frau als Arzt kennen; da hat sie ihn frappirt durch das, was wir heute Nervosität nennen, und er hätte seine Ansicht in die Worte zusammenfassen können: Schwachheit, dein Name ist Weib.

Und doch hat auch den Realisten Rabelais einmal der Traum der Renaissance umfangen: der Traum einer reineren und feineren Beziehung zwischen Mann und Frau, eines Lebens in voller Interessengemeinschaft und gegenseitiger Ergebenheit. Es ist dies verkörpert in der vorher schon genannten Abtei von Thelema, und dies nicht erwähnt zu haben, scheint mir ziemlich die einzige, empfindliche Lücke in der Milletschen Studie. Denn man darf es doch nicht unbeachtet lassen, dass der scharfblickende Rabelais es sich trotz aller Welterfahrenheit gestattete, an den Adel gewisser Menschennaturen zu glauben und zu sagen: »Freie Menschen von guter Geburt und guter Erziehung, die sich in schöner Geselligkeit zusammen finden, haben von Natur einen Trieb und Sporn, der sie zur Tugend treibt: sie nennen ihn Ehre«. Und diese »Ehre« haben in Thelema die Frauen ebenso wie die Männer. Sie theilen auch alle Beschäftigungen, Arbeiten und Spiele mit einander, und solchen Frauen gegenüber gesteht auch Rabelais zu, dass man mehr als ein flüchtiges Begehren empfinden könne; sie scheinen ihm einer wahrhaften »Ergebenheit« würdig. Also — selbst Rabelais hat sich dem Einfluss der Renaissance in diesem Punkte nicht entziehen können; er hat wenigstens aus der Ferne bewundernd zu den grossen, vollentwickelten Frauen jener Zeit aufgeschaut, hat ihr Dasein anerkannt und sich über die engen Anschauungen des Klosters und des Hospitals wenigstens zeitweise erhoben. Viele seiner Zeitgenossen, die häufiger und intimer mit bedeutenden Frauen zusammenkamen, haben dann dauernd eine hohe, freie Schätzung der Frau gehabt.

Und fragt man nun, woher Rabelais sein ganzes Werk und seine ganze Philosophie hat, so muss die Antwort lauten: aus seiner Zeit. Es war eine Zeit der Hoffnung und des Kampfes, und seine Werke spiegeln sie in grossartiger Weise wieder.

Théophile de Viau.

Vossische Zeitung. 25. August 1895.

Théophile de Viau war seiner Zeit ein so bekannter, französischer Dichter, dass er seine Werke mit stolzer Sicherheit unter dem Titel: »Werke des Junkers Théophile« herausgeben konnte, und als der »Junker Théophile« schlechtweg spielt er eine bedeutende und lärmende Rolle im ersten Drittel des 17. Jahrhunderts. Heute ist er nur in engsten Fachkreisen bekannt, französische Anthologien bringen einige Verse von ihm, eingehendere Litteraturgeschichten widmen ihm eine halbe Seite, die Biographie Générale erzählt seinen Lebenslauf — und das ist alles. Weshalb diese tiefe Vergessenheit? Ist sie verdient oder ungerechtfertigt? War dieser dichtende Junker nur ein Held des Tages, der seine Zeit durch einen grossen Skandalprozess aufregte, oder hat diese trotzige Figur einen dauernden Kulturwert?

Der Junker Théophile, 1591 geboren, gehörte einem südfranzösischen Adelsgeschlechte an, das in Boussères-de-Mazères, nicht weit von Clérac einen bescheidenen Landsitz bewohnte. Hugenott seiner Überzeugung nach, hatte Théophiles Grossvater in dienstlichen Beziehungen zu Margarethe von Navarra gestanden, der Onkel hatte Heinrich's IV. Feldzüge mitgemacht, der Vater endlich sich in Boussères niedergelassen. Dieser Vater, Janus de Viau, war ein humanistisch gebildeter Sachwalter, den religiöse Verfolgung aus Bordeaux vertrieb, und der sein Leben als ackerbauernder Philosoph auf dem stillen Landsitz zu Ende führte.

Allzu still mag es freilich dort nicht zugegangen sein, denn es wuchsen nach und nach fünf Kinder in Boussères auf, zwei Mädchen und drei Knaben, die in dem gesegneten Landstrich eine fröhliche, ungebundene Kindheit verlebten, sich auf den Wiesen tummelten, am murmelnden Bach Fische fingen, in Obst schwelgten und bei aller Derbheit und Neckerei

sich ein feines und tiefes Naturgefühl erwarben. Die beiden Fräulein von Viau verheiratheten sich später, der älteste Bruder, Paul, wurde ein hugenottischer Glaubensheld, der zweitälteste, Daniel, übernahm das väterliche Gut, und Théophile wurde Dichter.

Er hatte seinen ersten Unterricht im Hause erhalten, wahrscheinlich von dem Vater, wurde dann auf die berühmte Hugenottenschule in Saumur geschickt, und 1610 machte er sich nach Paris auf, um dort sein Glück zu versuchen. Er hatte dabei auf das Wohlwollen Heinrichs IV. gerechnet, der sich des Neffen eines bewährten Waffenkameraden wahrscheinlich auch angenommen hätte. Aber kaum war Junker Théophile mit dem Plan, ein grosser Hofdichter zu werden und seinem Vorbild Ronsard nachzustreben, in Paris angelangt, so wurde König Heinrich durch Ravaillac ermordet, eine erste Enttäuschung für Théophile. Andere sollten folgen: Théophile kam als ein Anhänger Ronsard's nach Paris, und dort war bereits eine ganz andere, litterarische Strömung im Siegen begriffen: die Malherbes, die der Regelhaften und Wohlüberlegten; dort regierte jetzt nicht mehr der tolerante Urheber des Edikts von Nantes, sondern eine bigotte Katholikin, die Königin-Mutter Maria von Medici, und Théophile de Viau war Hugenott; dort hiess es, Hofkunst üben, schweigen und sich beugen. Théophile aber war ein Landjunker und Protestantenzögling, Südfranzose dazu, d. h. sehr wenig in der Lage, sich mit Grazie anzupassen.

Zuerst versuchte er aber doch sein Heil, erschien bei Hofe, dichtete für Damen und Herren, machte 1612 eine Reise nach Holland, wo er als guter Freund des später so berühmten Louis Guez de Balzac hinging und als sein Feind zurückkam. Dann aber brachte der Tod seines Vaters ihn in pekuniäre Bedrängnis, und das war um so schlimmer, als er noch keinen Beschützer gefunden, dem er so gefallen, dass dieser ihm ein Jahrgehalt ausgesetzt hätte.

Da griff Théophile zu einem Ausweg, den nur grimmige

Not und ein sehr selbständiger Charakter erklären können: er wurde Theaterdichter am Hôtel de Bourgogne; ein verzweifelter Schritt, denn der Theaterdichter war das Aschenbrödel einer Truppe; schlecht bezahlt, sollte er es allen recht machen, wie ein Schmock, nichts wie Brillanten schreiben und lebte dabei in einem so drückenden Abhängigkeitsverhältnis, dass man es nicht einmal für nötig hielt, seinen Namen auf den Theaterzetteln zu nennen. Dort am Hôtel de Bourgogne mag Théophile einige harte Lehrjahre durchgemacht und sich Kenntnis der hauptstädtischen Litteratur erworben haben, bis ihm 1615 ein Hoffest Gelegenheit gab, den Mann kennen zu lernen, der sein gesuchter und ersehnter Mäcen werden sollte: Heinrich, Herzog von Montmorency.

Dieser liebenswürdige und allgemein beliebte Mann, der 1632 durch einen tragischen Tod für sein sonniges, glückliches Leben büsste, war einer der ersten Kavaliere bei Hofe, einer der höchsten Würdenträger der Monarchie und einer der gütigsten Menschen jener Zeit. Ihm, der eine Statthalterei in Südfrankreich hatte und sein schönes Pézenas so liebte, dass er darüber den Hof fast ganz vernachlässigte, gefiel der unabhängige Südfranzose Théophile de Viau so sehr, dass er ihn zu seinem Leibpoeten machte und in sein Haus aufnahm. Damit war für Théophile die Frage: Was werden wir essen, was werden wir trinken, womit werden wir uns kleiden? erledigt.

Er trat zum zweiten Male in die Gesellschaft: die Sklaverei des Theaterdichtens war vorbei, er trug wieder ein gesticktes Hofkleid, gelangte zu den »Pompes du Louvre«, lebte mit der reichen Jugend jener Zeit und gab bald den Ton an. Von seinem Ronsard hatte er so viel wie möglich abgestreift, aber zu Malherbes Schule gehörte er darum doch noch nicht. Malherbe war ihm zu eng, zu hart, zu regelhaft; er verbot zu viel, beschränkte das Gebiet der Dichtung zu sehr. Politik, Religion fielen ganz aus Malherbes Rahmen, der Geist freier Forschung und freien Denkens, das Recht auf Persönlichkeit

und eigne Meinungen, das die Renaissance als ihr bestes Erbe hinterlassen hatte, wurde von Malherbe und seiner Schule zurückgewiesen: das allgemein Giltige, das Gesetzliche, allgemein Verbindliche, ja sogar der korrekte Gemeinplatz galt ihnen als das Höchste, und somit zeigt das erste Drittel des 17. Jahrhunderts in dem Gegensatz zwischen Malherbe und Théophile, dem »Régulier« und dem »Irrégulier«, den Kampf zweier Prinzipien und zweier Zeitalter.

Es war nicht klug von Théophile, Malherbe den Fehdehandschuh hinzuwerfen, aber seine Individualität trieb ihn dazu, und diese Individualität ist sein Bestes. Er stand auch nicht allein: nur kurze Zeit, und er sammelte einen Kreis reicher, junger Männer um sich, die gerne mitthaten, wenn er die Rechte des Individuums predigte, wenn er gegen Orthodoxie, Aberglauben, Teufelswesen zu Felde zog, Ständchen brachte und nächtliche Händel ausfocht. Nur kurze Zeit, und dieser adlig-höfische Trupp erhielt den Spitznamen der »Freidenker«, »libertins«.

Diese Libertins schaarten sich um den geistreichen, aber eitlen und prahlerischen Italiener Vanini, der gegen 1615 in Paris bei ungeheurem Zulauf materialistische Vorlesungen hielt, die »Natur« als das oberste Prinzip lehrte, den Dualismus von Geist und Körper, des einen Göttlichkeit und des anderen Verderbtheit leugnete, grosse Fragezeichen hinter dem freien Willen und der Unsterblichkeit der Seele machte und sich in einen zwar geschickt bemäntelten, aber dennoch ganz bewussten Kampf gegen die christliche Weltanschauung einliess. Er soll damals 50000 Anhänger in Paris gezählt haben. Zu diesen gehörte auch Théophile, dessen feste Überzeugung es war, dass unsere geistigen Funktionen physiologisch bedingt sind oder, wie er sagt: Que le tempérament du corps force les mouvements de l'âme.«

Er mag zu dieser wenig orthodoxen Anschauung in erster Linie durch seinen Lehrer Marc Duncan in Saumur gekommen sein, der Arzt und grosser Feind des Teufels-

glaubens war. In letzter Instanz gehen die materialistischen und philosophischen Anschauungen jener Zeit aber von Giordano Bruno aus, der 1600 in Rom von der Inquisition verbrannt wurde, und dessen Erbe Vanini in nicht allzu reinen Händen bewahrte.

Diese Regung von Freidenkertum in den oberen Schichten der Gesellschaft konnte von der Kirche nicht unbemerkt bleiben; Maria von Medici war bigott, König Ludwig XIII. in den Händen der Jesuiten. So kam es, dass 1619, als sich Théophile nichts Böses ahnen liess, plötzlich ein Befehl gegen ihn erging, er solle sich vom Hof entfernen und das Königreich meiden. — Zu religiösen Beweggründen kam dabei noch persönliche Rache: Ludwig XIII. hatte einen allgemein verhassten Günstling, den Herzog von Luynes; Montmorency hatte diesen Günstling völlig links liegen lassen, Théophile war dem Beispiel gefolgt; nun klagte man ihn an, eine der damals so zahlreichen Schmähschriften gegen Luynes verfasst zu haben, sein Ruf als Freidenker kam dazu, und so erklärt sich jener königliche Befehl.

Théophile begab sich nach Hause; aber der Süden war in dieser Zeit für einen in Ungnade gefallenen Freigeist auch kein sicherer Anfenthalt: eben war Théophiles Lehrer Vanini in Toulouse wegen Ketzerei verbrannt worden; so geschah es, dass unser Dichter unstät und flüchtig von Ort zu Ort zog, sich bald im südfranzösischen Haidebezirk, bald in den Pyrenäen aufhielt, bald wieder bei gastlichen Freunden lebte, die ihn mit gutem Wein und Essen erquickten, und endlich nach Boussères zurückkehrte, wo er den Winter 1619/20 ungestört verleben durfte. Er hatte eine Arbeit vorgenommen, wie er denn stets, selbst in den schwersten und gefahrvollsten Zeiten, gearbeitet hat. Sie sollte ihm über seine Verbannung weghelfen; denn obgleich er in seinen Gedichten aus jener Zeit sowohl seine Unschuld an jedwedem Libell, wie seine Verachtung gegen Hofleben und Hoftum kund thut, so dürfen wir doch getrost annehmen, dass dem stolzen Mann diese

öffentliche Blossstellung sehr nahe ging. Er dachte trotz seines anscheinenden Stoicismus sehr ernstlich daran, sich wieder bei Hofe einzuheben. Ein Zeichen seiner tadellosen Kirchlichkeit sollte die erwähnte Arbeit liefern; es war eine sehr freie Übertragung des »Phaedon«, worin Théophile alle Gründe und Gegengründe anführt, die Plato in Bezug auf die Unsterblichkeit der Seele aufzählt.

Diese Arbeit, die er nach dem griechischen Original machte, denn er verstand Griechisch, Latein, Italienisch, Spanisch und sogar etwas Englisch, nahm aber nicht alle seine Musse in Anspruch; er schrieb inzwischen noch viele, sehr hübsche Gedichte für seine Caliste, diejenige Frau, die er in seiner Verbannung kennen und lieben gelernt hatte, und der er bis zu seinem Tode treu blieb; vielleicht nur, weil sie ihn sehr schlecht behandelte. Schön, klug, mit Verbindungen in der grossen Welt, machte sie dem armen Poeten das Leben schwer, so dass er sang:

Orgueilleuse et belle qu'elle est,
Elle me tue et elle me plaît.

Da kam in seine Arbeitspläne und Liebesklagen eine aufregende Nachricht: Der König, hiess es, begebe sich auf einen Kriegszug gegen die aufrührerischen Adligen und die Königin-Mutter. Der Kriegsschauplatz lag an den Loireufern, in der Nähe von Angers, und sofort war Théophiles Entschluss gefasst: er würde trotz des Bannes zum Heere stossen und sich dem König zur Verfügung stellen. Gedacht, gethan; zwar kostete es ihn eine Trennung von Caliste, aber er glaubte, diesen Schritt thun zu müssen.

Anscheinend hielt Théophile sich wacker und wurde zu Gnaden angenommen; er rechnete damals wohl mit Bestimmtheit darauf, nach beendigtem Feldzug wieder in Paris leben zu dürfen; um so empfindlicher traf ihn eine erneute Ausweisung, die ihn zwang, diesmal wirklich ausser Landes und zwar nach England zu gehen. Diese verschärfte Massregel ist wohl auf jesuitischen und Günstlingseinfluss zurückzuführen.

Ende 1620 befand sich Théophile in England, wo er sich unsäglich unbehaglich fühlte. Wohl war der Hof Jakobs I. ein geistreicher Hof, wohl war die englische Litteratur, besonders das Theater, anziehend und reich genug, aber Théophile sprach englisch nur unvollkommen, er scheint auch wenig Lust gehabt zu haben, es besser zu erlernen, und so blieb sein englischer Aufenthalt wenig fruchtbringend für ihn.

Anfang 1621 hatten Gönner ihm die Rückkehr an den Hof ausgewirkt, die Übertragung des »Phaedon« war dem König zugestellt worden, ja sogar ein Lobgedicht auf Luynes hatte Théophile, wahrscheinlich zähneknirschend, herausgepresst, und so zog er mit dem Frühjahr in Frankreich ein. Er fand den Hof, die Freunde, den Gönner und die Geliebte dort, genug, um glücklich zu sein. Kaum aber hatten Spiel und Tanz begonnen, so scholl die Kriegstrompete darein, und der König rüstete zu einem Zug gegen die südfranzösischen Hugenotten. Théophile, obgleich selbst noch Hugenott, hielt es für seine Pflicht, als Gentilhomme de la Chambre du Roi und als halber Konvertit mitzuziehen. Denn er empfand seine Religion als ein so grosses Hindernis auf seinem Lebenswege, dass er entschlossen war, sie, je eher je lieber, abzuschwören, was er 1622 auch that.

Aber der Erfolg dieser Bekehrung, die er zum Teil auch aus Ueberzeugung vollzog, war nur mittelmässig: seiner Zeit galt er schon zu sehr als Freidenker und Spötter, um hinter äusserer Kirchlichkeit sicheren Schutz zu finden. Das sollte er bald merken. Er galt neben Malherbe für den grössten Dichter der Epoche; er hatte 1617 einen bedeutenden Erfolg auf der Bühne gehabt, 1621 seine lyrischen Gedichte herausgegeben; ungedruckte Verse und Witzworte, die man ihm zuschrieb, liefen in der Gesellschaft um, und da er als Haupt der Freigeister galt, musste er zugleich auch oft als Sündenbock für anderer Bosheit oder als Objekt der Gewinnsucht gelten. — 1621 war nämlich in Paris eine Sammlung leichtfertiger

und schmutziger Verse herausgekommen, die unter dem Namen »Parnasse Satirique« in der französischen Litteratur berüchtigt ist. Es war ein Sammelband verschiedener Autoren, auf Spekulation von einem findigen Verleger herausgegeben, und der Erfolg war so glänzend, dass 1622 eine neue Auflage des »Parnasse« erschien, in der Théophile de Viau als verantwortlicher Redakteur des Ganzen und als Verfasser eines besonders anstössigen Sonetts ausgegeben wurde. Théophile sah nur einen genügenden Schutz gegen das drohende Gewitter: er liess die Auflage in Beschlag nehmen, bestritt jede Autorschaft und erwirkte einen Gerichtsbefehl gegen den Verleger.

So leichten Kaufes sollte er aber nicht loskommen: dieses Buch Théophile zuzuschreiben und ihm aus der geleugneten Autorschaft einen Strick zu drehen, stark genug, um ihn daran zu hängen, das war die Absicht der Kirchenpartei. Nicht lange und ein streitbarer Jesuitenpater, Franz Garasse, schleuderte in einem dicken Folianten die Anklage der Gottesleugnung und Unsittlichkeit gegen Théophile, der Staatsanwalt liess unter der Hand Untersuchungen gegen ihn vornehmen, die Kirchen hallten wider von Predigten gegen den Volksverführer, den Sittenverderber, und der Dichter hielt es für geraten, die Flucht zu ergreifen.

Er fand ein Asyl bei Montmorency in Chantilly, von wo aus man alles that, um Théophile zu retten. Aber vergebens: dem Staatsanwalt wurden Zeugen auf Zeugen gebracht — eine Reihe dunkler Ehrenmänner, Flötenspieler, Buchhändler, Schlächter, verkommene Schüler etc. —, und jeder wusste eine neue Lästerung Théophiles beizubringen, so dass am 19. August 1623 vom Parlament in Paris ein Urtheil gegen den Dichter und drei andere im »Parnasse« blosgestellte Autoren gefällt wurde, auf Tod durch Verbrennen oder lebenslängliche Verbannung lautend. In Abwesenheit des Hauptschuldigen wurde das Urteil in effigie vollstreckt. Unter diesen Umständen wagte selbst Montmorency seinen Hauspoeten nicht mehr zu halten. In trübster Stimmung suchte Théophile die Grenze

zu gewinnen, wurde aber durch Verrat im Castelet in der Picardie festgenommen, zuerst nach Saint Quentin, dann nach Paris geführt und dort am 28. September 1623 in der Conciergerie eingeliefert.

Wie ein gemeiner Verbrecher ward er behandelt und zu grösserer Annehmlichkeit in den Kerker Ravaillacs gesteckt. Dort schmachtete er zwei Jahre, zwei Jahre grösster Seelenqual und angestrengter Geistesarbeit. Denn der Dichter, der wohl wusste, dass es ihm an den Hals gehen sollte, war entschlossen, sich um jeden Preis zu retten: am »Parnasse« war er unschuldig, der Kirche hatte er seiner Ansicht nach alle die Zugeständnisse gemacht, die sie irgend verlangen konnte; ihre Hand auch nach seiner Gedankenfreiheit und Individualität auszustrecken, das Recht gestand er ihr nicht zu. Daher arbeitete er in dem dumpfen Kerker, unter den traurigsten, sanitären Verhältnissen, ohne Luft und Licht, auf verfaultem Stroh, rastlos an seiner Verteidigung: hatten die Gegner die öffentliche Meinung angerufen, um ihn zu verdammen, so wollte er dieselbe Macht anrufen, um sich zu befreien. Nun schrieb er Gedicht auf Gedicht; der König, die Richter, das Parlament, seine Kollegen in Apoll, seine Freunde, alle rief er um Hilfe an.

Seinen Richtern trat er mit einem wohlüberlegten Verteidigungsplan gegenüber: er leugnete mit grosser Geistesgegenwart alles in seinen Werken ab, was ihm übel ausgelegt werden konnte; fast durchgehends bewahrt er eine stolze, manchmal sogar trotzige oder gar überlegene Haltung. Und sein Prozess beim Parlament von Paris war eine der grossen Affairen der Zeit, ein Ereignis, das zwei Jahre lang die Stadt in Aufregung erhielt, überall besprochen und diskutiert wurde, eine Flut von Flugschriften für und wider Théophile hervorrief und sogar Stoff zu Bänkelsängerliedern und Schauerbildern gab. Endlich, im September 1625, wurde der Dichter freigelassen; doch sollte er auf Lebenszeit aus dem Königreich verbannt sein.

Als Théophile den Kerker verlies, fand er seinen Gönner Montmorency gerade in Paris; doch ging der Herzog schon Anfang November nach der Insel Rhé, um als Admiral den Flottenbefehl zu führen. Er nahm Théophile auf seiner Reise mit, was dem entkräfteten und seelisch angegriffenen Dichter sehr unlieb war. Théophile verliess Paris auch deshalb ungern, weil er sich dort in Gesellschaft seiner besten Freunde Luilier und Desbarreaux, die beide nicht in dem Geruche der Heiligkeit standen, gerade wieder wohl zu fühlen begann. Aber es half nichts: er musste diesmal seinem Herrn, der ihn das Joch der Abhängigkeit fast nie hatte fühlen lassen, folgen. Als er zurückkehrte, lebte er in ländlicher Musse teils bei Montmorency in Chantilly, teils beim Grafen von Béthune in Selles, in einem erlesenen Kreise, wo der Besitz von Geist und Wissen einem Adelsbrief gleichgalt, bis er 1626 im September in Paris einem schleichenden Fieber erlag, das er wohl seinem zweijährigen Aufenthalt im Kerker Ravaillacs verdankt.

Damit endet die kurze, an Wechselfällen reiche Laufbahn Théophile de Viaus. Als Mensch selbstherrlich, selbstbewusst und unbändig, muss er ein unbequemer Geselle gewesen sein und war für den Hof sicher nicht gemacht. Wohl hat selbst er sich nicht in seiner ganzen Individualität dem Leben gegenüber behaupten können und hat in seiner Bekehrung, in dem Lobgedicht an Luynes Konzessionen gemacht; aber verglichen mit den vielen krummen Rücken um ihn, ist er eine erstaunlich gerade und straffe Gestalt in jenem Zeitalter, das die Sonne der absolutesten Monarchie aufgehen sah. Théophile de Viau hat wenig geschmeichelt, er hat sich Montmorency gegenüber das Recht freier Meinungsäusserung gewahrt; in dem Masse, wie sich die bösen Zufälle häufen, überkommt ihn eine stoïsche Resignation, und endlich, obgleich er sein freies Denken niemals aufgab und die Göttlichkeit der Natur stets aufrecht erhielt, gewinnt er einen rein persönlichen, etwas mystischen Gottesglauben, der ihn zwar nicht mit der Kirche

und den Priestern, wohl aber mit sich selbst und seinem Schicksal versöhnte.

Sein tragisches Schicksal als Mensch und seine Bedeutung als Denker wie als Dichter aber beruhen beide darauf, dass er Grundanschauungen der Renaissance zu einer Zeit vertrat, die von einer Gegenströmung beherrscht wurde.

Was Théophile von philosophischen Anschauungen besass, das arg beschnittene Erbe Giordano Brunos, hat er in den Vers zusammengefasst:

J'approuve qu'un chacun suive en tout la nature,

denn die Natur ist eben göttlich und zugleich für jeden die einzige Richtschnur, die er kennt. In seinen philosophischen Anschauungen hat Théophile keine besondere Originalität, sein Verdienst besteht einzig darin, wenigstens etwas von den Errungenschaften der Renaissance erhalten, eine, wenn auch nur höfische Geistesfreiheit gewahrt zu haben und endlich ein Bindeglied zwischen der Renaissance und der Aufklärung zu sein.

Wirkliche Originalität finden wir erst in seinen Dichtungen. Man schreibt ihm zwei Dramen zu; eine »Pasiphaë«, die wohl als einer seiner frühesten, unförmlichen Entwürfe zu betrachten ist; eine Tragödie »Pyramus und Thisbe«, die für seine Zeit einen namhaften Fortschritt in der Form darstellte, heute aber nur noch historisches Interesse hat. Sie gehört gleichfalls Théophiles erster Dichterperiode an, in der er, von italienischer Manier stark beeinflusst, dem spitzfindigen und übertriebenen Modejargon jener Zeit ausgiebig huldigt. Aber er hatte so bedeutenden Erfolg mit diesem Drama, dass er dadurch andere adlige Dichter, wie Racan, bewog, für die Bühne zu schreiben, den ganzen Stand der Bühnendichter hob, und dass es seither Brauch wurde, den Namen des Dramatikers auf den Theaterzetteln zu nennen.

Den wahren Théophile finden wir aber weder in diesen Dramen noch in den Hofdichtungen, Balletversen und Huldigungsgedichten jener Zeit, sondern in seinen ganz persön-

lichen Liebesliedern, seinen Verteidigungsgedichten, seinen Briefen und seinem Romanfragment.

Seine Liebeslieder datieren erst von 1619; damals hat er mit dem Modejargon im grossen und ganzen gebrochen, auch von Malherbe will er nichts wissen: Malherbe a très bien fait, mais il a fait pour lui. . . .

Théophile hingegen will uns sein persönliches Erleben, sein persönliches Empfinden geben und keinem nachahmen.

Schon vor ihm hatten die grossen Lyriker der Renaissance, wie Ronsard und du Bellay, das persönliche Erlebnis zum Ausgangspunkt gemacht. Keiner von beiden aber hat uns eine so eingehende Beichte wie Théophile gegeben, der in seinen Gedichten nicht nur persönlich, sondern geradezu biographisch ist, die wirklichen Eigennamen, das realistische Detail beibehält und sich in einer ganz modernen Weise selbst beobachtet und analysiert. Dieser biographische Charakter seiner Lyrik ist seine Originalität und hängt mit der selbstbewussten Persönlichkeit des Junkers Théophile aufs engste zusammen.

Uns tritt er noch in einer Art näher, die seine Zeitgenossen an ihm wenig kannten: als Prosaschriftsteller in seinen Briefen und seinem Romanfragment. Bei den Briefen ist der biographische Charakter selbstverständlich, bei dem Romanfragment ist er wieder eine selbstbewusste Neuerung. Es ist ein Ichroman; Théophile erzählt in angenehm behendem, knappem Stil ein Reiseabenteuer, das ihm zugestossen ist und führt sich dabei als Théophile schlechtweg ein, nicht als eine erfundene Persönlichkeit, der er etwa seine Gefühle und Gedanken in den Mund legt; nein, er nimmt an, dass alle Welt sich genug für den Junker Théophile interessiert, um dessen Reiseabenteuer hören zu wollen.

So ist die Kenntnis von Théophile de Viaus Leben unentbehrlich zum Verständnis seiner Werke, eine Einheit von Leben und Dichten, die im zweiten Drittel des 17. Jahrhunderts fast ganz unterbrochen wird; wie denn Théophile

mit seiner Unabhängigkeit und freizüngigen Individualität nur noch als ein Nachzügler der Renaissance in das klassische Zeitalter hineinragt und als interessanter Uebergangstypus zwischen zwei grossen Litteratur- und Kulturepochen, wo nicht den lauten Ruhm seiner Zeit, so doch die ruhige Anerkennung der Nachwelt verdient.

Die Marquise du Châtelet.

Vossische Zeitung. 31. Mai und 7. Juni 1896.

Wer aus den Beziehungen Voltaires zur Marquise du Châtelet einen Roman machen wollte, hätte nicht viel zu thun, denn alle Elemente dazu sind vorhanden. Die Geschichte spielt, wie die gute, alte Tradition es will, »in den höchsten Kreisen«, die handelnden Personen sind Könige, Fürsten, Barone, Marquisen und Edelleute; Voltaire ist so ziemlich die einzige, nicht adlige Persönlichkeit, der wir begegnen. Paläste und Schlösser, Brüssel, Lunéville, Berlin, das vielgestaltige Paris sind der Schauplatz der Handlung. Liebe und Leidenschaft, Eifersucht und Qualen, Ränkespiel und Verrat fehlen nicht; mehr als einmal muss der Held in schleuniger Flucht sein Heil suchen, während die Marquise, um ihn zu verteidigen, auf der Bresche bleibt. Philosophische und politische Interessen, die Ideengeschichte der Menschheit und die Diplomatie spielen mit hinein, und das Ganze endet unerwartet tragisch mit dem Tode der Heldin: ein bunter Stoff, der schon die Memoirenschreiber der Zeit gefesselt hat; zu unserem Glück; denn ohne ihre Indiskretionen ständen wir vor mehr als einem Rätsel, weil uns vom Standpunkt unserer Zeit aus das selbstverständliche Begreifen einer solchen Figur wie der Marquise abgeht.

1706 geboren, war sie ein hochbegabtes und sehr wissensdurstiges Kind gewesen, das Latein lernte und mit 15 Jahren

Vergil übersetzte. Mit 19 Jahren wurde sie an den Marquis Florent-Claude du Châtelet-Lomont verheiratet, der, ebenso alt wie sie, schon Generallieutenant im königlichen Heere war. Florent-Claude spielt nur eine untergeordnete Rolle in dem folgenden Drama: er war ein sehr braver Mann. Die Marquise nennt ihn einmal in einem kritischen Augenblick »l'homme le plus respectable et le plus estimable que je connaisse«. Aber er war nur gerade auf dem Durchschnitt in Bezug auf Intelligenz und hatte das Unglück, an eine hochbegabte Frau geraten zu sein. Das war von den kurzsichtigen Ehestiftern übersehen, als sie die beiden jungen Leute verheirateten. Die Marquise hat wohl nicht lange Zeit gebraucht, um die Mängel ihres Gatten zu erkennen, und da sie ein sehr starkes Temperament war, wird sie bald ihr Recht auf Liebe anderswo gesucht haben.

Zuerst sprach man von ihr und einem Herrn von Guébriant; es war von Seiten der Marquise keine gute Wahl. Sie mit ihrem leidenschaftlichen Temperament und ihrem Charakter, der nichts halb thun konnte, betrachtete die Liebe als ein ernstes Ding, mit dem nicht zu spielen sei. Der Herr von Guébriant hingegen liebte die Veränderung; er wurde der Marquise untreu, sie nahm kurz entschlossen Gift, und es war ein Zufall, dass man sie noch retten konnte. Dieses gewaltsame Ein-Ende-machen-wollen, dies: Alles oder Nichts, ist ein bleibender Charakterzug der eben so gelehrten wie leidenschaftlichen Frau.

Aber wenn es der Marquise auf Beständigkeit ankam, so war auch ihre zweite Wahl nicht gut. Sie fiel auf den Herzog von Richelieu, dessen Dasein eine einzige Folge galanter Abenteuer, dessen Leichtsinn allbekannt waren. Aber hatte die Marquise für Guébriant bald nur noch Verachtung gehabt, so wurde diesmal die flüchtige Leidenschaft von einer lebenslänglichen Freundschaft überdauert. Die Marquise folgte hierin einem Zug ihrer Zeit, der direkt auf Ninon de l'Enclos und die Société du Temple zurückgeht: wenn die

Liebe in jenem Kreise aufhörte, setzte man die Freundschaft dafür; statt in erbitterten Szenen etwas einzuklagen, was sich nicht einklagen lässt, weil es eben Geschenk der freien Neigung ist, bewahrte man sich das dankbare Andenken schöner Stunden, indem man mit vollem Vertrauen und grossem Diensteifer in den hundert Wechselfällen des Lebens für einander eintrat. Dieser Zug ist für das Verständnis der Marquise notwendig und um so wichtiger, als er sie von vornherein Voltaires Art annähert. Voltaire hatte, fast noch als Knabe, jene Société du Temple und die über 80jährige Ninon kennen gelernt; er hatte als Jüngling dort verkehrt und zwei unverwischbare Eindrücke empfangen: die Nichtachtung der bestehenden Kirche und die Hochachtung vor der Freundschaft. So machte die Marquise, ohne es zu wissen, mit Richelieu, der Voltaire ein wohlgeneigter Freund war, Vorstudien für ihre Beziehungen zu Voltaire selbst. Er und sie lernten sich aber erst 1733 kennen, wo sie einander von einem südfranzösischen Schriftsteller, Dumas d'Aigueberre vorgestellt wurden. Die Marquise war damals 27 Jahre alt, gross, mager und starkknochig, von dunklem Teint und dunklen Haaren, mit grosser, breiter Stirn und starken Augenbrauen; der Mund war nicht hübsch, aber die Augen schimmernd meergrün und das ganze Gesicht, auch nach den Kupferstichen zu urteilen, angenehm und klug. Obgleich eine gelehrte Frau, deren mathematische Fähigkeiten schon besprochen wurden, und die am Kartentisch der Königin gesucht war, weil sie vortrefflich unglaubliche Summen im Kopf zusammenrechnete und mit grosser Umsicht den Schiedsrichter in streitigen Fällen spielte; trotz ihrer gelehrten Neigungen, die sie in die Einsamkeit riefen, konnte sie doch mit dem grössten Vergnügen wochenlang das gesellige Treiben bei Hof und in Paris mitmachen. Sie war dann ganz Weltdame, gab ungemein viel auf Toilette, liebte Putz und Tand in einem Maſse, dass sie sich selbst darüber lustig macht und trieb in diesem bunten Gewimmel umher, der Lebhaftesten, Ausgelassensten eine, als hätte sie nie-

mals mathematische Formeln und lateinische Autoren kennen gelernt, bis es ihr dann wieder einfiel, dass sie noch einige Probleme zu lösen habe. Dann zog sie sich zurück, wurde schweigsam, zerstreut für andere und warf dieselbe Kraft, mit der sie der Welt gelebt hatte, in ihre Arbeit. Auch dies ist wieder ein Zug, der sie Voltaire nähert; vollendeter Höfling und Geselligkeitsmensch, war er zugleich auch der vollendete Arbeiter. Die Arbeit ist ihm in den gefährlichsten Augenblicken seines Daseins treu geblieben, und der Marquise hat sie das Geleit bis an ihr letztes, verhängnisvolles Wochenbett gegeben. Der Mann, der die Marquise und Voltaire mit einander bekannt machte, führte also, ohne es zu ahnen, zwei verwandte Seelen zusammen, die auf der Suche nach ihresgleichen waren.

Voltaire, damals 39 Jahre alt, klagte zwar fortwährend über seine Gesundheit und gab sich immer für einen Todeskandidaten aus; aber das hinderte ihn nicht, einer der lebhaftesten, geistreichsten und reizbarsten Sterblichen zu sein, der bedeutendste Dramatiker der Zeit, der boshafteste Gegner und der beste Freund.

Zuerst fesselten Voltaire und die Marquise sich nur geistig, bald aber liebten sie sich. Im November bereits besuchte die Marquise den Dichter in der Rue du Long-Pont. Mit ihr kamen die Herzogin von Saint Pierre und deren Freund, der gesellige Graf Louis von Brancas-Forcalquier. Das war hoher Besuch für Voltaires niedere Hütte, und er setzte des Dichters Köchin in einige Verlegenheit. Aber die hohen Herrschaften waren nachsichtig und gefielen sich bei einem Hühnerfrikassee und dürftiger Kerzenbeleuchtung in der Rue du Long-Pont besser als an der Tafel von Versailles. Für die beiden grossen Weltdamen war dies heimliche Zusammentreffen ein verbotenes und daher köstliches Vergnügen, und die beiden Männer liessen sich diese Laune, die allen ein ungestörtes Beisammensein ermöglichte, sehr gerne gefallen.

Im August 1733 waren in England und in englischer

Übersetzung Voltaires »Lettres philosophiques« herausgekommen, die grossen Eindruck und bedeutendes Aufsehen machten. Voltaires kühnes Vorgehen in dieser Schrift, die heute noch zu Recht besteht, hat sicher nicht wenig dazu beigetragen, ihm die Liebe der gleichfalls wagemutigen Marquise zu gewinnen. Aber der Schlag traf nur halb, solange das Buch nicht auch in Frankreich und in französischer Sprache erschien. Voltaire betrieb den französischen Druck heimlich, bei dem Verleger Jore, der ihm schon bei einer anderen Publikation geholfen hatte. Er that inzwischen allerdings, als ob er an ganz andere Dinge dächte, liess für die Aufführung seiner »Adelaïde du Guesclin«, die am 1. Februar 1734 glänzend durchfiel, proben, und begab sich im Anfang April nach Monjeu, um der Hochzeit des Herzogs von Richelieu beizuwohnen.

Da kam dort mitten in den Hochzeitsjubel die Nachricht, dass die »Lettres philosophiques« am 25. April mit Voltaires Namen veröffentlicht seien. Das war ein Streich, wie er Voltaire sein ganzes Leben lang gespielt worden ist. Wenn er vielleicht dem Verleger im Grunde nicht gram war, dass er die Bombe zum Platzen gebracht und das von der Regierung beargwöhnte Buch auf den Markt geschleudert hatte, so musste er desto empörter über den Verrat sein, der es unter seinem Namen auf den Markt warf. Das war Voltaires Absicht nicht gewesen. Er war ganz bereit, Regierung, Verwaltung und Kirche die Wahrheit zu sagen, aber er musste sein eigenes Werk verleugnen und abstreiten können: so sehr er es liebte, sich die Füsse auf dem Kamineisen zu wärmen, wenn das Feuer brennen wollte, zog er sie rasch zurück. Auch die Mauern der Bastille, die er aus zweimaliger Erfahrung kannte, und die Verbannung, die ihn nach England geführt hatte, lockten ihn nicht, und als er erfuhr, welchen Sturm sein Buch heraufbeschwor, dass sein Verleger in der Bastille sei, dass die »Lettres philosophiques« öffentlich verbrannt werden sollten, da griff er zu seiner nimmermüden Feder, schrieb an alle Welt und suchte darauf das Weite. Die Häscher, die man

ihm nach Monjeu nachschickte, fanden das Nest leer: Voltaire war verschwunden.

Und die Marquise? Bei ihrem leidenschaftlichen Temperament war sie in tausend Ängsten um den Freund; aber sie war nicht die Frau, um händeringend stillzusitzen; sie handelt für den Abwesenden und übernimmt damit die eine Rolle, die sie bis zu ihrem Ende bei Voltaire spielt, die des thätigen Anwalts. Noch dreimal während der sechzehn Jahre ihrer Freundschaft tritt sie für Voltaire, der das Weite suchen muss, ein, verwendet sich, bittet, überredet, setzt alles in Bewegung, um Gefahren abzuwenden und eine ehrenvolle Rückkehr zu ermöglichen. Da sie diesmal das Unmögliche nicht erreichen, d. h. Voltaire die Erlaubnis zur Rückkehr nicht sofort auswirken konnte, stellte sie dem Philosophen ihr einsames Schloss Cirey in der Champagne, dem heutigen Département der Haute-Marne, zur Verfügung.

In das alte, wacklige Cirey zog Voltaire also ein, und es scheint mir nicht übel, ihn mit dem schlauen Füchslein zu vergleichen, das, etwas mitgenommen, in sein Malepartus schleicht. Nur war Voltaire nicht gesonnen, dass es lange Malepartus bleiben solle. Zuerst waren es nur die nötigen Fenster und Fensterrahmen, die er herrichten liess, bald aber scheint ihm der Gedanke gekommen zu sein, dauernd in Cirey zu bleiben, und er macht sich mit dem Eifer, den er wie die Marquise stets entfalteten, ans Werk.

Die Nachrichten, die seine gute Freundin ihm aus Paris schickte, waren aber immer noch nicht sehr befriedigend. Endlich im November konnte die Marquise Paris verlassen und Voltaire in Cirey besuchen. Sie kam an, wie der heilige Christ; Voltaire spricht von zweihundert Paketen und Kisten; aber es war trotzdem noch immer eine etwas polnische Wirtschaft in Cirey. Man hatte Betten, aber keine Vorhänge, Zimmer, aber keine Fensterscheiben, chinesische Schränkchen, aber keine Stühle, Wagen, aber keine Pferde. Freilich: Madame du Châtelet au milieu de tout ce désordre rit et est char-

mante«. Doch das Winteridyll in Cirey dauerte nicht lange. Im Dezember noch ging die Marquise nach Paris zurück; sie nahm ein neues Drama des rastlosen Voltaire, seine »Alzire«, mit, das in Paris den Freunden, besonders d'Argental vorgelesen werden sollte. Voltaire, den die Abreise der Marquise wieder als einzigen Schlossherrn zurückliess, haben wir uns nun wohl meist am Kaminfeuer zu denken, behaglich zusammengekauert, wie eine frostige Katze, mit grossen, glänzenden Augen in die Glut starrend und mit den leichten Versen und lockeren Scherzen seiner »Pucelle« beschäftigt. Dies, sein Lieblingskind, hatte er jetzt wieder vorgenommen und arbeitete daran mit der Freude, die jedes verbotene Vergnügen mit sich bringt. Denn Voltaire war nicht ein Charakter, sich durch Regierungsmassregeln ins Gängelband einfangen zu lassen; er spottete und lästerte ruhig weiter, weil er vor der Kirche seiner Zeit nicht die geringste Hochachtung hatte und in ihr nur ein schädliches, überlebtes, aber noch fest organisiertes und sehr mächtiges Vorurteil sah.

Da erhielt er im März 1735 die Nachricht, er dürfe nach Paris zurückkehren. Ein Dankgebet gegen seine guten Freunde auf den Lippen, packt er den Koffer und eilt nach der Hauptstadt, wo er, sein Leben zwischen der Welt und dem Studium teilend, in der Marquise zugleich einen erprobten Freund und eine Freundin wiederfindet. Nun liess sich das alles sehr schön an. Die Feinde beneideten und die Freunde bewunderten Voltaire mehr denn je; er war der Mann des Tages, und die Regierung schien besänftigt; hätte Voltaire nur dem Kitzel widerstehen können, aus der »Pucelle« vorzulesen.

So wurde es ruchbar, dass der Philosoph, unverbesserlich, neue Pfeile schärfte, und kaum wurde es ruchbar, so hörte man es oben im Regierungsolymp grollen, und Herr von Voltaire machte sich schleunigst aus dem Staube. Wohin nun diesesmal? Wieder nach dem gastlichen Lothringen und zwar nach Lunéville, an den Hof des Expolenkönigs Stanislaus Lesczinski, mit dem die Châtelets befreundet waren.

Voltaire fand das Leben an dem kleinen, nicht übermässig etikettensteifen Hofe ganz nach seinem Geschmack. Stanislaus gab nicht viel auf das Essen, er speiste womöglich jeden Tag etwas früher zu Mittag, so dass man bereits sagte, er werde noch einmal am Tage zuvor für heute essen; hingegen schwärmte er für Theater und Musik. In all diesem stimmte Voltaire mit ihm, und wenn die französische Regierung glaubte, den Philosophen ins Exil geschickt zu haben, so war es ein sehr vergnügliches Exil in Lunéville.

Frau von Châtelet blieb wieder auf dem Posten in Paris, und im Juni erhielt Voltaire die Nachricht, dass er sich jetzt auf französisches Gebiet wagen dürfe; er wünschte sich nichts Besseres, und da die Marquise um diese Zeit nach Cirey kam, ging auch er dorthin.

Cirey war inzwischen wohnlich und freundlich geworden, ja, es nahm in einigen Räumen sogar einen Anlauf zum Prächtigen. Die Beschreibung, die wir von den Wohnräumen in Cirey haben, datiert zwar vier Jahre später, aber lieber einen kleinen Anachronismus begehen, als uns Voltaire und die Marquise noch länger ohne ihre so ansprechende Umgebung denken.

Voltaire, der um diese Zeit bereits ein recht wohlhabender Mann war, hatte sich an das Schloss einen eigenen Flügel angebaut, der ein kleines Vorzimmer, ein Arbeits- und Schlafzimmer, endlich eine grosse Galerie enthielt, in der Bücherschränke, physikalische Instrumente und Kunstwerke aufgestellt waren. Eine Thür führte in den Garten, die andere auf die Haupttreppe des Schlosses. All dieses hatte Voltaire auf eigene Kosten aufführen lassen, (bei Auflösung seines Haushalts 1749 zahlte der Marquis an Voltaire die Summe von 40000 Fr. für den Schlossumbau). Die innere Einrichtung war gleichfalls reich und kostbar im besten Stile der Zeit. Das Schlaf- und Arbeitszimmer waren mit karmoisinrotem Sammet und Goldfranzen ausgeschlagen; Voltaire hatte eine

Vorliebe für Rot, und bis in sein Alter hinein trug er ein rotes Wamms als Sonntagsrock. Schöne Täfelungen und gewirkte Teppiche, reizende Gemälde und Spiegel, die in die Wände eingelassen waren, zierliche, chinesische Lackschränkchen und kostbares Porzellan — es war beides damals Mode — eine Menge hübscher und kostbarer Kleinigkeiten waren ringsum verstreut, und »alles«, fügt die Beschreiberin, Frau von Graffigny, hinzu, »gehalten wie ein Putzkästchen«.

Die Galerie in heller Täfelung war wohl das eigentliche Arbeitszimmer: eine Venus, ein Herkules und ein kleiner Amor mochten Voltaire in das Gebiet der Kunst locken; aber er brauchte nur die Bücherschränke und die physikalischen Gerätschaften anzusehen, um wieder auf Wissenschaft und Philosophie gelenkt zu werden. Ein Sopha, Tische und Schreibtische standen umher, nur bequeme Lehnstühle scheinen gefehlt zu haben, wenigstens beklagt Frau von Graffigny den Mangel, hingegen erwähnt sie die sehr gute Ventilation der Galerie.

Von den Räumen der Marquise erfahren wir, dass das Schlafzimmer ganz in Blau und Mattgelb gehalten war, »bis auf das Hundekörbchen«. An das Schlafzimmer schloss sich eine Bibliothek, »zierlich ausgeschnitzt wie eine Tabaksdose«; daran ein kleines Boudoir, das Heiligtum; Frau von Graffigny hat nur einen Ausdruck dafür: »zum Niederknieen schön«. Und was Frau von Graffigny so entzückend fand, waren Wände in Hellblau, gemalter Plafond, kleine Watteaux als Füllung der Täfelung und als ganzes Ameublement ein einziger grosser, weisser Atlassessel und zwei kleine, dazu passende Tabourets. Und dieses »boudoir divin«, wie Madame Graffigny sich ausdrückt, ging auf die Terrasse des Gartens.

Weiter erzählt sie noch von einer »garderobe divine« mit Marmortäfelung, aber wir wollen es genug sein lassen. Was wir wissen, lässt uns verstehen, dass Voltaire und die Marquise gern in Cirey lebten.

Der unermüdliche Dichter war aber auch in Lunéville

thätig gewesen. Er hatte dort die »Ermordung Cäsars« zum Abschluss gebracht, von der er sich eine grosse Wirkung versprach.

Leider knüpfte sich an diesen Erfolg ein hässlicher Streit mit einem alten Gegner Voltaires, Desfontaines, den ein Handel mit einem Buchhändler nicht verbesserte, und den eine widerwärtige Zänkerei mit Voltaires Nebenbuhler, Jean Baptiste Rousseau, höchst unerquicklich beendete.

Damit gingen Herbst und Winter 1735 auf 36 hin, und das blaue Boudoir und die grosse Galerie mögen mehr als einen von Voltaires masslosen Wutausbrüchen, mehr als eine der fast mütterlichen Ermahnungen der Marquise gehört haben. Denn sie hatte Voltaire gegenüber in dieser Zeit das Übergewicht des ruhigen, hellsehenden Verstandes, und er schreibt von ihr: »Tief in ihren Studien über Locke und Newton, schaut sie einen Moment von ihren Büchern auf, wirft einen flüchtigen Blick auf diese Vergänglichkeiten und beurteilt sie, nach diesem einzigen Blick, als ob sie sie seit Jahren studiert und durchdacht hätte.«

Die Marquise dachte von Voltaire ebenso hoch, wie er von ihr. Sie hatten zusammen Arbeiten vorgenommen, die sie vollkommen ausfüllten: beide studierten Newton, und beide gaben den grössten Teil des Tages an ihre Arbeit. Da man sehr spät schlafen ging, standen die beiden Hauptpersonen in Cirey auch nicht vor zehn, elf Uhr auf, was übrigens allgemeine Sitte des Jahrhunderts war. Der Kaffee wurde gemeinsam, meist in Voltaires Galerie getrunken und war nicht nur eine Mahlzeit für den Körper, sondern auch für den Geist, weil es meist witzig oder gelehrt zuging und wohl eine Stunde dabei verplaudert wurde. Um 1 Uhr assen die anderen Hausbewohner, der Sohn und der Hofmeister, und, wenn er in Cirey war, auch der Marquis zu Mittag, wobei Voltaire und die Marquise manchmal anwesend waren. Dann gingen sie, die eine in ihre Bibliothek, der andere in seine Galerie, setzten sich an die Arbeit und wurden gemeinhin bis 9 Uhr

abends nicht mehr gesehen. Manchmal, wenn die Stimmung sehr gut oder etwas Dringendes zu verhandeln war, fand man sich wohl um 4 Uhr zu einem leichten Vesper ein; doch war das Ausnahme, und erst das Souper um 9 Uhr sah die beiden Gelehrten wieder zu den gewöhnlichen Sterblichen niedersteigen. Dann aber gab es ein Brillantfeuerwerk von Witz und Wissen. Voltaire erzählte vollkommen, die Marquise sprach vortrefflich, Freunde und Freundinnen aus Paris bildeten oft und gern eine aufmerksame Tafelrunde; und in der abgelegenen Champagne brannte damals das hellste Feuer Frankreichs, von dem aus die moderne Weltanschauung sich verbreiten sollte.

Und alle diese weittragenden, gefährlichen Ideen wurden in Cirey unter Lachen und Scherzen ausgesprochen und behandelt. Derselbe Voltaire, der nicht Spott genug für Kirche und Staat hatte, zeigte den Gästen des Abends die bunten Bilder einer Laterna magica, spielte ihnen lustige Parodien auf dem Marionettentheater vor; dieselbe Frau, die tagsüber in abstrakten Formeln lebte, war des Abends die vollendete Sängerin, denn sie besass, wie so viele Mathematiker, eine grosse, musikalische Begabung und zeigte Vorliebe für die klangreiche, italienische Musik Lullys. An Unterhaltung fehlte es also in Cirey nicht, und um das herkömmliche Ideal der adligen Schlossherren ganz zu erfüllen, pflegte die Marquise noch auszureiten und Voltaire auf die Jagd zu gehen; doch ist von seinen Nimrodsthaten nichts bekannt geworden.

Um diese Zeit erhielt Voltaire den ersten Brief des jungen Kronprinzen von Preussen. Der Brief, vom 8. August 1736 datiert, schliesst mit den Worten: »Ich bin mit all der Bewunderung und Hochachtung, die den Aposteln der Wahrheit und den Arbeitern für das Gemeinwohl gebührt, mein Herr, Ihr ergebener Freund.«

Voltaire antwortet umgehend: Friedrichs Schreiben habe Voltaires Eigenliebe geschmeichelt, aber noch weit mehr seiner Menschenliebe; denn ein Prinz, der Mensch und Philosoph sei, welch' eine Segnung für das Menschengeschlecht! Auch

Voltaires Werke sollen dem Prinzen demnächst zugehen. Dann kommt ein zarter Punkt: Friedrich hatte seinen Brief gleich als Einladung geschrieben, Voltaire sollte nach Rheinsberg kommen. Voltaire antwortet darauf: »Es wäre für mich ein unschätzbarer Vorzug, Eurer königlichen Hoheit meine Aufwartung machen zu dürfen ..... ein solcher Fürst ist wohl eine Reise wert. Doch halten mich hier in meiner Einsamkeit die Bande einer Freundschaft fest, die ich nicht zu lösen vermag, und zweifelsohne denken Königliche Hoheit wie der vielgeschmähte Kaiser Julian, dass Freunde den Königen stets vorgehen.«

Diese Zeilen zerstörten einen Lieblingswunsch Friedrichs, einen Plan, den er jahrelang hartnäckig verfolgte, und den er bei Lebzeiten der Marquise nie dauernd erfüllen konnte. Denn die Marquise stand auf ihren Schein und wusste sehr genau, welche Gefahr ihrem Glück zuerst von Rheinsberg, dann von Potsdam und Berlin aus drohte. Sie und der Kronprinz waren die geborenen Gegner, denn sie stritten beide um den Alleinbesitz des grössten Genies ihrer Zeit.

Immerhin, die Marquise konnte nicht in die Zukunft blicken; sie kannte ihren leichtbegeisterten Freund Voltaire, sie konnte die Vorteile, die ihm aus diesem Briefwechsel erwachsen mochten, nicht leugnen; daher war mit jenem ersten Brief Friedrichs ein Schatten auf ihr Glück gefallen, und seit jener Zeit lebt sie mit dem Gedanken und manchmal mit der Angst, sie könne ihren Freund verlieren.

Und das nicht nur durch Friedrichs Werben, sondern durch Voltaires eigene Unvorsichtigkeit. Eben hatte er sich eine neue Pulvermine unter den Füssen angezündet: er hatte ein allerliebstes Gedicht »Le Mondain« geschrieben und seinen Freunden geschickt. Der geistreiche Scherz war sehr bald in Abschriften verbreitet worden, »denn,« schreibt Voltaire, »obgleich ich meine Kinder sorgsam einschliesse (er that es nicht einmal), so sind sie doch öfter auf die Strasse gehüpft.« Und das Evangelium des Geniessens, des Luxus, das Voltaire im

»Mondain« predigte, die Art, wie er sich über die paradiesische Nacktheit und Unschuld unserer biblischen Stammeltern lustig machte, von Adams langen Nägeln und Evas ungekämmten Haaren sprach, das alles erregte die Behörden und den bigotten oder auch nur frommen Teil des Publikums von neuem gegen den spottlustigen Dichter.

Zuerst lachte Voltaire über die Wut in Paris; bald aber merkte er mit seiner feinen Nase, dass es in seiner Nähe nach Scheiterhaufen roch. Was blieb ihm also übrig, als wieder sein Bündel zu schnüren und diesmal nach Holland zu gehen?

Das war im Dezember 1736. Er reiste unter falschem Namen, berührte Brüssel und Antwerpen, ging dann nach Amsterdam, wo eine neue Ausgabe seiner Werke im Druck war, und wo er, trotz des Abratens der Marquise, die Frucht seiner Cireyer Musse, die »Eléments de la philosophie de Newton« in Druck gab. Dass er auf der Flucht noch weiter fortfuhr, den Aufklärer zu spielen, war nicht gerade ein Zeichen von Unterwürfigkeit. Aber er reiste auch nicht als Flüchtling in Holland; sein Inkognito war nutzlos, in Brüssel spielte man seine Dramen, huldigte ihm dabei, und in Leyden kam man scharenweise, ihn zu sehen. Holland, das in Pressfreiheit und Denkfreiheit von jeher vorangestanden hatte, feierte den gefährlichen Mann aufs eifrigste.

Damit gingen Januar und Februar 1737 hin, qualvolle Monate für die Marquise, weil sie die leidenschaftlichere von beiden war und in ihrer Einsamkeit, trotzdem sie arbeitete, trotzdem sie allen Einfluss aufbot, um, durch Richelieu und d'Argental, Voltaires Rückkehr zu bewirken, doch mehr Zeit hatte, an ihn zu denken, als er in seinem wechselreichen Reiseleben an sie. Die Marquise schreibt damals an den Grafen d'Argental:

»Ich werde mein Leben damit hinbringen, ihn gegen sich selbst und andere — leider vergeblich — zu verteidigen, werde seine Fehler oder seine Abwesenheit schmerzlich beweinen. Das ist nun einmal mein Loos, aber es

thut nichts; so wie es ist, ziehe ich es den sonnigsten Geschicken doch noch vor . . . Ich bin nicht für das Glück geschaffen, . . . meine Phantasie malt sich gleich alles in so düsteren Farben, dass ich in vier Tagen daran zu Grunde gehen kann.«

Endlich, Ende Februar 1737 kehrte Voltaire zurück, und bei dieser Rückkehr nach Cirey ergriff ihn zuerst das Spekulationsfieber (fast die Hälfte seiner Korrespondenz dieses Jahres besteht aus eingehenden Geschäftsbriefen) und dann das dramatische Fieber.

Die Korrespondenz mit Friedrich wurde zugleich eifrig fortgesetzt: philosophische Probleme — die Unsterblichkeit der Seele, die Teilbarkeit der Materie, die Freiheit des Willens — kamen aufs Tapet, wurden in langen Schreiben erörtert, und Friedrich zeigt sich von vornherein härter und folgerichtiger in seinem Denken als Voltaire, der sich lange Jahre mit der Unfreiheit des Willens nicht abfinden konnte. Nebenbei fielen auch einige Komplimente für Venus-Newton, d. h. für die Marquise ab, die gleichfalls einige Artigkeiten sagte; aber das war nur für die Form und von Herzlichkeit auf beiden Seiten keine Spur.

Doch flossen in Cirey die Tage weiter arbeitsam, angeregt und befriedigt hin. Im Januar 1738 wurden Voltaire in Paris zwar einige Nadelstiche versetzt, und er hatte mehrere schlaflose Nächte, weil sein Nebenbuhler Alexis Piron, den Voltaire einst mit Absicht schlecht behandelt und gereizt hatte, einen bedeutenden, dramatischen Erfolg mit einem Stück davon trug, dem ein, wie jedermann wusste, Voltaire selbst widerfahrenes Abenteuer zu grunde lag. Aber Voltaire hatte bald an anderes zu denken und grössere Interessen zu wahren. Die halbfertige Ausgabe seiner »Eléments de la philosophie de Newton», die er im Winter 1737 in Amsterdam zurückgelassen hatte, erschien plötzlich im April 1738 im holländischen Buchhandel. Voltaire raste: ihm konnte das den Hals kosten. Das Buch war unfertig, und es war verstümmelt, denn der Verleger, der

es sich nie verziehen hätte, ein Werk des berühmten Voltaire in seiner Druckerei verschimmeln zu lassen, hatte einen »savant du pays« damit beauftragt, das Werk, so gut er es verstand, zu Ende zu führen. Ein liebenswürdiges Verfahren, dem gegenüber Voltaire machtlos war. Doch diesmal lief die Sache ziemlich glimpflich ab: derjenige Teil der »Philosophie«, der ihn am meisten gefährdet hätte, die Metaphysik, in der Gott, Willensfreiheit, Unsterblichkeit usw. erörtert wurden, lag noch unberührt von Verlegerfingern in Cirey, und der naturwissenschaftliche Teil: Physik, Optik, Mechanik, war so geschrieben, dass die französischen Behörden nichts auszusetzen fanden. Das französische Publikum aber riss sich um das Buch, und die kritischen Zeitschriften waren des Lobes voll.

Voltaire war die grosse Gabe verliehen die Ideen anderer mit leuchtender Klarheit dem grossen Publikum darzulegen. Nicht er hat die moderne, antikirchliche, naturwissenschaftliche Weltanschauung erdacht, die er auseinandersetzte, aber er hat ihre Bedeutung, ihre Notwendigkeit erkannt, sie mit klingendem Spiel, fliegenden Fahnen ins Treffen geführt. Was Wunder, dass er in seiner Ausnahmestellung nach jedem neuen Erfolg auch von neuem angegriffen wurde! Diesmal kam der Schlag wieder aus dem Feldlager Desfontaines, der in seinen »Observations« ein Blatt zur eigensten Verfügung hatte. »Herr von Voltaire,« schrieb er, »ist zweifelsohne ein Dichter; geht die Natur aber so verschwenderisch mit ihren Gaben um, diesen Dichter auch noch zum Philosophen zu machen? Wer sich ein neues Wissen aneignet, fühlt sich ja immer sehr erhoben. Man arbeitet so eifrig, studiert so fleissig, schreibt das Gelernte für sich selbst auf, und dann überredet man sich leicht, dass die neue Errungenschaft auch dem Publikum nützlich sein könnte. So hat wahrscheinlich Herr von Voltaire gedacht, als er über Newton schrieb und dann das Geschriebene veröffentlichte.«

Demnach war Voltaire also ein eitler Knabe, der heute Schüler, morgen Meister, mit seinem hastig aufgelesenen

Wissen prahlen wollte. Die Anklage war hämisch, frech und unwahr zugleich. Voltaire, diesmal nicht nur in seiner Eitelkeit, sondern in seinem gerechten Selbstgefühl getroffen, schwor sich zu, dem Kritiker den Garaus zu machen. Zwölf Jahre lang, von 1726 etwa bis zum heutigen Tage, hatte er sich mit Newton und dessen Entdeckungen beschäftigt, hatte er ihn mit Gelehrten wie der Marquise und Maupertuis diskutiert, studiert und erläutert. Wenn er ihn nicht verstand, so war es nicht Mangel an gutem Willen, Geduld und Intelligenz, und all dies wagte die kühne Feder des frechen Desfontaines, der von Newton kaum den Namen kannte, ihm abzustreiten!

Durch all seine Studien in der Überzeugung seiner wissenschaftlichen Kompetenz und Ehrenhaftigkeit fest geworden, ging Voltaire daher entschlossen auf Desfontaines los. Im Herbst und Winter 1738 auf 1739 tobt der Kampf zwischen ihnen: Voltaire beginnt mit einem giftigen Angriff, dem »Préservatif«, das er aber von einem Anderen mit Namen decken lässt. Desfontaines antwortet mit der »Voltairomanie«, die an Voltaire kein gutes Haar lässt, gleichfalls anonym.

Als dieses Giftbüchlein, Dezember 1738, nach Cirey kam, war Voltaire ziemlich schwer erkrankt und die Marquise fest entschlossen, ihm das Libell vorzuenthalten. Unbeantwortet durfte es aber nicht bleiben, vor allem musste Desfontaines als Verfasser festgenagelt werden; und die energische Frau setzte sich sofort hin, um mit Hilfe von d'Argental und Voltaires Pariser Faktotum Thieriot ihr Ziel zu erreichen, wobei sich der sogenannte »Freund« Thieriot als ein schwankes Rohr erwies, und die Marquise sich plötzlich in zwei Händel statt in einen verwickelt sah. Wohl oder übel musste Voltaire nun in Kenntnis gesetzt werden, wobei sich herausstellte, dass er die »Voltairomanie« schon kannte, aber wiederum seinerseits die Marquise mit dem Schandblatt hatte verschonen wollen. Beide führten nun zusammen die Korrespondenz mit Paris, den Freunden, dem Polizeidirektor.

Voltaire gewann in diesem unerquicklichen Streit die feste

Überzeugung von der unermüdlichen Freundschaft der Marquise. Sie hatte nicht nur seine Korrespondenz für ihn geführt, sondern ohne sein Wissen auch eine Verteidigungsschrift für ihn geschrieben. Eine gemeinsame Freundin und damals Hausgenossin in Cirey verriet ihm das. Die Marquise schreibt darüber an d'Argental: »Voltaire hat sich sehr darüber gefreut, und das giebt mir nun das Recht, einige Änderungen in seiner Streitschrift zu verlangen. Ich will sie von ihm umschreiben lassen; er schimpft mir zu viel darin; er hat mir denn auch versprochen, dass garnicht mehr geschimpft werden soll.« Ein hübsches Wort und ein vortrefflicher Zug der Marquise, die so oft Voltaire in die Zügel griff, ihn zurückhielt und, da sie selbst nie Bosheit gegen andere übte, auch ihren Freund daran verhindern wollte.

Alle diese Streitigkeiten und Aufregungen hätten den Beteiligten wohl die Laune verderben können. In Cirey aber war man weit davon entfernt, und wir haben gerade aus dieser Zeit den Bericht der Frau von Graffigny, die damals auf mehrere Wochen zum Besuch kam und getreulich tagebuchartige Briefe an ihre Freunde in Lunéville schrieb.

Die schönen Tage des dauernden Aufenthalts in Cirey sind aber im Frühjahr 1739 für Voltaire und die Marquise vorbei. Eine neue Phase ihrer Freundschaft beginnt. Sie umfasst ihr gemeinsames Wanderleben in Brüssel, Paris, Lunéville und den langen Prozess der Châtelets um eine Erbschaft, in dem Voltaire durch seine Zähigkeit und Geschäftskenntnis der Marquise einen Teil der guten Dienste vergilt, die sie ihm in seinen litterarischen Fehden geleistet hatte. Damit ist aber auch das intimste Glück dieser beiden Menschen vorbei.

Den 8. Mai verlassen Voltaire und die Marquise Cirey. Man begab sich nach Brüssel, wo in der Rue de la Grosse Tour die Wohnung aufgeschlagen wurde und zwar für lange, mit voller, neuer Einrichtung, so dass Voltaire klagt: »Es ist der Einzug der Kinder Israel, ich habe mich einfach ruiniert.«

Entschlossen, einen gewissen Aufwand zu machen, ging man auch in die Welt, vergnügte sich, besuchte den Herzog von Aremberg in seinem Lustschloss, sechs Meilen von Brüssel, wo die Marquise und auch Voltaire die Tage auf dem Theater, die Nächte am Spieltisch verbrachten. Inzwischen arbeitete Voltaire an zwei neuen Dramen, und die Marquise verbiss sich in die Mathematik. Sie hatte bei ihrer letzten Arbeit ihre mathemathischen Kenntnisse unzureichend gefunden und ihren Kollegen Maupertuis um einen Lehrmeister gebeten. Der war in der Person des Mathematikers König erschienen, und die Marquise schreibt darüber: »Wenn er nur etwas aus mir machen wollte, aber ich bin ihm wohl zu dumm — auf allen Seiten will man mich zerstreuen, ach, und meine beste Zerstreuung wären Herr König und meine Rechentafel, wenn ich nur hoffen dürfte, etwas zu erreichen.«

Plötzlich wirbelt die Marquise aus ihren Brüsseler Ellipsen und Kreisen nach Paris davon; anscheinend rief sie ihr Prozess dorthin. Voltaire schmollt, klagt über diese Unruhe, geht aber doch mit, und, eifrig bestrebt, seine »Zulime« und den gefährlichen »Mahomet« auf die Bühne zu bringen, treibt er mit der Marquise auf der Hochflut der Pariser Geselligkeit umher. »Man erstickt mich unter Blumen,« sagt er schon jetzt. Ein kurzer Aufenthalt in Cirey folgt im November, und das Jahr 1740 findet beide wieder in Brüssel bei ihren gewohnten Beschäftigungen: Prozesschikanen, Mathematik bei der Marquise, Geschichtsstudium bei Voltaire. Er arbeitet am »Siècle de Louis XIV« und überwacht ausserdem den Druck des »Anti-Machiavel« seines kronprinzlichen Freundes, den dieser im holländischen Buchhandel erscheinen lassen wollte.

Dort in Brüssel erhielt Voltaire im Juli eine grosse Neuigkeit: »Mein lieber Freund,« schrieb Friedrich, »ich habe einen König sterben sehen; dies Schauspiel war nicht nötig, um mir die Nichtigkeit aller irdischen Grösse klar zu machen.« Dieser Brief mag Voltaire langes Sinnen verursacht haben. Wie wertvoll konnte für ihn, der über die Kirche so moderne,

man sagte damals »philosophische« Anschauungen hatte, die Freundschaft dieses anscheinend lenksamen, jungen Fürsten sein! Vielleicht liess sich in Preussen der Grundsatz der religiösen Duldung und der bürgerlichen Freiheit, den Voltaire einst in England bewunderte, durchführen. Vielleicht sollte sich ihm in Preussen jener politische und diplomatische Einfluss bieten, den er in Frankreich vergebens gesucht hatte. Vielleicht konnte er den fremden Fürsten gegen die eigene Regierung, die ihn so abschätzig behandelte, ausspielen. Voltaire antwortete verheissungsvoll auf den Brief; mit Korrespondenz gingen Juli und August 1740 hin. Im Herbst führte eine erste Inspektionsreise den jungen König nach dem Westen seines zerstückelten Gebiets. Im September war er im Clevischen, Voltaire in Brüssel; man musste sich sehen, und so fand die erste Unterredung in Schloss Moyland statt.

Die Marquise war aber inswischen nach Paris und an den Hof in Fontainebleau gegangen. War es ein äusseres Muss, das sie dazu zwang, oder wollte sie Voltaire nur Gleiches mit Gleichem vergelten und ihm zeigen, dass auch sie noch anderswo als von ihm begehrt und gefeiert sei? Vielleicht; sie verfolgte aber gleichzeitig Voltaires Interessen bei Hof und versuchte, ihm die Rückkehr nach Paris auszuwirken, als sie die Nachricht erhielt, dass Voltaire, den dringenden Bitten Friedrichs folgend, Anfang November des Jahres auf kurze Zeit nach Berlin gehen werde. Die Marquise glaubte Voltaire bereits für sich verloren. Ein Blick auf Voltaires Korrespondenz mit Friedrich hätte sie beruhigen können. Voltaire schrieb am 25. November ausdrücklich, er käme nur für »einige Tage seine Aufwartung machen«, und es sei eine unerlässliche Notwendigkeit für ihn, bald wieder in Angelegenheiten des du Châtelet'schen Prozesses nach Brüssel zurückzukehren. Aber diese Zeilen las die Marquise nicht. Sie erfuhr nur, dass Voltaire Anfang November wirklich abreiste, dass er in Rheinsberg und Berlin gefeiert und bewundert wurde, dass er mit der Königin-Mutter, den Prinzessinnen und Prinzen

aufs beste stand; und mag sie sich immerhin an Voltaires Triumphen gefreut haben, er hatte sie für Friedrich verlassen können; und so schrieb sie am 23. November an ihren Beichtvater d'Argental, der, weil er selbst einen Sprung im Herzen hatte, solche Schmerzensausbrüche verstehen konnte: »Ich werde gut für alles belohnt, was ich in Fontainebleau ausgewirkt habe ... in drei Wochen gewinne ich Voltairen das Wohlwollen der Minister, die Rückkehr in sein Vaterland, kurz alles wieder, was er seit sechs Jahren verspielt hat. Und er dafür? Er geht nach Preussen und teilt mir das ganz trocken mit ... das ist beispiellos ... Ich gehe nach Brüssel, um ein Leben abzuschliessen, das im Grunde ja doch noch mehr Glück als Unglück aufzuweisen hat, und das von selbst in dem Augenblick aufhört, wo ich es nicht mehr ertragen könnte.«

Voltaire war Anfang Dezember aber schon auf der Rückreise; er kam gerade noch zur Zeit, um seine leidenschaftliche Freundin wieder mit dem Leben auszusöhnen. Beide nahmen ihr halb weltliches, halb philosophisch-klösterliches Leben wieder auf. Voltaire überarbeitete seinen »Mahomet«, den er vorläufig der Zensur wegen nicht auf die Bühne bringen konnte, und die Marquise studierte Leibniz.

Denn sie war von der naturwissenschaftlichen Weltanschauung Newtons in die spekulativ-konstruierende Leibnizens zurückgefallen. Voltaire hielt nach wie vor an Newton fest; er bekämpfte sogar die Marquise in einer besonderen Schrift; aber als sie in einen gelehrten Streit verwickelt wurde, da korrigierte er, obgleich anderer Ansicht als sie, die Druckbogen ihrer Entgegnung durch.

Damit ging das Jahr 1741 bis zum Herbste hin, und während dieser Zeit ist es, umgekehrt wie sonst, die Marquise, die die Kriegsfackel schwingt und Voltaire, der den Friedensengel spielt. Der Rest des Jahres vergeht in Paris, Cirey und auf Besuch.

Im Januar 1742 sind beide wieder in Paris, und Voltaire merkt, dass er bei Hofe nach wie vor schlecht angeschrieben

ist; das war ein Grund mehr, um ihm seine Beziehungen zu Friedrich wert zu machen. Schon bei seinem letzten Besuch in Berlin hatte der König ihn dauernd halten wollen.

Seit Voltaire aber 1740 Berlin verlassen, war Friedrichs Bedeutung für Europas Geschicke sehr gestiegen: es zeigte sich, dass dieser »Friedensfürst« sehr entschlossen Krieg führen konnte. Obgleich Friedrichs schlesische Erfolge in Frankreich nicht ohne Besorgnis gesehen wurden, glaubte Voltaire im Juli 1742 dem König doch ruhig schreiben zu dürfen: »Ich denke in erster Linie an das Menschengeschlecht; habe ich ihm aber ... eine Thräne geweiht, so freue ich mich von ganzem Herzen Ihres Ruhmes, Sire. Der wird vollkommen sein, wenn Eure Königliche Hoheit die Königin von Ungarn zum Frieden und die Deutschen zu ihrem Glück gezwungen haben werden ... Nur soll trotzdem mein Alexander möglichst bald wieder Salomo werden.«

Diese Zeilen konnten in Preussen nur gerne gesehen werden; in Frankreich und von Voltaire kommend, dem man gerade jetzt wieder sehr aufpasste, weil er seinen »Mahomet« auf die Bühne bringen und mit diesem »Mahomet« beweisen wollte, dass die Religion Hass und Verbrechen säet — in Frankreich war dieses Schriftstück für ihn nicht unbedenklich. Aber wie sollte es nach Frankreich kommen? Nun, im Sommer 1742 war es in Paris bekannt, und es steht heute wohl ausser Zweifel, dass die Indiskretion von Friedrich selbst ausging, der, sehend, dass er Voltaire nicht im guten zu sich herüberlocken konnte, nun Gewalt brauchen und ihn bei Hofe als schlechten Patrioten rettungslos blossstellen wollte.

Voltaire war ein viel zu feiner Diplomat, um die Untreue seines königlichen Freundes nicht zu ahnen; aber er war vorläufig nicht in der Lage, den Empfindsamen zu spielen. Durch seinen »Mahomet«, der endlich im Sommer 1742 dreimal aufgeführt und dann als »gefährlich« von der Bildfläche verschwunden war — Piron und Desfontaines, die alten Freunde, hatten die öffentliche Moral bei dieser Gelegenheit

verteidigt — war wieder Gewitterluft um Voltaire geschaffen. Er besuchte daher gern seinen Freund Friedrich am 2. September 1742 in Aachen und that, als ob zwischen ihnen nichts vorgefallen sei. Nur hatte er der Vorsicht halber sich von der französischen Regierung zu dieser Reise ermächtigen lassen, denn er wollte nicht wieder durch seine Beziehungen zu fremden Mächten als schlechter Patriot hingestellt werden.

Im Januar 1743 waren Voltaire und die Marquise wieder auf mehrere Monate in Paris, Voltaire führte einen bedeutenden Schlag im Schilde. Sein »Mahomet« war abgewiesen, aber seine »Mérope« trug am 20. Februar einen grossen Erfolg davon; inzwischen war ein Platz in der Akademie frei geworden — den wollte er haben. Nun sassen in der französischen Akademie aber sehr viele geistliche Herren, und diese erklärten, dass der Spötter nicht auf ihrer Bank oder sie nicht auf der Bank des Spötters sitzen würden. Ein Bischof wurde ihm als Gegner aufgestellt, und der grösste, lebende Schriftsteller Frankreichs fiel bei der Wahl ebenso glänzend durch wie heutzutage Emile Zola.

Bei dieser Gelegenheit treibt Friedrich aber wieder sein doppeltes Spiel mit Voltaire. Dieser hatte ihm die Vorgänge in der Akademie mit beissender Satire geschildert, wie man eben an einen vertrauten Freund schreibt. Hierauf schickt der König am 17. August 1743 seinem Gesandten in Paris folgende Weisung: »Anbei ein Brieffragment Voltaires, das ich Sie bitte, auf heimlichem Wege und ohne dass Sie oder ich dabei ins Spiel gezogen werden, dem Bischof von Mirepoix (über den Voltaire am grausamsten gespottet hatte) in die Hände zu spielen. Es ist meine Absicht, Voltaire in Frankreich so unmöglich zu machen, dass ihm nichts übrig bleibt, als wie zu uns zu kommen.«

Voltaire ahnte vorläufig nichts von diesem Vertrauensbruch, sondern dachte mehr als je daran, seinen preussischen Freund warm zu halten. Die fortwährenden Stürme, die jede seiner Publikationen in Frankreich erregte, liessen ihn ernst-

lich daran denken, in Preussen ein Asyl zu suchen, und nur seine Beziehungen zur Marquise hielten ihn von einem entscheidenden Schritte zurück. Aber eine neue Besuchsreise in Berlin, warum nicht? Friedrich, der mit der einen Hand streichelte und mit der anderen kratzte, lud so dringend ein, dass Voltaire Anfang August sich wirklich von neuem auf den Weg machte und am 30. des Monats in Berlin eintraf.

Er kam diesmal nicht allein als Freund und Apoll. Diplomatischen Ehrgeiz hatte er stets gehabt; durch eine günstige Fügung waren Freunde Voltaires gerade jetzt in Versailles am Ruder; Friedrich war ein Mann, den man nicht übersehen durfte; vielleicht war für die französische Regierung aus der Freundschaft des Königs und des Poeten Nutzen zu ziehen.

Aber in Berlin führt man Staatsgeschäfte nicht mit Poeten. Wohl war Voltaire wieder der Held des Tages, angebetet, gefeiert, bewundert in Berlin wie in Bayreuth; aber als er Friedrich über seine politischen Absichten ausholen wollte, erhielt er garkeine oder die lächerlichsten Antworten. Allerdings wurden ihm auch jetzt noch glänzende Anerbietungen, die Voltaire jedoch ablehnte, und man schied in anscheinender Feststimmung. Aber das Glas, aus dem die beiden Männer zuerst auf das Wohl ihrer Freundschaft getrunken, hatte einen Sprung bekommen. Voltaire war inzwischen von dem zweiten Verrat Friedrichs unterrichtet, Friedrich hatte in Voltaire einen diplomatischen Geschäftsträger gesehen — ein Misston war in das Verhältnis gekommen, und am 12. Oktober 1743 reiste Voltaire wieder ab.

Vielleicht hatte er die in guten wie in bösen Tagen stets verlässliche Freundschaft der Marquise jetzt doppelt schätzen gelernt. Wir dürfen es annehmen. Sie hatte zwar während Voltaires Abwesenheit wieder an allem ge- und verzweifelt, und besonders hatte Voltaires, wie sie meinte, ganz unnötiger Aufenthalt in Bayreuth, wo er mit den Prinzessinnen schäkerte, sie gereizt, so dass sie wieder ihre Zuflucht zu d'Argentals

Sympathie nahm. Aber sie blieb in ihrer leidenschaftlichen Freundschaft für Voltaire dieselbe, und als er diesmal aus Preussen zurückkam, und sie sich in Brüssel trafen, musste Voltaire ihr versprechen, dass er sie nicht mehr verlassen werde. Alles, was sich in den letzten Jahren zwischen beide gedrängt hatte, weicht in diesem Moment zurück. Die Marquise, in rastlosem Erkenntnistrieb, greift wieder zu Newton, um mit sich ins Klare zu kommen; wohl treiben beide noch eine Zeit im Gewühl von Paris und Brüssel, dann aber gehen sie nach Cirey, und im April 1744 schreibt Voltaire von dort aus: »Cirey ist entzückend . . . Cirey ist ein Kleinod« — und das Übrige kann man zwischen den Zeilen lesen.«

Dies Stückchen Idylle steht am Eingang einer der glänzendsten Epochen von Voltaires Leben, seinen guten Beziehungen zu dem französischen Hof. Sie beginnen im Herbst 1744 und dauern bis 1747. Seine zwar erfolglosen, diplomatischen Bemühungen am preussischen Hofe, die er jedoch geschickt zu drapieren verstand, hatten ihm in Frankreich genützt, er hatte einige einflussreiche Freunde bei Hofe, er benutzt einige vaterländische Ereignisse, wie die Hochzeit des Thronfolgers, die siegreiche Schlacht bei Fontenay, um gefällige Ballets und zündende Verse zu schreiben, wird dafür Hofhistoriograph und Hofherr; 1745 gewinnt er eine neue Stütze an der aufsteigenden Favoritin, Madame de Pompadour; 1746 wird er in die Akademie gewählt; und während der ganzen Zeit wühlt er in staubigen Archiven, um mit äusserster Gewissenhaftigkeit die Feldzüge Ludwigs XV. zu beschreiben.

Sicher glaubte Voltaire, damals am Ziel zu sein und am französischen Hofe als Historiograph und Kammerherr dauernd Fuss gefasst zu haben. Da wehte ein Hauch in sein Kartenhaus, und es fiel um; einer ersten Unvorsichtigkeit folgte eine ungewollte Taktlosigkeit, er hatte Frau von Pompadour so stark gelobt, dass er dadurch die Partei der Königin von neuem gegen sich aufbrachte. Da erkennt Voltaire, dass für ihn mit des Hofes Mächten kein ewiger Bund zu flechten ist, und

nach kurzem Aufenthalte in Cirey geht er 1748 mit der Marquise nach Lunéville.

In Lunéville lernte die Marquise diesesmal den schönen und interessanten Kavallerieoffizier kennen, der ihre letzte grosse Leidenschaft sein sollte, den Marquis von Saint-Lambert. Zwischen ihr und Voltaire waren die Dinge etwas anders geworden; ihre gegenseitige Freundschaft war in nichts vermindert und hielt wirklich wie Stahl, bis an das Ende. Aber der starke, lyrische Auftakt, mit dem diese Freundschaft begonnen hatte, war dahin, und statt zwitschernder Mandolinen und schluchzender Geigen spielten jetzt ernste Celli und Bässe in ihrem Orchester. Die temperamentvolle Marquise jedoch war mit ihren 42 Jahren in Liebessachen noch eine sehr junge Frau, Voltaire hingegen schon ein alter Herr geworden. Die Marquise, die immer exakt ist, spricht sich darüber, wieder an d'Argental, wie folgt aus: »Alter, Krankheit, vielleicht auch Überdruss, liessen ihn gleichgiltiger werden; ich habe es zuerst nicht gemerkt, ich liebte für zwei. Ein solches Band zerreist nicht an einem Tage, und es hat Kämpfe gekostet, ehe ich soweit kam; alles habe ich verziehen, weil ich mir sagte, dass diese Ausschliesslichkeit und Treue der Leidenschaft, wie ich sie verstehe, anderswo wohl nicht zu finden ist. Nachdem ich dann begriffen hatte, dass dies von Voltaire Unmögliches verlangen hiesse, bin ich zur einfachen Freundschaft gekommen, und bei meiner leidenschaftlichen Liebe für die Wissenschaft war ich auch mit diesem Gefühle ganz glücklich. Aber immer nur Freundschaft? Das konnte mein heisses Herz nicht ausfüllen.«

Und nun führte ihr das Schicksal Saint-Lambert entgegen, denjenigen Mann, der mit seiner lässigen Grazie und seinem egoistischen Herzen Voltaire bei der Marquise und später Rousseau bei Frau d'Houdetot ausstechen und so in Liebessachen den Sieg des Weltmanns über die beiden grössten, französischen Genies des 18. Jahrhunderts verkörpern sollte.

Voltaire ahnte nichts davon, und doch hätte er es erraten

können. Denn nie hatte die Marquise ihn bis dahin freiwillig verlassen, stets war er es gewesen, der sie für längere Zeit aufgab. Jetzt begannen auf einmal die Trennungen von ihrer Seite zu kommen. Im Herbst 1748, als Voltaire und die Marquise sich in Commercy wiedersahen, erfuhr Voltaire durch eine Unvorsichtigkeit des weltvergessenen Liebespaares, wie die Sachen zwischen Saint-Lambert und der Marquise lagen. Er wollte sofort abreisen. Die Marquise, kurz entschlossen, ging zu ihm, und nachdem sie zuerst behauptet, er habe sich geirrt, sagte sie ihm alles, was sie später an d'Argental schrieb: Es musste sein und konnte nicht anders kommen.

Und nun beginnt der fünfte Akt des Dramas, der so unnachahmlich französisch ist, der nur in einem Lande, wo die Gesellschaft hoch entwickelt und der gesellschaftliche Anstand erstes Gesetz ist, so gespielt werden konnte.

Voltaire erfuhr die Wahrheit von der Marquise und erfuhr sie von ihr als einer Frau, die nichts weniger als eine büssende Magdalena sein wollte. Die Freundschaft hatte sie nicht verraten, und Liebe liess sich nicht kommandieren. Wer wusste das besser als Voltaire? Wer hatte diesen Grundsatz hundertfach in der Société du Temple wiederholt? Das hiess ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen. Voltaire brauchte nicht lange Zeit, um die Marquise zu verstehen; er blieb. Saint-Lambert, ein wenig verlegen, kommt ihm seine Entschuldigungen machen, Voltaire umarmt ihn und sagt: »Mein Kind, das ist alles schon vergessen, ich habe unrecht. Sie sind in dem glücklichen Alter, wo man gefällt und liebt; geniessen Sie die Zeit, sie geht so schnell von hinnen. Ich bin ein alter Herr und habe der Welt Valet gesagt.« Und er schickt ihm ein allerliebstes Gedicht.

Voltaire war hierbei völlig aufrichtig, und an seiner Freundschaft für die Marquise war nichts geändert. Das bewies er bei den folgenden Ereignissen, die alle Beteiligten in grosse Bestürzung versetzten. Geschäftliche Angelegen-

heiten riefen die Marquise im Dezember 1748 nach Cirey, wohin Voltaire sie begleitete. Beide waren wieder mit Arbeiten beschäftigt, Voltaire mit Dramen, die Marquise mit einer Übersetzung der »Principes« Newtons, die Zeugnis von ihrer Wiederbekehrung zum wahren Glauben ablegen sollten. Die nachdenkliche Miene der Marquise, die sonst bei vieler Arbeit immer sehr heiter war, fiel Voltaire auf; er fragte sie, und die Marquise sagte ihm schlankweg, dass sie sich infolge ihres Verhältnisses mit Saint-Lambert auf ein höchst unerwartetes Ereignis vorzubereiten hätte. Voltaire war fest entschlossen, seine Freundin mit Anstand aus der Affaire zu ziehen. Zuerst beorderte er Saint-Lambert nach Cirey, und obgleich Voltaire bei der folgenden Beratung vorschlug, den zu erwartenden Weltbürger einfach unter die »Gemischten Werke der Marquise du Châtelet« aufzunehmen, so war doch von Anfang an unter den Beteiligten kein Zweifel, dass vor der Welt der Marquis als der Vater gelten müsse, und dass man, um den bösen Zungen zuvorzukommen, sich selbst am meisten darüber lustig machen wolle, die Marquise in einem Alter Mutter werden zu sehen, wo die ihr gleichaltrigen Frauen bereits Grossmütter waren.

Kaum war Saint-Lambert verschwunden, so rief man, vorgeblich in einer dringenden Prozessangelegenheit, den Marquis du Châtelet herbei. Er ahnte nicht, was ihm bevorstand; hatte er doch in Cirey nie eine grosse Rolle gespielt. Jetzt war er plötzlich der Mann des Tages; man hörte ihm zu, man war aufmerksam gegen ihn; er hatte nie vorher gewusst, wie gescheit und liebenswert er eigentlich sei. Er kam, er sah, er siegte und — er glaubte. Seiner geistigen Beschränktheit verdankte er die schönsten Wochen seines Aufenthaltes in Cirey, das er nun entzückt mit der Aussicht auf einen neuen Erben verliess. Aber Voltaire und die Marquise muss das Unwürdige, das Lächerliche und das Tragische dieses Spiels zugleich tief ergriffen haben. Bei der Marquise wog das Tragische vor; sie hatte schon öfters die Ahnung

eines frühen Todes gehabt. Wohl klammerte sie sich nach wie vor mit eiserner Kraft an ihre Arbeit und übersetzte Newton, als sollte dies wirklich ihr letztes Werk sein; wohl ging sie mit Voltaire im Februar wieder nach Paris, wo sie die Erfolge der »Sémiramis« teilt und trotz ihres Zustandes, ganz wie früher, das aufreibende Gesellschaftsleben mitmacht. Aber sie litt jetzt in ihrer ausschliesslichen, zu leidenschaftlichen Extremen geneigten Natur ebenso um Saint-Lambert, von dem sie fast andauernd getrennt war, wie früher um Voltaire. Sie fand ihn kalt, ihren hübschen Liebhaber, und sie hatte recht; er war ein trefflicher Egoist, den die Leidenschaft der Marquise fast in Verlegenheit setzte; er war so sehr achtzehntes Jahrhundert, auch in der Liebe, so Louis quinze auf weisslackierten, goldgeäderten Spindelbeinchen, dass das prächtige, vollwiegende Renaissancemöbel, dem die Marquise glich, gar nicht zu ihm passte.

Die Marquise wollte aber wenigstens den Trost haben, ihn bei ihrer Niederkunft in der Nähe zu wissen. Sie benutzte daher die Gelegenheit, den König Stanislaus in Trianon zu sehen, und bat ihn, für die Zeit nach Lunéville kommen zu dürfen, was liebenswürdig zugestanden wurde. Inzwischen trieb sie ihre Arbeit mit fieberhaftem Eifer, und schrieb darüber an Saint-Lambert: »Lieben kann ich nur, was wir miteinander teilen — ich liebe Newton nicht, ich will ihn aber aus Vernunft und um der Ehre willen zu Ende bringen, lieben thu' ich nur dich.«

Voltaire blieb trotzdem auf dem Posten bei der Marquise; er war es auch, der sie nach Lunéville begleitete, und der, als sie am 4. September 1749 ein Mädchen geboren hatte, die Nachricht in zierlichen und scherzenden Billets der Welt verkündete. Sehr wenige Eingeweihte oder Scharfblickende ahnten den wahren Sachverhalt; der Marquis, Saint-Lambert, Voltaire, alle drei waren in Lunéville zugegen. Die Marquise befand sich zuerst sehr wohl, beging dann eine Unvorsichtigkeit, und als man die Gefahr gehoben wähnte und ihre

Freunde alle bei Tisch waren, trat der Tod rasch und unvermutet ein. Saint-Lambert ist der letzte gewesen, der mit ihr gesprochen hat.

Sie hat in der Pfarrkirche von Lunéville die Ruhe gefunden, die das Leben ihrem leidenschaftlichen Herzen versagte; sie hat ihre letzte Arbeit, die »Principes de Newton« zu Ende geführt. Ihr kühler Liebhaber tröstet sich, ihr guter Marquis beweint sie aufrichtig, die Zeitgenossen und Genossinnen lästern oder loben ein wenig hinter ihr her; untröstlich und im Lobe unerschöpflich ist nur ihr bester Freund, Voltaire, geblieben.

Was man in Frankreich liest.

Bazar. 12. und 23. März 1896.

Ich soll Ihnen von französischer Litteratur berichten? Sehr gern: Bücher werden genug geschrieben; interessant wird es vielleicht auch werden, denn der Mensch ist sich selber doch immer noch das Anziehendste; ob aber auch erfreulich? — Das frage ich mich; denn Frankreich steht, wie Deutschland, augenblicklich im Zeichen litterarischer Dürre.

Dabei sind es aber gewiss nicht die sogenannten »amuseurs«, die in der französischen Litteratur fehlen. Die Bücher mit bunten Titelblättern und Vignetten sind zahlreich. Man hatte auch seit einigen Monaten dem Publikum den Roman einer hier sehr bekannten Schauspielerin versprochen, die im letzten Sommer glänzende Triumphe in Petersburg gefeiert hat und sich mit dem anspruchsvollen Namen Liane de Pougy schmückt. Der Titel des Buches lautet: Insaisissable — und wenn ich mich recht entsinne, sollte viel Selbsterlebtes in dem Roman zur Sprache kommen, sodass man in den eingeweihten Kreisen bereits auf erfreuliche Indiskretionen den Mund spitzte und sich darauf freute, die Unterhaltung mit einigen Messerspitzen

von zerriebener Nächstenliebe pfeffern zu können. Aber bisher scheint »Insaisissable« eben insaisissable geblieben zu sein, ich habe nichts mehr davon gehört.

Hat man sich durch das üppige Gewucher der reinen Unterhaltungslitteratur hindurchgearbeitet, so richtet man unwillkürlich seine Blicke auf die Höhen der Litteratur, ob denn von da keine Hilfe kommen will. Vorläufig aber schweigt alles: Alphonse Daudet, dessen letztes Buch: »La petite Paroisse« wirklich des Autors unwürdig war, arbeitet an einem neuen Werk: »Soutien de famille«. Möge es ihm besser gelingen als La petite Paroisse; aber ich habe eine Befürchtung. Es ist bei diesem Autor zwar alles sehr edel gedacht, aber neuerdings doch sehr wackelig in der Form und Ausführung.

Nach Daudet — Bourget. Auch dieser Meister, der übrigens ein glühender Goetheverehrer ist, sitzt noch an der Arbeit, »Idylle tragique« wird erst in einigen Wochen in der Revue de Paris beendigt werden, und dann soll sofort ein Theaterstückchen: »L'Ecran« in Arbeit gehen. Auch über den Wert von Idylle tragique habe ich im voraus meine leisen Zweifel: für wen der Salon die Welt bedeutet, der muss zuletzt in dieser parfümierten Umgebung zum mindesten Kopfschmerzen bekommen, und dann schreibt man keine kraftvollen Bücher mehr.

Aber Zola? werden Sie fragen. Von dem schwieg bis vor kurzem alles; eine grosse Stille war über den Wassern seiner Schöpfung. Während Daudet und Bourget sich hin und wieder noch einmal interviewen liessen, schien der grosse Emile in diesem Punkte intraitable. Als ihn unlängst ein Journalist aufsuchte, um seine Ansicht über den Sensationsprozess de Nayve zu erfahren, der Frankreich acht Tage lang in Aufregung gesetzt hatte, war des Meisters erstes Wort: »Ich habe die Sache so wenig verfolgt, ich bin so beschäftigt —« Dass Zola beschäftigt war, dass wussten wir seit lange; was aber sein neues, soeben angekündigtes Buch enthält — die übliche Jahresfrist seit »Lourdes« ist bereits

seit lange verstrichen — davon ist wenig in das Publikum gedrungen. Man weiss nur, dass Rom der Gegenstand des Werkes ist und hat im Sommer mehrmals von Herrn Zolas Pilgerfahrt dorthin, von Verboten des Papstes, ihn zu einer, wenn auch nur ganz gewöhnlichen Audienz zuzulassen, gefabelt. Was daran wahr ist, wissen nur seine Intimen, und wir andern müssen warten, bis wir den neuen Band in Händen haben.

Bis jetzt habe ich Ihnen nur von allem erzählt, was nicht da ist. Sie werden nun etwas Positives aus der guten und wertvolleren Litteratur haben wollen. Da lassen sich zuerst einige allgemeine Züge hervorheben, die der kleinen Gruppe von etwa fünfzehn Schriftstellern gemeinsam sind, welche, ausser den eben Genannten, die Ideenlitteratur der Zeit vertreten und daher ihre Bestrebungen kennzeichnen. Denn, in der schönen Litteratur hat die Zeit ihren Spiegel; in der schönen Litteratur giebt sie sich ihr Ideal, ficht sie ihre Gewissenskämpfe und Prinzipienfragen aus. Suchen wir also das heutige Frankreich durch seine Ideenlitteratur zu verstehen.

Der erste Hauptzug der erwähnten Schriftstellergruppe ist ihre bunte Zusammenwürfelung aus aller Herren Länder, ihr Kosmopolitismus. Wohl ist die Mehrzahl rein französischer Geburt: die beiden Rosny, Hervieu, Barrès, Chandplaix. Rod z. B. ist aber schon französischer Schweizer; Huysmans und Maeterlinck sind Belgier, Rodenbach gleichfalls. Viélé-Griffin ist gar ein Amerikaner.

Und noch weit bunter als ihre Rassenmischung ist das Fremdländische ihrer Weltanschauungen: sie haben — und das ist für eine so stolze und abgeschlossene Nation wie Frankreich eine ganz andere Leistung als wie für uns, die wir so leicht Fremdes annehmen — sie haben allesamt mehr oder minder folgende drei Einflüsse verspürt: den russischen Tolstois; den deutschen Schopenhauers und Wagners, auch etwas Nietzsches; endlich den norwegischen Ibsens. Diese Einflüsse gehen nun aber gar nicht in derselben Richtung: Tolstoi und Schopenhauer predigten, dass die Welt ein Jammerthal, das

Leben nicht viel wert sei, sie lähmten also, was an Energie vorhanden war. Nietzsche und Ibsen hingegen lehrten, fest, selbstbewusst und energisch auftreten, und aus Wagner konnte man, je nach Belieben, das eine oder das andere, die Abkehr vom oder den Willen zum Leben machen. In seiner Entwicklungszeit solchen widersprechenden Einflüssen ausgesetzt zu sein, ist aber nicht gerade ein Glück; für schwache Charaktere, die nicht von innen heraus und von vornherein wissen, wo sie hingehen sollen, ist es sogar ein wahres Unglück. — Zu diesen ausländischen Einwirkungen kam dann noch der inländische Zolas und des Naturalismus. Da Zola sich ganz bewusst auf eine genaue Beschreibung gerade des Äusserlichen wandte und betonte, dass wir alle von unserer äusseren Umgebung, von dem Milieu, in dem wir leben, beeinflusst werden — worüber er freilich nie die Ideen und die Seelen vergass — so wurde diese Zolasche Methode, die Aussenseite der Dinge zu beschreiben, einfach Thatsachen festzustellen, zu beobachten, zu schildern, ohne seine eigne Meinung dabei zu sagen, sehr bald für viele, die zwischen all' den »Einflüssen« und Wörtern auf ismus — Tolstoiismus, Ibsenismus, Wagnerianismus — sich keinen Rat wussten, der Ausweg. Daher hat die ganze heutige Schriftstellergeneration in Frankreich das eine gelernt: scharf beobachten und genau analysieren. Das ist eine Gewohnheit, die unserm wissenschaftlichen Zeitalter ja auch durchaus entspricht.

Zugleich ist den Schriftstellern der Zolaschen Schule aber auch die soziale Frage, von der die Frauenfrage ein Teil ist, die Frage der Massen, ihres Lebens und Geschickes nahe getreten. Zolas machtvolle Analysen der grossen Gesellschaftsschichten jedoch, die Maupassant mit seinen scharfen Radierungen für die oberen Klassen ergänzte, und zu denen Bourget seine Federzeichnungen fügte, die er in den Salons mit einer vergifteten Tinte Strich für Strich zusammensetzte — das alles gab ein so dunkles Bild von der Welt, es zeigte so viel ungelöste Fragen, eine so unendliche Arbeitsmasse, so viel

Düsteres und so wenig Freude, dass mehr als einer entsetzt zurückwich und, um nicht vorgehen zu müssen in die dunkle, schwere Zukunft, einen Rückweg in die Vergangenheit oder Nebenwege, die die Fragen umgehen sollten, suchte. Ein Ausdruck dieses Tappens, Tastens und Ringens liegt daher in der heutigen französischen Litteratur, und ich will versuchen, Ihnen nacheinander die einzelnen Lösungen vorzuführen, die man auf diesem Gebiet für die Rätsel des Daseins gefunden hat.

Eine Bemerkung sei vorher noch gestattet. Ebenso wie man im Handgemenge wenig danach fragt, ob einem die Krawatte richtig sitzt, noch bei Rettung vom Schiffbruch auf korrekte Kleidung sieht, so ist es auch in der französischen Litteratur gegangen: die alte Überlieferung, dass ein Buch klar und übersichtlich gegliedert, dass es gut geschrieben, leicht lesbar und fesselnd sein muss — die ist leider, leider in dem Gewirr der Weltanschauungen, der Problemlösungen und des angstvollen Suchens verloren worden. Das ist eine ungeheure Einbusse nicht nur für Frankreich, sondern für die Welt. Bisher hatten wir Deutschen allein das Vorrecht, sehr tiefsinnige Bücher zu schreiben, die nur wir — und auch nicht wir alle und auch nicht immer — lesen und verstehen konnten. Jetzt geht die Unklarheit, die Schwere in litterarischen Dingen, das wohlgemeinte Stottern und das tiefsinnige Stammeln auch auf unsere Nachbarn über. Traurig! Die Welt verliert dabei: eine schöne, mildleuchtende Lampe geht aus, und kleine, zitternde Talgkerzen treten an ihre Stelle.

Die radikalste Antwort nun auf die Frage: »Was sollen wir mit dieser verworrenen Welt machen?« geben die Poeten, und dazu rechne ich auch Maeterlinck, den mystischen Belgier. »Wir wollen sie ignorieren«, meint er; wenigstens geht das deutlich aus seinen Werken hervor. Das bekannteste unter ihnen ist »Princesse Maleine«, mit der Maeterlinck vor etwa zwei Jahren vor das französische Publikum trat. Eine Poesie — übrigens dramatische — die mit Shakespearescher Kraft (böse Zungen sagen: mit Shakespeareschen Federn) eine ganz

unwahrscheinliche, unmögliche Träumerei und Stimmung verbindet; ein Dichter, der einen Springbrunnen »schluchzend« verstummen und die Liebenden sich durch phantastische Kombinationen trennen oder finden lässt, der dazu kaltblütig alles abschlachtet, ermordet oder vergiftet, was ihm der »Geist« als vernichtungsreif bezeichnet — der ist natürlich nur für eine kleine Schar Leser bestimmt, die, gleich ihm, ganz Phantasie und poetische Stimmung sein können. Die werden auch einen grossen, wirklich mystischen Genuss an ihm finden. Wer nicht so angelegt ist, wird hingegen in ein unauslöschliches Gelächter ausbrechen; wie jenes Theaterpublikum in Wien, das sich bei der Aufführung von »L'Intruse« garnicht halten konnte. Es hatte eben vergessen, dass ihm hier eine Träumerei und nicht ein Schauspiel geboten wurde. Maeterlinck ist aber der einzige, der die naturalistische Methode verschmäht und nicht beobachtet. Seine Brüder in Apoll, die Poeten in Versen, schieben zwar auch die heutige Welt mit ihren Fragen und Hässlichkeiten von sich ab, aber sie beobachten trotzdem, was sie beschreiben wollen, sehr genau. Henri de Régnier, Stéphane Mallarmé und François Viélé-Griffin suchen der Natur ihre intimsten Reize abzulauschen; oft werden sie dabei allerdings so unwahrscheinlich, unverständlich und gesucht wie jene naturalistischen Maler, die grüne Gesichter und violette Pferde malen. Sie suchen — besonders Mallarmé — etwas darin, unverständlich zu sein; sie streben zugleich nach der Herstellung eines neuen Versmafses, da der Alexandriner, wie sehr man ihm auch das altmodische Cäsurgeschirr gelockert hat, doch noch immer ein Vers ist. Sie versuchen also den »vers libre«, den wir Deutschen sehr gut vertragen (es ist rhythmische Prosa), gegen den die französischen Ohren sich aber wehren.

Während nun diese Mystiker und Symbolisten von der Hässlichkeit des Lebens nichts wissen und seine praktischen Pflichten nicht anerkennen wollen, macht sich eine andre Richtung unter der Führung von Huysmans geltend: sie

wollen die moderne Welt durch den Glauben von ihren Leiden erlösen. Und diese Neubelebung des Christentums geht in der heutigen, französischen Gesellschaft sehr stark um. Sie datiert nicht erst von heute: Tolstoi steht an ihrer Quelle; Wagner mit seinem mittelalterlichen Kirchenkultus hat die Bewegung genährt; Zola hat seinen »Rêve« darauf gebaut, Bourget in »Terre Promise« seine Heldin als ein gläubiges und nach ihren christlichen Anschauungen handelndes Mädchen geschildert — die Bewegung ist also von langer Hand vorbereitet. Sie ist sogar, wenn man dem Buch von Jules Bois »Les petites religions de Paris« glauben darf, durchaus nicht auf den Katholicismus beschränkt, sondern entspricht einem allgemeinen Glaubensbedürfnis unserer müden Zeit, die ihre Sorgen auf den Herrn werfen möchte, und der es gleich ist, ob sie von Christus oder Buddah erlöst wird, wenn man sie nur erlöst.

Ich habe dieser Bewegung stets mit dem grössten Skepticismus gegenüber gestanden: schaff' in mir, Gott, ein reines Herz, ist leicht gesagt, aber schwer gethan. Und von der Unfruchtbarkeit dieser Bewegung in den oberen Klassen hat mich das Buch des neuesten Apostels, Huysmans, noch mehr überzeugt. Huysmans war zuerst Anhänger Zolas und schrieb ein ganz ausgezeichnetes Buch aus dem Volksleben: »Les Sœurs Vatard«. Dann zog ihn die mystische Nachtseite des Lebens an, er schrieb sein wirres und wüstes »Là-bas« — und jetzt, von all' diesen Hässlichkeiten abgestossen, ruft er seiner Zeit ein: »En route« zu, was wohl bedeuten soll: macht euch auf den Weg, und bekehrt euch.

Ist eine Bekehrung à la Huysmans aber der Rede wert? Sehen Sie selbst: der Held des Buches, Durtal, kehrt aus drei Gründen wieder in den Schoss der Kirche zurück — er ist des Lebens überdrüssig (weil er es nämlich gemissbraucht hat); er liebt die Kunst (und findet sie in den alten Pariser Kirchen, in der alten Pariser Kirchenmusik wieder); endlich — er ist aus frommer Familie — empfindet also eine an-

geborene Neigung für das Heilige. Das Weshalb, Warum und Wie seines religiösen Bedürfnisses wird in langen, oft wirren Seiten abgehandelt; die neuen Pariser Kirchen mit ihrer Glätte und Kälte, die schlechte, moderne Kirchenmusik, die Geschäftsmässigkeit der Priester — alle bekommen ihr Teil, denn sie verhindern ja den Herrn Durtal, seine Seele zu reinen Höhen aufzuschwingen. Abgestossen von der Unfeierlichkeit der Beichte, Messe und Kirche in Paris, geht Durtal dann auf acht Tage in ein Trappistenkloster. Aber sein Wunsch, gerettet zu werden, lässt ihn z. B. die Unbequemlichkeit nicht vergessen, dass er um vier Uhr aufstehen muss, will anders er die Frühmesse hören. Und obgleich Paris und das ganze Weltgetriebe ihn abstösst, so kehrt er am Ende der acht Tage doch dahin zurück, statt einen grossen Entschluss zu fassen und seine Lebensführung nach den Grundsätzen der christlichen Kirche einzurichten, von der er die Wiedergeburt vergebens erfleht. Der ganze Held in seiner inneren Zerfahrenheit, seinen fortwährenden Anläufen und seinem jedesmaligen Zusammensinken ist aber so recht das Bild einer zahlreichen Klasse unter den Zeitgenossen, die in der Religion mystischen Sinnenreiz, seelische Ekstase, ästhetische Stimmungen, Mitleid mit sich selbst, kurz alles suchen, nur nicht den Glauben und die Glaubensthat. Und wie sehr dieses Buch einem Bedürfnis der Zeit entgegen kommt, konnte ich daran sehen, dass der dicke, schlecht geschriebene, eng gedruckte Band, der erst im vorigen Jahre heraus gekommen ist, ersichtlich schon sehr viel und sogar bis zu Ende gelesen war. Von diesen innerlich morschen und willenslosen Existenzen wird eine Wiedergeburt des Christentums nicht zu erwarten sein.

Eine andere Art, sich mit dem Leben abzufinden, schlägt Edouard Rod vor. Er hat sich vor etwa vier Jahren in einem sehr lesenswerten Buche »La Morale d'aujourd'hui« eingehend mit den Fragen der Gegenwart beschäftigt. Was ihn am meisten gefesselt und erschreckt hat, ist die störende Rolle, die die Leidenschaft in allen menschlichen Verhältnissen spielt.

Er hat diese Zerstörungen in mehreren Büchern dargestellt, »La Vie de Michel Teissier«, »Silence«, »La Sacrifiée«. Und wenn ich ihn recht verstanden habe, so ist auch er zu einem Schluss gekommen, der wenigstens nach dem Christentum hinüberwinkt — zur Entsagung, zur platonischen Liebe, wo nicht gar zur Askese des Grafen Tolstoi. Edouard Rod aber ist Genfer, wohl auch Protestant, da versteht sich diese Lösung; sie wird zu denen sprechen und diejenigen anziehen, die über ein ähnliches Temperament wie er verfügen. Im übrigen kommt aber auch bei Rod das mystische Pferdefüsschen oder, wenn Sie lieber wollen, das mystische Engelsflüglein am Ende hervor, und er meint: »Vielleicht wird die Seele, durch Leiden geläutert, durch Schmerz und Entsagen geheiligt, dadurch höheren Verständnisses, grösserer Kenntnis fähig.«

Also die Weltentsagung im Grunde — wie die Religion bei Huysmans — auch nur ein Mittel, um grösserer Wonne teilhaftig zu werden. Was wir heute für verzwickte Moralisten geworden sind!

Den Aposteln der Entsagung tritt in der modernen, französischen Litteratur eine andre Schule scharf gegenüber. Sie betont den Wert des Lebens und der Energie, des Diesseits und der heutigen Probleme.

Voran steht ein lebhafter Südfranzose, Maurice Barrès, der als ersten Vorzug das besitzt, was den vorher Genannten mangelt: einen farbigen, schillernden Stil. Barrès ist in die politische Laufbahn verwickelt gewesen, er sucht daher den Kampf, die Aufregung, den Lärm des Marktes. Er macht grosse Gesten, nimmt den Mund voll, spricht sehr schön, betont die Freiheit des Individuums, giebt seinen Büchern Titel, wobei den friedlichen Bürger eine Gänsehaut überläuft, z. B.: »Du sang, de la volupté et de la mort« oder» Sous l'œil des barbares«. Aber sieht man genau zu, was denn unter diesem grossen Flan-Flan steckt, sucht man das einfache Leitmotiv in diesen lärmenden Variationen, so lässt sich nicht leugnen, dass bei Maurice Barrès ein festes Programm für sein Handeln,

oder für die menschliche Entwicklung auch nicht zu finden ist. Er berauscht sich, wie so viele beredte Leute, und besonders Südfranzosen, an seinen eignen Worten, und ist sein Text: »Habt Willen, Willen, Willen« — auch vortrefflich, so wüsste unsre wartende Welt doch gern auch: wie und wo und wozu. Vielleicht weiss Maurice Barrès es selber nicht.

Als ein verspäteter Realist, der sich auf die Beschreibung eines Problems, auf das Inventarium einer Seele beschränkt, und dem Mystizismus abhold ist, giebt sich Lemonnier zu erkennen. Er hat früher — gleich Zola — Massenbücher und Ideenbücher geschrieben, z. B. »La fin des Bourgeois«; er ist auch heute noch ein Schüler Zolas, ja der Titel seines letzten Buches: »La faute de Madame Charvet« erinnert geradezu an »La faute de l'abbé Mouret«. Aber auch nur der Titel. Das Buch selbst ist wirr und undurchsichtig geschrieben, unerfreulich im Gegenstand, eine der ewigen Ehebruchsgeschichten. Sie wird ein wenig interessanter dadurch, dass sie in dem Hause eines Fabrikzeichners spielt und ausserdem sehr gut zeigt, wie völlig rücksichtslos eine Leidenschaft ist. Doch ist das alles nicht schön ausgearbeitet, und der Schluss — die junge Frau verlässt auf einige Zeit Mann und Kind, im Einverständnis mit dem ersteren — wirkt geradezu verblüffend und unverständlich. Es ist ein Stückchen Nora, das da plötzlich unvermittelt zum Vorschein kommt, aber man glaubt es nicht. Immerhin, es verdient bemerkt zu werden: wie ein leises Dämmern geht es durch die französische Litteratur (und das heisst zugleich auch durch die französische Gesellschaft), dass binnen kurzem eine Änderung in der Erziehung, Stellung und Beurteilung der Frauen vor sich gehen muss. Und das ist wichtig: Nachdem man in Liebes- und Leidenschaftsromanen geschwelgt, sich an Ehebruchsschilderungen gesättigt, die Frau als ein »enfant malade« und ein unzurechnungsfähiges Bündel Nerven erklärt hat, dem man aber nichtsdestoweniger seinen Mangel an Ehrgefühl und Energie vorwarf, und das man (besser »Mann«) daher glaubte verachten zu dürfen, fängt

nun eine Reaktion an. »Mann« fragt sich, ob er nicht auch etwas Schuld an diesem Zustande der Dinge hat, und während einige Oberpriester (man lese bei René Doumic: Les Jeunes, den Artikel über Margueritte) immer noch behaupten, die Natur habe das Weib für die Pflichten, den Mann für die Rechte gemacht, und der Treubruch des Mannes z. B. sei verzeihlich, der der Frau aber wider die Natur — erheben sich immer mehr und mehr Stimmen, die gleiches Maſs für beide Geschlechter verlangen.

So beschwört Camille Lemonnier denn Nora; Hervieu — der Mann des Tages — plaidiert für die grössere Leichtigkeit der Ehescheidung zu Gunsten der Frau, und Paul Margueritte überlegt sich, dass der Ehemann doch nur in den seltensten Fällen das Recht hat, die Untreue der Frau zu verdammen. Es ist ein in jeder Hinsicht merkwürdiges Buch, in dem Paul Margueritte diesen Schluss zieht und heisst: »La Tourmente« — der Sturm.

Es ist die mit höchster Feinheit ausgeführte Schilderung der Reue über ein beabsichtigtes Vergehen, das die Frau dem Mann gesteht, ein Geständnis, das die beiden nach vielen inneren Kämpfen wieder zu einander führt. Ich habe nie in einem Buche die konventionelle Lüge, mit der wir uns alle umgeben und oft umgeben müssen, den »Sturm«, der unter der weissen Weste und dem seidenen Kleide tobt — schärfer erfassen und feiner ausdrücken sehen.

Ganz anders energisch stellt sich nun schon Hervieu auf die Seite der Frau. Er fasst sein Problem als ein Stück der sozialen Frage und gehört somit wie Lemonnier und Margueritte zu denjenigen, die trotz der modernen Hoffnungslosigkeit, trotz der Unendlichkeit der Arbeit da vor uns — doch entschlossen an diese Arbeit gehen wollen. Er hat Barrès' Energie, und er besitzt, was Barrès fehlt, ein klares Programm: Abschaffung gewisser gesellschaftlicher Übelstände, angefangen beim heutigen Ehescheidungsrecht. Dies ist der Gegenstand von Hervieu's letzter Arbeit: »Les Tenailles«. Es ist das augenblickliche Zug-

stück im Théâtre français und tritt mit grösster Entschiedenheit für diejenige Frau ein, die von ihrem Manne tyrannisiert, um ihre Jugend, ihre Freiheit, ihre Freude gebracht wird, die aber, solange die berühmten Paragraphen des Strafgesetzes nicht erfüllt sind und nicht etwa eine flagrante Verletzung vorliegt, im Ehejoch von Rechts wegen zu Tode gefahren werden darf. Leider ist Hervieu kein Dichter, der seine Figuren plastisch vor sich sieht; er ist nur ein sehr wohlmeinender Advokat, dem eine trockne, herbe, schwerflüssige Beredsamkeit zu Gebote steht, der seine Gestalten ausklügelt und auskünstelt und seine Idee mit grosser Absichtlichkeit an eigens gewählten Beispielen erläutert. Er hat vorher Romane geschrieben — Studien im Sinne Zolas, aber ich habe, ehrlich gestanden, an seinen Romanen nie Geschmack finden können.

Erklären Hervieu und Margueritte sich nun als Vorkämpfer der Frau und glauben sie, dass hier geändert, dort angegriffen werden muss, wenn es besser werden soll, so treten drei andre Schriftsteller mit der Forderung einer neuen Moral an den Mann heran. Es sind Rosny, Chandplaix und Art Roë.

Art Roë ist am wenigsten Künstler und am meisten Moralist. Er ist bei Melchior de Vogüé in die Schule gegangen, der, deutlich unter russischem Einfluss stehend, seit geraumer Zeit versucht, die französische Jugend zu mannhafter That und reinerem Wollen aufzurütteln, sie der Luft des Café chantant und des Bal Bullier zu entziehen. Art Roë ist zugleich Artillerieoffizier, und in seinem Beruf hat sich ihm die Überzeugung gebildet, dass das Heer dazu bestimmt ist, das französische Volk von innen heraus zu erneuern, ihm jene Eigenschaften ernster Pflichterfüllung, kräftigen Wollens zu geben, über deren Abnahme die ganze heutige Generation fortdauernd und in allen Tonarten, meist aber mit selbstmitleidiger Trauer klagt. Diese Gedanken sind in dem Buch: »Pingot et moi«, Tagebuch eines Artillerieoffiziers, ausgesprochen. Zweifelsohne hat Lotis: »Mon frère Jves« dem Verfasser hier vorgeschwebt, und obgleich im Allgemeinen weit von der

eitlen Selbstbespiegelung des akademiegekrönten Marineoffiziers Pierre Loti entfernt — kommt sich doch manchmal auch Art Roë da sehr gut vor, wo er nur einfach seine Pflicht und Schuldigkeit thut. Aber nichtsdestoweniger erfüllt der sittliche Schwung des Buchs mit Freude, denn man liest nicht oft in französischen Werken Sätze wie: »Weswegen wir leben? Nun, um unsre Pflicht zu thun!« Man findet nicht oft den Lebemann und Boulevardier von einem jungen Manne so glatt abgefertigt wie in folgendem Portrait: »Um Mittag steht er auf, verbringt einige Stunden im Klub, geht auf den Fechtboden, um etwas von seinem Fett abzuschütteln und beschliesst den Abend in einem Theater — nicht einem Theater, ‚wo man sich langweilt', sondern in einer boîte à femmes.« Nicht viele junge Schriftsteller empfehlen ihren Zeitgenossen, »mehr zu handeln und weniger zu denken«; wenige fassen ihren Beruf so ernst, dass sie wie Art Roë sagen: »Uns sind ja Seelen anvertraut.« Und wenn dies ein Offizier von seinen Rekruten sagt, so lässt sich das ebensogut auf jeden andern Beruf anwenden, und die Überzeugung, dass jeder Befehlende für seine Untergebenen, jeder Reiche — an Gütern oder Geist — für die Armen verantwortlich ist, sollte nur weiter verbreitet und in Art Roës Sinn durchgeführt werden! »Von Herzen gut sein und im Leben nützlich« ist ein schöner Wahlspruch, und damit bringt Art Roë zugleich die neueste Lösung herbei, die die Modernen im Kampf ums Dasein für das Lebensrätsel gefunden: den neuen Typus, der gut, aber zugleich auch stark ist, der Herr und nicht Sklave, mitleidig aber nicht schwach sein will. Es ist, wie Sie sehen — das christliche Ideal, aber vereint mit dem modernen Kraftgefühl desjenigen, der sich wohl seiner Pflichten bewusst, aber zugleich auch von seinen Rechten durchdrungen ist. Das sind die Wirkungen von Ibsen und Nietzsche.

Diese Idee ist fast mit denselben Worten bei Rosny zu finden. Sein letztes — oder besser: ihr letztes Buch (denn es sind zwei Brüder, die an ihm gearbeitet haben) heisst

»Résurrection«, nach der ersten Novelle des Bandes. Hier ist es die Art des feinen Erzählers Maupassant, die angenommen ist. Niemals hätte man das für möglich gehalten: Rosny war ein tief in gesellschaftlichen Studien steckender, teilweise ganz unleserlicher Schriftsteller, der dem armen Publikum seine (d. h. des Publikums) Unwissenheit klar ad oculos demonstrierte, indem er wissenschaftliche Fremdwörter und unglaublich geschmacklose Ausdrücke aufeinanderhäufte. Zuerst behandelte er lediglich die soziale, d. h. hier Arbeiterfrage; vielleicht sah er beim Studium jener Arbeitergruppen, die er im »Bilatéral« schildert, wieviel Spreu doch beim Weizen lag. Es erschien darauf ein Buch: »Daniel Valgraive«, bei dem zum erstenmale der Bruder mitarbeitete, und das einen ganz andern Charakter trug. Uebersichtlicher in der Form, klarer im Stil, behandelte es die Geschichte eines einzelnen Menschen, der in seinem kleinen Kreise versucht, »gut« zu sein. — Das Buch selbst ist nicht sehr tief und als Kunstwerk nicht sehr geglückt; aber die Vorrede ist vortrefflich, und die Tendenz ist ja damit gegeben. Ihren Helden, Daniel Valgraive, definieren die Verfasser nämlich so: »Er gehörte zu denen, die Güte nicht mit Schwäche verwechseln; er wollte das Gute gross und stark sehen, energisch und zum Krieg gerüstet gegen alles Niedrige und Gemeine.« Das ist fast Wort für Wort Art Roë, und ebenso, wie jener seinen Zeitgenossen zuruft: »Handeln, nicht denken!« so auch Rosny: »Nur die Völker werden weiter leben, die über dem Geist nicht den Körper vergessen.«

Der gleiche Hauch einer fröhlichen Wiedergeburt geht durch diese letzte Novellensammlung »Résurrection«, die Auferstehung! Vielleicht ist der Titel symbolisch gemeint. Aber wir finden dort wirklich ein paar frische Menschen, wie sie der französischen Litteratur letzthin abhanden gekommen waren. Menschen, die fröhlich begehren, die lieb haben, die Kraft in sich fühlen, sich ein geliebtes Weib, eine Schar Kinder wünschen. Dort findet sich auch in ein paar Linien eine Figur gezeichnet, der man gut sein muss, und wie man deren

viele für die moderne Welt erwünscht. »Es war,« sagt Rosny, »ein Mann zwischen 45 und 48 Jahren, von grosser Kraft, aber einer Kraft ohne Roheit, von jener ruhigen Gesundheit, die sich oft mit der grössten Zartheit verbindet.« Das ist ja der moderne Mann. Ob Rosny sein Vorbild dazu nicht in England gefunden haben sollte? Sehr wahrscheinlich, er kennt England. Es stehen auch eine ganze Anzahl in England spielender Novellen in dem Band, und eine besonders ist von einem Hauch englischer Freimütigkeit durchweht, der sehr erfrischend wirkt. Es ist, als habe der französische Autor etwas von der Kameradschaft kennen gelernt, die jenseits des Kanals zwischen Mann und Weib nicht selten ist. Daneben stehen dann noch eine ganze Anzahl etwas schwülerer Fin-de-siècle Novellen. Aber alles in allem heisst das Buch mit Recht: Auferstehung.

Endlich Marc de Chandplaix, nach dem alten Spruch: das Beste kommt zuletzt. Chandplaix hat einen Roman geschrieben: »Le fond d'un Cœur«, den die Akademie gekrönt hat. Sein neues Buch: »Dans la houle« (Auf See) verdient von allen guten Menschen gekrönt zu werden. Es ist lieblich und kräftig, schön und sehr ernst zugleich. Der reine, starke Seewind geht hindurch, er weht wie ein grosser Hauch in die drückende Salonatmosphäre der französischen Litteratur. Diese Menschen, die recht thun, ohne Vorrede des Verfassers, ohne Kommentar des Autors, ziehen mit kräftiger Hand die Vorhänge zurück, hinter denen das ungesunde Leben der grossen Welt sich abspielt, und mit der Sonne, die hereindringt, verblassen die Kerzen, verfahlen die geschminkten und verlebten Gesichter. So wenigstens hat Chandplaix' Buch auf mich gewirkt. Es enthält drei Geschichten: die erste mit einer wundervollen, packenden Schilderung des Klosters Karmel und der syrischen Küste beginnend (ein Meisterwerk — Loti, ohne seine Geziertheit) und mit einer Heiligenlegende endigend, deren Ton allerdings leider ganz verfehlt ist. Die letzte wieder mit einer wunderbaren Schilderung beginnend — ein Seeoffizier, der mit dem Schiff nach Brest zurückkommt und statt zu

schlafen, seine letzte Ruhestunde vor den Bildern von Frau und Kind verbringt — und mit dem Selbstmord der jungen Frau endigend, die ihr »Gewissen« nicht zum Schweigen bringen kann (das ist seit langer Zeit wieder das erste Auftreten des Gewissens in der französischen Litteratur). Endlich die zweite, die beste von allen: »Fockmastsegel hoch!« (d. h. Signal zur Abfahrt!) oder »Auf den Posten!« — wie man's übersetzen will; die Geschichte eines jungen Lieutenants zur See, der seine Cousine liebt, sich aber, da sie verheiratet ist, nicht selbst um sein Ideal bringen will, darum also hinausgeht: auf den Posten, los!

Und diese reinen Anschauungen sind kurz und knapp, ohne jedes Predigen, meist in vollendeter Sprache ausgedrückt. Woher Chandplaix diese Kunst und diese Kraft genommen hat? Er ist selbst Marineoffizier — so wie Art Roë Artillerielieutenant. Und es ist sicher kein Zufall, dass diese gesundere und reinere Weltanschauung gerade von zwei Vertretern des thätigen Lebens ausgeht. Sie erfüllen ja damit geradezu Rosny's Wort: »Nur diejenigen Völker werden weiter leben, die über dem Geist nicht den Körper vergessen.« Und beide Schriftsteller haben, indem sie das »Gute«, das Sittliche lehren, zugleich den Vorzug zu den Starken und Glänzenden der Gesellschaft zu zählen und so von einem weit sichtbaren Platze aus ihr Evangelium zu verkünden.

Das aber ist nicht unwichtig in einer Welt, die für unansehnliche Apostel gern Spott bereit hält. Es ist zugleich ein Beweis dafür, dass Güte und Kraft, Moral und gesellschaftliche Stellung sich vertragen, dass gut sein nicht notwendigerweise dumm sein heisst und Sittlichkeit nicht absolut nur für »die kleinen Leute« bestimmt ist.

Und nun Hand aufs Herz, wenn man mich fragte, welche von all den Lösungen, die uns die französische Litteratur bietet, um aus dem Irrsal unsrer Zeit herauszukommen — ich wählen würde? Es wäre nicht der Mystizismus, der die Welt flieht; ich würde nicht der Leidenschaft entsagen wie Rod; nicht in zielloser Energie hinstürmen wie Barrès, mir

nicht an der Reform vereinzelter, gesellschaftlicher Missstände genügen lassen wie Hervieu, Lemonnier und Margueritte — nein, ich würde versuchen, ein Leben gesunder Thätigkeit und bewusster Verantwortlichkeit zu führen, das Beispiel von oben herab zu geben, wie Art Roë und Chandplaix. Das beste Losungs- und Lösungswort zur Beseitigung der gesellschaftlichen Missstände unsrer Zeit ist für alle eben Chandplaix': Auf den Posten!

III. Novellen.

Quatorze Juillet.

Frankfurter Zeitung. 15. Juli 1894.

I.

Die Sonne war gerade aufgestanden und traf mit ihren ersten Strahlen den Maler Marcel, der, in einem alten, geblümten Lehnstuhl sitzend, die Nacht in seinem Atelier verbracht hatte, weil ein entfernter, kleiner Vetter aus der Provinz sein Schlafgemach, da hinter der Gardine, besetzt hatte. Marcel erwachte und wusste sich zuerst garnicht zurechtzufinden; schien ihm seine Lage doch noch seltsamer als nachts zuvor: gerade als er gestern abend, spät um elf, hatte ausgehen wollen, war ihm der kleine Léon Deperre in's Haus gefallen, ein blutjunges Bürschchen, frisch von der Schule, derselbe Léon, mit dem er früher bei Besuchen in der Heimat wohl einmal gespielt, den er auf seiner Schulter hatte reiten lassen — dies selbe Bürschchen war ihm nun gestern abend zwischen die Beine gelaufen, sehr müde, sehr hungrig nach zwölfstündiger Bahnfahrt, aber ganz ausser sich vor Freude, in Paris zu sein. Léon war sogar mit einem Koffer angekommen, mit einem wohlgerundeten, wohlversehenen Provinzkoffer und — hier begann nun Marcel's Missgeschick — mit einem Brief von der lieben Mutter daheim an den Herrn Marcel.

Marcel kannte diese Mutter, eine alte, würdige Dame; und wie er den Brief las, schien ihn ihr sorgenvoll zärtliches Gesicht anzublicken: einen schönen Gruss an den Herrn Marcel, und er möge sich doch des Léon etwas annehmen. Der Sohn trete bei einem Buchhändler in die Lehre; abgemacht und geordnet sei alles schon, nur hinführen möchte ihn Marcel, ihn häuslich einrichten und dann — und dies

sei ihre grösste Bitte — dann möchte doch der liebe Herr Marcel, der ja selbst eine so gute Mutter gehabt habe, den Léon schützen vor dem schrecklichen Paris, ihm schlechte Gesellschaft und lose Frauen fernhalten; das sei die Bitte einer schwer besorgten Mutter.

Der Brief lag noch neben der ausgebrannten Lampe und den Resten eines hastigen Abendbrotes, womit Marcel den müden Knaben erquickt hatte. Er überflog die Zeilen von neuem und stand dann auf, weil sie ihm ein Unbehagen gaben. Den Vorhang zurückschiebend trat er an das Bett: der feine Kopf des Knaben mit den goldnen Locken und dem ersten, goldnen Schimmer über der Oberlippe hob sich von den verworrenen Kissen rührend ab; die Arme waren über der Brust gekreuzt, als sollten sie das heisse Herz zur Ruhe bringen. Ein Hauch von Jugend, reiner Jugend und Unberührtheit ging von dem Anblick aus, der seltsam genug mit anderen Bildern kontrastieren mochte, die sich sonst für Marcel mit dieser Stelle verknüpften. Seiner Hand entfiel der Vorhang mit der malerisch verschossenen Farbe, den Knaben deckend und auch die Erinnerungen. Marcel trat an das Fenster. Es hingen dort ein paar sehr flotte und kecke Studien von ihm; er kehrte sie mit einem Achselzucken nach der Wand. Unbehaglich wie ihm war, öffnete er das Fenster, steckte den Kopf in die frische Luft und sah hinaus: Wirklich, dachte er, ich muss den kleinen Mann mit den blauen Kinderaugen möglichst rasch aus dem Wege schaffen. — Dann verlor sich sein Blick in das weite Häusermeer vor ihm, in das Gedränge der Kirchen, Kuppeln und Mansarden, worüber die Sonne sich still erhob. Bald entdeckte Marcel's geübtes Auge an verschiedenen, öffentlichen Bauten ungewöhnliche Farbenflecke, entdeckte auf den Türmen und freien Plätzen ein ungewohntes Bewegen, hörte aus dem dumpfen Summen der erwachenden Stadt einen hellen Ton heraus, der auf freudige Erregung schliessen liess; schon bimmelte hier und da ein verfrühtes Glöckchen — was ging denn vor? Er drehte sich

um und sah auf den Kalender. Heute war Sonntag. Richtig, da stand es, Sonntag, vierzehnter Juli! Erstürmung der Bastille!

Das hatte er vergessen können? Er, der auf der Schule die verkörperte, republikanische Begeisterung gewesen war? der seinen Eltern vorgeworfen, ihn nicht Brutus oder Cato genannt zu haben? der sonst, in Prima, am Jahrestag der Republik mit Scharen Gleichgesinnter ausgezogen war, trotz Staub und Hitze auf den Strassen der Provence meilenweit wandernd, bis an das Meer, um dort zu baden, schwimmen, rudern, und zuletzt, berauscht von Wind und Wellen, sich einem der heimischen Musikchöre anzuschliessen, mitsingend, auch zur Not einmal mitspielend, die alten Römerstätten aufzusuchen und in Tanz und wilder Farandole den Tag zu beschliessen? Wie weit lag ihm diese Jugend! Das Andenken aber seiner kräftig frohen Knabenzeit rief ihm die Sehnsucht wach nach frischer Luft und Wind: Sei's drum, er nahm heute seinen Schutzbefohlenen mit auf's Land; dort wollten sie das Fest der Republik in stillem Frieden feiern!

II.

Drei Stunden später traten Marcel und Léon aus dem Haus.

»Führe mich zur Bastille!«, bat der Knabe, und Marcel willfahrte der jugendlichen Begeisterung. Auf dem Wege sprach Léon, aufgeregt durch all das Neue, ununterbrochen. Als sie angelangt waren, stand er wie ein Verzückter da, und es entging Marcel nicht, wie der Knabe zuerst den Kopf hob, dann in einfältiger Begeisterung die Mütze zog und die hohe, schwarze Säule auf der Mitte des Platzes grüsste. Seine frische Schulweisheit, ihm mitgegeben von einem Manne mit warmem Herzen für das Grosse, mit Glauben an die breite, volkstümliche Bewegung der Zeit, steigerte sich unter dem Eindruck der geschichtlichen Stätte zum poetischen Taumel. Da, wo Marcel nur einen grossen Platz sah, eine plumpe, geschmack-

lose Säule, die Mündungen vier grosser Strassen, wovon die eine die greuliche Rue Roquette war, da wurde dem begeisterten Knaben die Vergangenheit lebendig. »Marcel,« rief er, »denke dir, hier stand sie, diese schreckliche Zwingburg, mit festen Mauern, Türmen und Gräben; darin waren Schuldige und Unschuldige, gewiss mehr Unschuldige, weil fast jeder sich Verhaftsbefehle verschaffen konnte, und einmal in dem Ungeheuer drin — fahre wohl, du schöne Welt! Menschen, die jung hineingesteckt worden, kamen als Greise heraus. Ertrage das, wer will. Ich, ich wäre gleich aufgestanden, hätte getobt und gerast. Freilich, was hätte mir's geholfen! Dazu musste erst das Volk aufstehen, das Volk mit seinem Hass gegen die Ungerechtigkeit, gegen .... Oh, Marcel!« rief er plötzlich aus.

Was ihm den Ruf entlockte, war nicht das Denkmal, nicht der weiss-blau-rothe Fahnenschmuck, nicht die laubbekränzten Masten, noch das geputzte Rathaus. Es waren die Schülerbataillone, die in ihren Uniformen, Gewehr über der Schulter, die Lehrer und einige Offiziere zur Seite, taktmässig vom Faubourg Saint Antoine herabmarschiert kamen.

»Oh, wäre ich mit dabei, hätte ich mein Gewehr über der Schulter —« rief der Knabe und sah mit grossen, verlangenden Augen auf die taktmässig marschierenden Knaben .....

Hinter dem Zug schossen die Wellen grossstädtischen Verkehrs wieder zusammen; sie trieben Léon und Marcel nach dem Faubourg Saint Antoine hinüber, dessen lange Zeile im Flaggenschmuck prangte, dessen Kreuz- und Quergässchen die eigenartigsten Blumenverzierungen und festlichen Vorkehrungen aufzuweisen hatten: Lauben aus grünem Reis, Kränze und Kronen an Seilen quer über die Strasse gespannt, kleine Altäre und Büsten der Republik, rote Wimpel aus billigem Kattun, Tanzplätze aus Bohlen, erhöhte Tonnen für Redner und Musiker. Jeder Weinwirt hatte verlockende Flaschenpyramiden gebaut, Tischchen an Tischchen reihte sich auf dem engen Strassensteig. Sonntäglich war das Fau-

bourg Saint Antoine geputzt. Festfreude blitzte aus den Augen die Mädchen mit hellen Kleidern, ein einzuwiegendes Kind mit einer roten Jakobinermütze setzten junge Väter in das enförmige Gras. Blau mit Braun der sonntäglichen Arbeiterröcke und Kittel.

Inzwischen hatte Léon zwei Schüsseln mit den vaterländischen Farben erstanden; er zwang den lächelnden Marcel, eine derselben anzustecken, dann suchten beide Platz auf dem nächsten Dampfboot nach Vincennes, und all die Zeit ruhten Marcel's verwöhnte Augenlinien mit Freude auf dem schönen, begeisterten Gesicht des Knaben.

III.

Die Boote nach Vincennes waren trotz der Morgenstunde dicht besetzt, denn abends sollte dort im Park das grosse Feuerwerk abgebrannt werden. Zumeist waren es Arbeiter und Kleinbürger, die hinausfuhren, mit Kind und Kegel, mit Esskorb und Weinflasche. Ein paar auffallende Gestalten in hellen, rosenfarbnen und himmelblauen Toiletten waren mit in der Menge und sahen geringschätzig auf den Feiertag dieses arbeitsamen Familienlebens. Eine derselben gab Marcel ein Zeichen des Erkennens, er schüttelte den Kopf und schob Léon's blonde Locken zwischen sich und das lächelnde Abenteuer.

Beim Verlassen des Dampfers gerieten sie hinter ein ältliches Ehepaar. Der Rock des Mannes war altmodisch, die Frau trug eine grosse, gesteifte Haube. Marcel fand Freude an dem seltsamen Paar, und so folgten die jungen Männer in einiger Entfernung. Die alten Herrschaften gingen mit einem gewissen feierlichen Schritt, der Mann trug den Esskorb, die Frau den blauen Regenschirm, und beide wandten sich nach einer abseits liegenden Wiese, auf welcher Pappeln ein unregelmässiges Dreieck bildeten. Marcel und Léon folgten. Doch ehe das alte Paar die Pappeln erreicht hatte,

riss unter dem Gewicht der Vorräte der Korbhenkel, und ein Teil der guten Dinge flog auf den Sand.

Mit der Höflichkeit gegen alte Leute, die in den Sitten der Provinz liegt, eilte Léon herbei, den Schaden zu heilen.

Als die Vorräte eingesammelt waren, bat Marcel um die Erlaubnis, diese an ihren Bestimmungsort tragen zu dürfen, und da die beiden Helfer in der Not mit ihren hübschen Gesichtern rasch den Weg zu den Herzen der Menschen fanden, machte es sich, dass sie vorläufig alle vier zusammen blieben. Unter den Pappeln angekommen, spannte man den blauen Regenschirm gegen die Sonne auf, grub den Wein zur Kühlung in die Erde und brachte den Korb im schattigen Buschwerk unter. Der alte Herr zog wegen der Hitze seinen Rock aus, faltete ihn sorgfältig und setzte sich darauf, steckte dann ein kleines Thonpfeifchen an und begann nach eingeholter Erlaubnis der Anwesenden zu rauchen. Die alte Frau aber hob ihren buntseidenen Kleiderrock auf, setzte sich in's Gras und holte ein Strickzeug vor, dessen behende Nadeln bald lustig in der Sonne blitzten. Derweil lagen Léon und Marcel bäuchlings auf dem Rasen und wunderten sich.

»Sie sind doch wohl nicht Brüder?« begann die alte Frau.

»Nein, aber Vettern,« sagte Marcel und nannte ihre Namen.

»Und wir,« entgegnete die alte Frau, »sind Herr und Frau Legros, Strumpfwirker aus der Rue du Temple. Ein gutes, solides Geschäft, nicht wahr, Vater?«

Der alte Herr bestätigte mit einem Kopfnicken.

Léon war bei ihren Worten glühendrot geworden: »Sie heissen Legros?« rief er aus. »Sind Sie Verwandte von der Frau Legros, die zuerst durch ihre Unerschrockenheit und Beharrlichkeit die Ungerechtigkeiten, die Abscheulichkeiten der Bastilleverwaltung unter das Volk brachte? derselben, die Himmel und Erde in Bewegung setzte, um den Gefangenen Latude zu befreien?«

Der alte Herr hatte aufgehört zu rauchen, die alte Frau

strickte nicht mehr. »Das sind wir,« riefen beide dann wie aus einem Munde, während das süsse Gefühl des Ruhms der Frau die Thränen in die Augen trieb. »Woher wissen Sie von unseren Vorfahren, mein junger Freund?« fragte der alte Herr mit Würde.

»Das lernt jeder gute Republikaner in der Schule,« war die heisse Antwort.

»Siehst du, Vater,« fiel die alte Dame ein, »ich habe dir's ja gesagt, die neue Republik meint's ehrlich und hat gute Schulen.«

Hierauf wurden Léon und Marcel inständig und mit feiner Höflichkeit gebeten, am Mittagsmahle teilzunehmen, und als Marcel einige Bedenken äusserte, erklärte der alte Herr: »Nehmen Sie ruhig teil, es ist ja heute das Fest der allgemeinen Verbrüderung. Wir,« fuhr er fort, »feiern den grossen Tag der Bastille-Erstürmung alljährlich unter diesen Bäumen, weil wir sicher sind, dass die Frau Legros, die aus dieser Gegend stammte, einen derselben gepflanzt hat. Wenigstens ist dies eine Überlieferung in der Familie. Stets hat der älteste Sohn seine Initialen hier eingeschnitten. Hier sehen Sie, der erste fiel unter der ersten Republik, ein treuer Sohn des Volkes. Der zweite schlug sich 1830 auf der Barrikade von Saint Méry — man hat ihn nie wiedergefunden. Gott hab' ihn selig, es war ein schöner Mann mit fester Hand, ein echter Republikaner. Hier mein Vater wurde unter dem Schurken, dem dritten Napoléon über's Wasser geschickt. Sie haben ihn auf der verfluchten Insel begraben. Dann kommt mein Name und darunter der meines Sohnes, der fiel 1870.« Es gab eine kleine Pause.

Die Stunden gingen in ähnlichem Gespräch hin. Marcel hatte gebeten, die alte Dame in sein Buch zeichnen zu dürfen, und sie sass ihm bereitwillig, mit einer kleinen Steifheit, um dem Akt die nötige Ehre angedeihen zu lassen. Léon und der alte Herr politisierten, und von Zeit zu Zeit hörte man den einen über den andern lachen. Des Alten Lebenserfahrung

schien dem Jungen komisch, philisterhaft, und des Jungen weltumfassende Träume reizten des Alten Laune. »Also,« hörte Marcel den Strumpfwirker sagen, »also, das Eigentum schaffen wir ab; wovon, mein junger Freund, bekommen die hübschen Mädchen dann aber eine Aussteuer und Mitgift? Ei, ei, ein häkeliger Fall, wie?« Und als Léon den Mann auf's heftigste tadelte, der bei der Heirat auf das Geld sehe, da fiel der Alte wieder ein: »Sehr schön, ja, ja, sehr schön, dennoch .....« und er trällerte mit einem hohen, feinen Stimmchen:

»Fût-elle de la terre
La plus belle Vénus,
Lorsqu'ell' n'a pas d'écus
C'est une autre affaire.«

Das Mittagsmahl unterbrach Léon in seiner nach allen Regeln klassischer Beredtsamkeit geordneten Entgegnung. — Da das Geschirr nicht reichte, ass man einträchtig auf demselben Teller und trank aus demselben Glas, die Alten zusammen und die Jungen zusammen. So verbrachten sie ihren Tag in einem Atemkreis von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit. Eine liebliche Poesie stieg von den Ufern auf, und anspruchslose Freundlichkeit brachte die Herzen näher. Dazwischen hinein prickelte der Humor, manch' gutes Wort kam von den Lippen der erfahrenen Alten, und als Marcel, im Grase liegend, die heitere Gruppe vor sich betrachtete, erinnerte sie ihn an eine Welt, die er lange vergessen hatte.

Mit Dunkelwerden rüstete sich das alte Paar zum Aufbruch.

»Sie bleiben nicht zum Feuerwerk?« fragte Léon.

»Nein, das ist nichts mehr für zwei alte Krümper,« sagte die alte Frau, »wir haben es auch schon so oft mitgemacht, und dann — es macht einem immer so weh, soviel Geld verpufft zu sehen, und die armen Leute, die morgen nichts zu essen haben werden, sperren das Maul auf: ob nicht einer von den goldnen Flitterdukaten hineinfliegen möchte.«

Als die jungen Leute ihre Gastfreunde bis an die Boot-

station gebracht hatten, begann Léon: »Weisst du, Marcel, die alte Dame hat recht, ich mag das Blendwerk, womit man das Volk belustigt, nicht mehr anschauen. Können wir uns nicht etwas Bewegung machen?«

»So viel du willst, Bürger Léon,« sagte Marcel, »da du dich in stoïscher Tugend von den Verführungen selbst deines verfassungsmässigen Präsidenten abwendest, will ich dich eine Promenade machen lassen, die deine tugendhaften Muskeln in Anspruch nehmen wird. Rechts um kehrt!« und er schwenkte mit Léon nach der breiten Strasse ab, die in Paris durch die Avenue Daumesnil auf den Platz der Bastille einmündet.

IV.

Sie schritten rüstig vorwärts, und lange Züge reihten sich ihnen an. Die Strassenlaternen bildeten endlose, fernverlaufende Lichtschnüre, aus allen Häusern, Weinstuben und Fenstern drang heller Glanz; hier schimmerten farbige Lampions, dort flackerte der Schein von Pechpfannen. Ein rot durchglühter Staub lag in der schweren Sommerluft, worein sich der Harzgeruch der Tannenkränze mischte. Léon, die Augen auf den fernen Punkt geheftet, in dem die leuchtenden Linien sich trafen, wandelte wie auf Wolken und riss Marcel mit. Die Weisen fröhlicher Tanzmusik von rechts und links, das heitere Treiben rings um sie, das Nahgefühl der grossen Menge, die in gleicher Stimmung zum gleichen Ziele strebte, dies alles weitete ihnen das Herz.

Im Glanz der Fackeln, Lampen und Laternen lag endlich der Bastilleplatz vor ihnen. Brausender Jubel, helle Blechmusik schallten zu dem dunkelblauen Himmel. Abgerissene Töne der Marseillaise flogen dazwischen, verschiedene Stimmen griffen sie auf, und zu dem roten Glutschein stieg das rote Lied. — Die Freunde eilten vorwärts bis zum Quai Saint Louis; dort hielt sie ein dichtgedrängter Schwarm Harrender auf. Auch hier wartete man auf ein Feuerwerk, und diesmal sollten

die Freunde ihm nicht entgehen. Eingekeilt im Gewühl, betrachteten Marcel und Léon die Riesenumrisse von Notre Dame, die diesen breiten Jubel still und stolz in reiner, blauer Nachtluft überragte, als die ersten Schwärmer und Raketen aufzischten, und das Ah und Oh der Menge ausbrach. Mit jedem Leuchtkörper hoben sich die Köpfe, ein jeder wurde verfolgt und beurteilt; den wohlzerpuffenden begrüsste lauter Beifall, den versagenden erwartete ruhmloser Tod, er fiel von der Höhe, wie ein ausgezischter Schauspieler von der Bühne schleicht. Der goldene Funkenregen zündete in tausend Augen, nach den goldenen Schlangen streckten sich tausend Hände, und je rascher gegen Schluss die Schwärmer, Frösche, Feuerräder sich folgten, desto wogender wurde die Menge in einem unklaren, stammelnden Glücksgefühl, im allgemeinen Freudentaumel.

Ein kleiner Gassenjunge, den die Mutter nicht nebst den zwei anderen Sprösslingen halten konnte, während der Vater rauchend und unbeteiligt dabei stand, hatte sich an Léon angeklammert, und der Knabe hielt das Kind die ganze Zeit über auf der steinernen Quaimauer fest, erklärte ihm die bunten Sterne und bildete mit seinem blonden Lockenkopf einen seltsamen Gegensatz zu dem ganz schwarzhaarigen, schwarzäugigen Kind. »Der reine Sankt Georg,« dachte Marcel, während die Mutter ihrerseits das Kind ermahnte, dem fremden Herrn nicht lästig zu fallen, und der Vater sagte: »Da der Bürger es doch will . . . . .«

»Komm rasch,« flüsterte Marcel kurz vor Schluss des Feuerwerks; Léon konnte nur gerade noch dem Vater das Kind auf den Arm setzen, und schon zog ihn Marcel aus der gestauten Menge. Sie liefen um Notre Dame herum: auf dem weiten Vorplatz war es still, nur die zwei grossen Turmfahnen, blau-weiss-rot, rauschten leise im Winde. Das graue Portal aber mit den vielen kleinen Heiligen lag im tiefen Schatten, und die schwarzen Türme verloren sich in die Nacht. Es war, als zürne die Kirche und schweige. Da

tönte mit dem letzten Prasseln des Schluss-Feuerwerks ein hunderttausendstimmiger Jubel von dem Quai. Und dieser weckte auch den steinernen Dom: aus seiner Ruhe aufgescheucht, im tausendfachen Echo seiner Wände, Nischen, Ecken, Spitzen und Bogen musste auch er den Volksjubel wiederholen: Quatorze Juillet!

Von hier aus wandelten die Freunde wie in einem Feengarten die Seinequais hinab. Die herrlichen Platanen rechts und links trugen, gleich grossen Goldfrüchten, dunkelrot-gelbe Papierlaternen. Die Boote fuhren mit Musik hin und her, im Glanz farbiger Glaslampen und Lampions. Eine fröhliche Menge wogte am Justizpalast, die finstere Conciergerie stand trotzig an der Ecke. Kein Wagen fuhr mehr, kein Omnibus, kein Tramway: das ganze arbeitende Paris feierte, und der Asphalt der breiten Strassen war das Parkett eines grossen Saales, in dem ein ganzes Volk seinen Empfangsabend gab, seinen Geburtstag feierte.

So schlenderten die Freunde bis zum Louvre. Er, der einst von der Feste Glanz gestrahlt hatte, er, der das Herz gewesen war der grossen, schönen Stadt, lag dunkel da. Von aussen nur glommen seine Fenster im Widerschein, von aussen nur umrauschte ihn der Jubel der Nation, ihn, der in früheren Tagen Mittelpunkt gewesen war, selbst Licht und Glanz gespendet hatte.

Gelockt von dem Kontrast, traten Marcel und Léon in den finsteren Louvrehof: so wie das Licht, so brach sich an diesen Mauern auch der tausendstimmige Jubel. Nur Schritte, körperlose Schritte tönten durch das Dunkel. Da ging es in der stillen Nacht durch ihren Sinn, was alles hatte kommen müssen, damit sie beide heut, zu dieser Stunde an diesem Ort so frei und sicher stehen konnten; welch' langsame Qual, welch' heldenmütiges Ringen vieler Geschlechter.

Während sie noch so standen, kam taktmässig ein fester Schritt heran, ein Chor junger Stimmen immer näher, klang es durch die Nachtluft, den Lärm und Jubel übertönend:

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé . . .

Marcel und Léon flogen dem Zuge entgegen:

Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est élevé . . .

fielen sie schallend ein und schlossen sich den Sängern an. So ging's im Tritt die Rue de Rivoli hinunter, über die Seinebrücken nach dem Studentenviertel, dem Boulevard Saint Michel. Wo sie zogen, machte man Platz, es ging ein Nerv, eine Begeisterung durch den Sang, dass alle Herzen höher schlugen. Es war kein wüstes Gebrüll, es war eine heilige, bewusste Handlung, ein Ruf an die Jugend, und so wirkte er auch: der Zug wuchs und wuchs. Da, an der Universität flammte der Schein roter, bengalischer Flammen. Es war ein Ball, ein wildes Fest auf offener Strasse, in toller Farandole kreiste das Studentenviertel um eine flackernde Pechtonne, aufgelöste, weibliche Gestalten schwankten durch den rosigen Nebel: das Ganze ein wirres Singen, Pfeifen, Prasseln und Jauchzen, ein freches Durcheinander, das die Marseillaise zu ersticken drohte. Ohne zu wissen, was man that, warf man sich auf die Schar der Tanzenden, Léon und Marcel mitten darunter.

Im Handumdrehen gehörte der Platz den Sängern. Sofort aber ordnete sich der Zug der Sieger von neuem, sie griffen die unterbrochene Strophe wieder auf, und durch die enge Rue Cujas zum Pantheon klang es aus frischen Kehlen:

Contre nous de la tyrannie . . .

Der Rest kam nur als Melodie zurück und kräuselte mit dem Rauch um die verlöschende Pechtonne, auf dem jetzt leeren, dunklen Place de la Sorbonne.

Lohengrin.

Frankfurter Zeitung. 30. Oktober u. 3. November 1895.

Sie stand in ihrer Schulstube mit dem Gesicht nach dem kleinen Hof hinaus. Im Grunde sah es doch trübselig genug aus: schwarze Mauern, graue Luft, gelber Schnee und dazu das eintönige Poch, poch, poch aus ihres Vaters Tischlerei — es war wirklich hässlich. — Und hässlich war — sie drehte sich um — die Schulstube auch: kahl, dunkel, schwarz, grau und gelb, mit Streifen an der Wand von Generationen Köpfen, mit Tischen und Bänken voll abgewischter Tintenfinger und dem undefinierbaren Duft von Jungen, halbwüchsigen Jungen, die nun einmal nach jungen Hunden riechen — man sage, was man wolle. Aber was that ihr das? Sie hatte ihre Jungen lieb, die langen, dünnen gerade so wie die dicken, runden; es war ja wirklich gleich, ob Mangel an Fleisch das Lernen erschwerte, oder Überfluss an Säften es hinderte. Sie kamen eben alle zu ihr, die da mühselig und beladen waren, alle, die in der grossen Stadt unter dem Drucke des Gymnasiums und seiner verbohrt philologischen Erziehung seufzten, alle Krüppel der Mathematik, alle Verwundeten des Latein, alle Nachzügler des Griechischen; alle, die zur Befriedigung von Elternehrgeiz in einen gelehrten Beruf hineingequält werden oder wenigstens die Gnadenpforte des »Einjährigen« erreichen sollten.

Mit einem Herrscherblick sah das stattliche, sehr voll entwickelte Mädchen auf ihre Knaben am Tisch: sie waren emsig beschäftigt, kein Muck, kein Rühren, Stille über den Wassern — freilich dazu war ja sie auch da. — Sie trat nun näher und sah dem ersten auf das Heft: »Halt, Julius, die Schrift geht nicht.«

»Ich habe heute den ganzen Morgen geschrieben.«

»Dann nimm den Nepos vor und schreibe später.« Dem nächsten erklärte sie eine Rechenaufgabe; eins, zwei,

drei — in ihrer knappen, klaren Art — und er hatte begriffen. Beim dritten besiegte sie ein rebellisches, französisches Verb, indem sie es, den Takt auf dem Tisch schlagend, sechsmal wiederholen liess.

»Was ist das? fragte sie den folgenden, der einen Aufsatz schrieb. »Parcellen sind in der Luft? Was meinst du damit, mein Sohn?«

Der Junge wurde rot. — »Ich — ich weiss nicht recht, ich denk' so kleine Tiere — ich hab's nicht recht in der Schule verstanden.«

»Dann sollst du's auch nicht schreiben,« rief sie, »frag' doch, dazu bin ich ja hier.« — Jungens,« setzte sie, sich an die ganze Runde wendend, hinzu — »nie was schreiben, was ihr nicht versteht, immer fragen!«

»Dann hätten wir viel zu thun, ich versteh' überhaupt von der ganzen Mathematik nichts,« tönte eine hohe, dünne Stimme oben vom Tisch. Die Knaben stiessen sich an.

Mit einem Schritt war sie neben dem langen, dummfrech aussehenden Jungen. »So spricht hier niemand,« sagte sie, »wenn du deine Aufgaben nicht begreifst, so wende dich an Herrn Liedtke« — sie deutete auf den Primaner, der den Mathematikunterricht bei ihr gab und jetzt gerade eintrat.

Der Missvergnügte brummte weiter. Da sah sie ihn aus ihren schwarzen Augen scharf an und sagte: »Entweder du beträgst dich hier, wie alle anderen, anständig und gesittet, oder du gehst deiner Wege. Du weisst, dass nicht ich euch nachlaufe, sondern dass die Herren Direktoren, wenn sie mit euch nichts mehr anfangen können, euch zu mir schicken und mich bitten lassen, euch zu nehmen. Merk' dir das.«

»Aber die Parcellen,« erinnerte ein kleiner Septimaner. —

»Ja, richtig, Max, die Parcellen — Du meinst Bacillen, denke ich,« und sie erklärte beide Wörter. »Verstanden? »Ja? Nun gut.« — Und sie machte die Runde weiter. —

Herr Liedtke hatte sich indessen zu dem frechen Jüngling gesetzt und damit seinen täglichen Dornenpfad betreten. Die

Lampen wurden angezündet, die Luft wurde immer dicker, die Köpfe heisser, die Finger klebriger; sie aber, unermüdlich, ging vom einen zum anderen, nahm sich diesen oder jenen bei Seite, ackerte einen Text durch, pflügte ein versandetes Gedächtnis auf, drohte, lobte, schalt, erklärte und ruhte nicht, bis alles begriffen, geschrieben, gelernt und beantwortet war. — Einer nach dem anderen packte seinen Ranzen, einer nach dem anderen verabschiedete sich mit linkischer aber ehrfurchtsvoller Verbeugung. Der freche Jüngling ging, Herr Liedtke ging, sie war allein.

Es war ihr gar nicht unbehaglich in dem dumpfen Raum. Beim Wegräumen ihrer Bücher hielt sie sich sogar noch eine volle Viertelstunde bei einer Seite Sallust auf, den sie mit ihrem Sekundaner gelesen, dabei fürchterlich zugerichtet, grammatikalisch ausgeklügelt hatte und nun erst noch einmal mit Genuss las.

Dann sprang sie auf und eilte über die halbdunkle Treppe nach den oberen Wohnräumen. Die Treppe war so eng, dass nur ein Mensch darauf Platz hatte. Fräulein Marianne war denn auch recht bedrängt, als ihr auf der Mitte ein grosser, älterer Biedermann begegnete. Bei ihrer Körperfülle konnte sie sich nicht gegen die Wand drücken — das lag auch so wie so nicht in ihrer Natur; da der Fremde ihr aber in ihrem Hause begegnete und augenscheinlich über diese Begegnung etwas verlegen war, stieg sie die paar Stufen wieder hinunter und liess ihn vorbei. Er zog den Hut, sie fixierte ihn scharf, konnte aber nichts erkennen und fragte daher: »Wünschten Sie mich zu sprechen?«

»Nein, mein Fräulein,« war die Antwort, »ich war bei Ihrem Herrn Vater.«

Und er ging vorbei.

Als Marianne verwundert die jetzt freie Treppe hinaufschritt, kam aus dem Dunkel von oben ihre jüngere Schwester hervorgestürzt und fiel ihr um den Hals: »Marianne, du weiser Salomo, jetzt bin ich aber doch klüger als du?« —

»Was denn, du Mops?« sagte die ältere und trat in das Esszimmer.

»Weisst du, wer das war?« flüsterte Julie, »und was er hier wollte? — Er war in Überrock und Handschuhen . . .«

»Beim Vater?« fragte Marianne, nur halb bei der Sache, denn sie musterte mit ihrem Feldherrnblick den gedeckten Tisch, während sie zugleich das neue Heft einer litterarischen Zeitschrift, wie einen Schatz, an sich zog.

»Ein Freier war's,« lachte Julie übermütig.

»Für dich, Kind?« fragte Marianne nun doch gefesselt und strich dem hübschen Mädchen mütterlich über das Haar.

»Für mich . . .?« kicherte Julie, als der Vater auf der Schwelle erschien.

»Bist du da, meine Marianne?« sagte der kleine, alte Mann mit achtungsvoller Zärtlichkeit. »Komme einmal nach vorne, wenn du Zeit hast.« —

Beide gingen in das Schlafzimmer des Vaters, wo der Geldschrank stand. — Julie blieb zwar sehr aufgeregt zurück, aber sie hätte sich nie erlaubt zu horchen.

Der Tischlermeister zündete ein Licht an; er wie Marianne blieben aber stehen, eine Gewohnheit vielbeschäftigter Leute, die nie für sich Zeit haben; und augenscheinlich handelte es sich jetzt um etwas Persönliches.

»Willst du heiraten, Marianne? fragte der kleine Vater.

»Wen, Vater?« gab die stattliche Tochter zurück.

»Den Grosskaufmann Ehrenfeld.«

»Ich kenne ihn ja nicht.«

»Er aber dich.«

»Wie das?«

Er hat dich von drüben her, wo er ja wohnt, beobachtet und dich auch neulich bei der Emma gesehen.«

»Jawohl, ich entsinne mich jetzt,« sagte sie. »Hast du ihm gesagt, dass ich keine Mitgift habe, Vater?«

»Allerdings; er will dich ohne. Er ist ja Witwer mit einem Kind.«

»Das Kind kenne ich,« sagte sie, »es ist ganz nett.«

»Willst du ihn?« fragte der Vater wieder.

»Vater, ich habe nie an Heiraten gedacht — ich bin so glücklich so . . .«

»Überlege dir's —« sagte der Tischlermeister. »du wirst jetzt dreissig Jahre — und der Mann ist gut.« —

»So?« fragte Marianne zurück.

»Ich werde mich noch erkundigen — aber du sollst es überlegen.«

»Ich werde, Vater,« antwortete Marianne, dann faßten sie das Licht und gingen zu Tisch. — Dabei waren die vier kleinen Pensionäre anwesend, und so wurde zu Juliens Leidwesen der interessante Gegenstand nicht weiter besprochen.

Marianne, die im Hause stets die verstorbene Mutter vertreten hatte, war anscheinend auch heute ganz bei ihren häuslichen Pflichten. Sie beherrschte sich aber nur, denn im Herzen war sie doch ein wenig ungeduldig, fortzukommen und mit ihrer Vertrauten, Emma, die auf der anderen Seite der engen Strasse wohnte, die Sache zu besprechen. Gerade aber als das einfache Mahl schweigsam zu Ende gegangen, der Tisch abgedeckt war und Julie sich mit den vier Knaben zu einem Spiel versammelt hatte, klingelte es, und nach etlichem Stolpern und Tasten auf der dunklen Treppe trat ein verweinter Knabe schüchtern ein.

»Was willst du, Fritz?« fragte Marianne ihn zuerst mit ihrer lauten, aber nicht harten Stimme.

Es folgte eine verwickelte Erzählung von vergessenen Heften oder Arbeiten, ein erneuter Thränenstrom, und Marianne beschloss kurzer Hand, das verwirrte Kind in's Schulzimmer zu nehmen. — Als sie die Lampe tragend, wieder die Treppe hinunterging, hatte sie ihren Freier schon völlig vergessen; ihre Unruhe war verschwunden, und als sie sich mit dem Knaben an den langen Tisch dort unten hinsetzte, war sie wieder völlig die Lehrerin und der »Paukmajor«, wie man sie auch hiess. —

Da Fritz in seinem verweinten Zustande von recht schwachem Mitteilungsvermögen war, dauerte es zehn Minuten, bis Marianne genau erfuhr, was er wollte, und eine halbe Stunde, bis er das Versäumte nachgeholt hatte. Als er dann abgezogen war, blieb Marianne wieder an ihrem Platz sitzen, zog die Zeitschrift aus der Tasche und begann mit Genuss zu lesen: hier war sie ungestört für sich und konnte sich bilden, wie sie denn ihr Leben lang in jedem freien Augenblick gelernt und in jedem beschäftigten Moment gelehrt hatte.

So sass sie eine halbe Stunde. Dann ging sie nach oben, schickte die Knaben zu Bett und las, zwischen Vater und Schwester sitzend, weiter: zu Emma ging sie nicht mehr. Die Sache eilte ja nicht so.

* * *

Am nächsten Abend aber war sie dort; als die Kinder der Freundin Mariannens laute Stimme hörten, stürzten sie ihr bis an die Hausthür entgegen, erhielten ein paar gutmütige Kläpse von Mariannens runder, dicker Hand, sprangen an ihr empor, wurden derb abgeschüttelt und betraten alle zusammen sehr vergnügt das Wohnzimmer.

»Emma,« rief das Mädchen der Freundin schon von der Thür aus entgegen, »schaff' mir die Bande vom Halse, ich bin das nicht gewöhnt, meine Jungen gehorchen anders.« Damit setzte sie sich auf das bequeme Sofa zu ihrer zarten Freundin, die sie um ihrer Anmut, ihrer feinen Manieren und hohen Bildung willen neidlos bewunderte.

Frau Würz schickte die Kinder in das Nebenzimmer, und Marianne begann folgendermassen: »Weisst du, dass ich heute fünf neue Anmeldungen bekommen habe? Fünf! Es ist nicht zu glauben, wie viel dumme Jungen es auf der Welt giebt . . . alle für Tertia einzupauken — keine Kleinigkeit, aber es wird schon gehen . . .«

Frau Würz lächelte. »Ich glaubte, du kämest mir etwas anderes erzählen.«

»Ach so, ja, von Ehrenfeld,« sagte Marianne; »ja, gleich, vorher muss ich dir aber noch sagen, was der Direktor des Gymnasiums über mich gesagt hat: »Niemand versteht wie Fräulein Merten, die Schüler zu überlegter Pflichterfüllung zu erziehen.« Emma, denke, was das bedeutet! Ich bin kein akademisch gebildeter Lehrer, ich habe mein bischen Wissen allein aufgesammelt, aber ich kann's den Jungen beibringen, das ist's . . .«

»Du bist wohl sehr stolz auf die Marianne?« lächelte Emma wieder.

»Ach, du meinst, ich prahle,« erwiderte Marianne, »nein, ich sage nur die Wahrheit, und warum soll ich es nicht sagen? Dumm ist, wer sich nicht geltend macht.«

»Aber Herr Ehrenfeld,« erinnerte Emma.

»Jawohl, Herr Ehrenfeld,« wiederholte Marianne, »ich will ihm nicht Nein sagen, denn ich kenne ihn nicht . . .«

»Nun, das ist schon etwas,« meinte Emma; »ich glaubte, Du würdest dem braven, wenn auch etwas spiessbürgerlichen Herrn rundweg einen Korb geben.«

»O nein. Warum denn?« fragte Marianne, »er ist ein sehr ehrenwerter Mann, und warum sollte ich nicht heiraten? Da so viele Menschen es thun, wird es ja doch wohl das Natürliche sein . . . und gar so schrecklich ist es gewiss auch nicht . . .«

»Durchaus nicht,« fiel Emma ein, »aber du nimmst mir die Sache fast ein wenig zu kühl; es ist doch etwas ganz Besonderes um's Heiraten. Man muss sich dazu lieb haben.« — Sie sah dabei prüfend auf Mariannens volle Gestalt und fragte sich: hat dieses kräftige, gesunde Mädchen mit seinen nahezu dreissig Jahren wirklich gar keine Ahnung von dem, was Liebe ist?

Aber Marianne lachte ganz unbefangen zu Emma herüber: »Schon gut,« sagte sie, »ich weiss auch, dass der Klapperstorch eine schöne Fabel ist, aber Ehrenfeld ist mir nicht unangenehm, ich will ihn kennen lernen. Scheint mir das Leben mit ihm

schöner als das mit meinen Jungens, die ich übrigens wohl beibehalten werde, nun, so sage ich Ja.«

Emma sah sie ein wenig verwundert an: »Marianne, du bist mir fast zu weise,« sagte sie dann.

»Geh',« entgegnete Marianne, »Schwärmerei wirst du doch nicht von mir erwarten! Und nun komm', und lass' uns unseren David Strauss weiter lesen; in diesen Dingen bist du ja mein Mentor und dein Haus mein Griechenland.«

Damit vertieften die Freundinnen sich in den Strauss-schen Hutten, und Herr Ehrenfeld war wieder vergessen.

* * *

Marianne Merten hatte darein gewilligt, Herrn Ehrenfeld's Werbung als Werbung gelten zu lassen und ihn als nicht-offiziellen Bräutigam im Hause ihres Vaters zu sehen. Jetzt sass der Freier neben seiner Braut in spe in dem kleinen Wohnzimmer. Beide sprachen ohne Scheu und Zwang mit-einander.

»Wertes Fräulein,« sagte der Kaufmann, »ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, welch tiefen Eindruck Sie und Ihr emsiges Wirken seit längerer Zeit auf mich gemacht haben. Seit zehn Jahren kenne ich Sie auf Ihrem Posten, den Sie stets mit rastlosem Fleiss und mit einer Energie aus-gefüllt haben, welche wohl ungewöhnlich genannt werden dürfte . . . Gestatten Sie mir, zu fragen, auf welche Weise Sie sich diese Kenntnisse, diese bei Damen so ungewöhnlichen Kenntnisse angeeignet haben?«

Die lange Rede kam ruhig, flüssig und ohne Übertreibung heraus. Marianne freute sich an dem Lobe, das ihr gezollt wurde und antwortete: »Ich habe von meinem dreizehnten Jahre an Stunden gegeben und für mich verdient; Latein habe ich allein gelernt, mich im Französischen vervollkommnet; Mathematik und Geschichte geben bei mir zwei Hilfslehrer, so dass ich auf diese Art sehr gut durchkomme.«

»Sie haben von Ihrem dreizehnten Jahre an für sich verdient?« fragte Ehrenfeld wieder. »Das ist schön, da sind Sie ja auch im stande, den Wert der Arbeit und des Geldes, den so viele Frauen nicht kennen, ganz zu schätzen. Sie haben ein reiches Leben hinter sich, Fräulein Marianne.«

»Jawohl,« antwortete Marianne, »ich habe nie gefaulenzt, aber ich habe allerdings auch niemals nur auf das Geldverdienen gesehen, sondern mein Geld stets dazu benutzt, mich weiter zu bilden, mir einen Genuss zu kaufen. Das haben wir alle von dem Vater geerbt; der liess uns wohl einmal vergebens um ein neues Kleid bitten, aber wenn ein grosser Künstler herkam, hat er uns stets in das Theater geschickt. »Das muss man sehen,« sagte er dann, und ich denke ebenso.«

»Gewiss, mein Fräulein,« erwiderte Ehrenfeld, »den Besuch eines guten Konzerts, einer Theatervorstellung ist man schon seiner gesellschaftlichen Stellung schuldig . . . Auch ich bin ein Freund von geistigen Genüssen . . .« die Rede stockte hier. Herr Ehrenfeld wollte augenscheinlich etwas sagen, was er eben nicht sagen wollte. So schwieg er, und es war Marianne, welche begann.

»Und wie sind Sie zu Ihrer heutigen geachteten Stellung gekommen, Herr Ehrenfeld?«

»Ach,« lächelte der Angeredete, »ich habe ein Jahr später, als Sie, angefangen, zu verdienen. Mit vierzehn Jahren kam ich in die Welt, in welcher ich mich schlecht und recht durchgeschlagen habe, bis meinem ehrlichen Streben der Lohn wurde, der mir jetzt gestattet, Ihnen, geehrtes Fräulein, näherzutreten.«

Damit war der Gesprächsstoff vorläufig erschöpft; um die Pause bis zum Abendessen auszufüllen, griff Marianne zu Becker's Weltgeschichte und versuchte, ihrem Freier Begeisterung für den siebenjährigen Krieg beizubringen. Ehrenfeld hörte aufmerksam und höflich zu. — —

Für gewöhnlich kam Herr Ehrenfeld erst nach dem Abendessen. Marianne fand aber bald, dass auch dieses schon

lang genug sei. Nach acht Tagen wusste sie bereits genau, wie die Wohnung ihres Zukünftigen aussah, wie er zu essen, zu trinken und zu leben gewohnt sei; denn auf diese Punkte kam er gerne und häufig zurück.

Wirkliches Interesse flössten Marianne aber nur Ehrenfeld's Reiseschilderungen ein, und an Abenden, wo er von seinem Aufenthalt in England und Dänemark sprach, Land und Leute in etwas umständlicher aber wirklich kenntnisreicher Weise schilderte, blieb Marianne gern zu Hause und spielte die »holde Braut«, wie sie lachend sagte. Gemeinhin aber, wenn nur die Kleinigkeiten des täglichen Lebens verhandelt wurden, wenn man »nichts lernen« konnte, dann brannte Marianne der Boden unter den Füssen, und es zog sie mit aller Macht zu Emma und dem Strauss'schen Hutten hinüber.

Sie sprach das an einem Sonntag Vormittag zu ihrer Freundin aus.

»Ich glaube«, erwiderte Emma, »das darf dich nicht beirren; ein solches offizielles Sichkennenlernen kann den Geistreichsten in Verlegenheit bringen, und geistreich ist der treffliche Ehrenfeld nicht. — Ich glaube aber, dass du in der Ehe wohl im stande wärest, mit ihm zusammen geistige Interessen zu pflegen. Schlage ihm doch einmal vor, mit dir Englisch zu lesen, er kann es ja so gut, und es wird ihn freuen.« —

Am nächsten Tage kam Marianne strahlend zu Emma hinüber: »Du hattest Recht,« sagte sie, »wir haben gestern einen wunderhübschen Abend gehabt; wir lasen Richard III., und Ehrenfeld ist ein ganz ausgezeichneter Lehrer, ich habe sehr viel gelernt.«

Auch Herr Ehrenfeld war über diese Wendung sehr erfreut; sie erlaubte ihm, Marianne von einer Seite zu fassen, die ihm dauernden Halt versprach; er konnte ihr auf ihrem eigenen Gebiete imponieren, und mit bescheidenem Stolze stellte er ihr sein gediegenes Sprachwissen zur Verfügung.

So kam es, dass Marianne, ohne sich weiter darüber

auszusprechen, ihn immer mehr und mehr wie einen Bräutigam behandelte: ohne Zärtlichkeit zwar, aber mit achtungsvoller Freundschaft, und als Herr Ehrenfeld, der diesen Stimmungswechsel wohl bemerkte, sie eines Abends bat, einen Brillantring an ihre Hand stecken zu dürfen, da überliess Marianne ihm ihre kräftige, runde Hand ohne Widerstreben.

Verlobt wie unverlobt, in ihrer Schulstube blieb sie dieselbe, und im Hause war sie die gleiche. — Da wurden nach wie vor alle Aufgaben gewissenhaft erledigt, Rebellen gebändigt, Frechlinge abgetrumpft, Verben konjugiert, Texte retrovertiert und Geschwister wie Pensionäre mütterlich versorgt.

An einem stürmischen Winterabend, wo die Arbeitswogen im Schulzimmer ungewöhnlich hoch gegangen waren und selbst Marianne sich am Ende etwas angegriffen fühlte, kam der alte Tischlermeister zu ihr herein und sagte: »Ehrenfeld kommt heute Abend nicht, aber Niemann singt den Lohengrin, da kannst du ja hingehen, hier ist das Billet.« Damit ging er, ohne Antwort abzuwarten, hinaus.

Marianne kannte diese brüske Grossmut ihres Vaters; sie war allerdings etwas müde, aber um eine schöne Musik von einem grossen Künstler vortragen zu hören, dazu hatte sie noch die Kräfte. — Sie eilte also, da es schon spät war, rasch nach oben, bestellte das Haus, ass selbst einen Bissen und war noch zur Zeit im Theater. — Von vielen gekannt, grüsste sie freundlich und manchmal auch herablassend nach allen Seiten, setzte sich auf ihren Platz und begann aufmerksam zuzuhören.

Sie kannte die Oper seit lange; heute, merkte sie zu ihrem Staunen, war es ihr etwas ganz Neues; heute schmeichelte ihr nicht nur der Wohllaut der Musik, sondern es fesselten sie die Vorgänge auf der Bühne, die Menschen und Charaktere.

»Wunderbar,« dachte sie, »diese Elsa, wie ihr da dieser Ritter und Retter vom Himmel fällt, und sie muss ihn annehmen. Das hätte mir nicht gefallen, und dann gleich heiraten. Mein Gott, geht das rasch. Heiraten ist doch

kein Kinderspiel, wie lange habe ich mich mit Ehrenfeld besonnen. . . . .«

Damit waren ihre Gedanken nun aber erst recht in's Rollen gekommen. Sie verglich ihren Freier mit der jungen Heldengestalt da auf der Bühne: »Würde sie dem Ritter Lohengrin auch erst ein langes, ehrfürchtiges Werben auferlegt haben? Würde sie den erst haben kennen lernen wollen? Würde sie mit dem um Gesprächsstoff verlegen gewesen sein? Es überlief sie heiss. — Sie folgte nicht mehr den Vorgängen auf der Bühne, sie folgte nur ihren Gedanken, die sich mit unheimlicher Schnelligkeit abzuwickeln begannen.

»Würde ich einen jungen, schönen Lohengrin haben warten lassen?« wiederholte sie sich. Und antwortete sich gleich darauf ärgerlich: »Wahrscheinlich nicht, und hätte damit eine grosse Dummheit begangen — die Hauptsache ist sich verstehen und kennen lernen. . . .« Und sie sah wieder auf die Scene. Aber um ihre unbefangene Aufmerksamkeit war es geschehen: von der Bühne war ein Funken Leidenschaft zu ihr hinübergesprüht, der sass nun fest und brannte. So sah sie sich an Elsa's Stelle; sie fühlte, liebte mit, war Weib, ganz heisses Sehnen; jetzt wusste sie plötzlich, was Herzklopfen, was Liebe sei; das war's, was Emma meinte: dieses heisse Gefühl, dieses Aufjubeln, wenn die Zwei dort sich trafen, sich näher kamen, sich berührten . . . Mit ganz vergeisterten Augen sass Marianne da, jedes Wort, jeder Ton waren ihr neue Offenbarung; die Hände zusammengepresst, unbeweglich, wie gebannt, hörte sie die grosse Scene: »Wir sind allein, zum erstenmal allein, seit wir uns sah'n, Elsa, geliebtes Weib.«

Dann stand sie auf, verliess das Theater, ging, zu Hause angelangt, gleich auf ihr Zimmer und schrieb dort:

Lieber Herr Ehrenfeld!

Ich achte Sie sehr, aber ich liebe Sie nicht und werde Sie nie lieben. Das ist mir eben klar geworden. Verzeihen Sie mir, ich kann nicht anders. —

Sie legte den Brillantring zu dem Brief und schickte ihn noch am selben Abend hinüber. — Herr Ehrenfeld war noch nicht zu Hause. —

Marianne blieb die ganze Nacht auf; gegen Morgen schlief sie ein; am nächsten Tag war sie ganz ruhig. Sie nahm die Sache heiter und hatte bald ihr Gleichgewicht völlig wieder. Ihr Vater hatte ihren Entschluss schweigend geehrt, Julie war sehr enttäuscht gewesen; der abgewiesene Freier hat die Sache niemals begriffen. Auf Emma's Fragen jedoch pflegte Marianne zu antworten: »So lange ich nicht wusste, was Liebe sei, konnte ich Ehrenfeld ruhig heiraten; als ich es erfuhr, da konnte ich's nicht mehr.«

»Und diese Offenbarung kam dir beim Lohengrin?« fragte Emma.

»Jawohl, beim Lohengrin.«

So endete Fräulein Marianne Mertens Verlobung.

Auch ein Freund.

Frankfurter Zeitung. 19. und 26. April 1896.

Ein widerwärtiges Wetter regnete seit acht Tagen auf Paris herab; die schöne Schmutzstadt an der Seine verdiente ihren Namen Lutetia vollauf; alle zwei Stunden keuchten die grossen Bürsten der Stadtverwaltung über die Strassen und Plätze, eine Unzahl Strassenkehrer schoben gelben und braunen Brei in Haufen vor sich her, die Trambahngeleise waren in gräuliche Wasserläufe verwandelt, der Sturm wirbelte Hüte und Regenschirme um, zerzauste Kleider und Frisuren, war indiskreter als erlaubt und schüttelte manchmal sogar noch eine Hand voll Schnee in den gelben Mischmasch da unten, gerade wie ein Konditor, die Zuckerbüchse in der Hand, eine Torte bestreut.

Wer auf Gummirädern rollte, der nahm dem Wetter diese Launen nicht gar so sehr übel. Kutscher und Bediente frei-

lich schimpften bereits weidlich über das ewige Wagenputzen und Pferdestriegeln; auch wer im Omnibus ein Plätzchen erwischte, dankte seinem Schöpfer, dass er nicht wie jene anderen in Lutetiens gelben Wassern umherzuplätschern brauchte und ertrug geduldig seine triefenden, dampfenden und duftenden Mitmenschen. — Wer aber ganz gewaltig über das »Hundewetter« klagte, das waren erstens die Hausdiener in der Rue Richelieu, wo bei der Enge der Strasse Schaufenster und Thüren von den Wagen bis in das Hochparterre hinauf bespritzt wurden, und zweitens der Pförtner des öffentlichen Lesesaals auf der Bibliothèque Nationale.

Dieser letztere Würdenträger war — nun eben ein Würdenträger, ein Mann, der das Bewusstsein hatte, ein Staatsamt zu bekleiden, und der daher in seiner gläsernen Loge, den Dreimaster mit Goldschnur und Kokarde auf dem Kopf, stolz wie ein gespreizter Pfau thronte.

Es waren gerade noch fünf Minuten bis neun Uhr; die Hände über dem Bauch gefaltet, sass er da: sein Öfchen glühte, sein Kohlenkasten war gefüllt. Um zwölf Uhr erwartete er sein wohlbereitetes Frühstück — Kotelett, Eier, Käse, Brot, und Wein — Monsieur Grandpré schnalzte bereits in Gedanken mit der Zunge — da begann die Uhr neun zu schlagen, und die Thüren waren zu öffnen.

Eins, zwei drei, vier — Monsieur Grandpré rührte sich nicht; fünf, sechs, er hob das rechte Bein, sieben, acht, das linke, neun — er öffnete die Glashaustür und stiess den Schlüssel in das Schloss. Sofort gab die Tür unter dem Druck einer Menge, die aussen gestanden hatte, nach, und ein Zug triefender Gestalten drang in den Hausraum. — Der Pförtner trat etwas verächtlich bei Seite und liess den Strom der »Leser« an sich vorbei über die Treppe zum ersten Stockwerk, wo der öffentliche Lesesaal lag, hinauffluten. Unwillkürlich folgte er den Jammergestalten mit den Augen und konnte so das allmähliche Verschwinden all' dieser ausgefranzten Beinkleider, zerrissenen Hosenböden, durchgestossenen

Ellenbogen und verwetterten Hüte in Musse beobachten. Er empfand aber durchaus keine Zärtlichkeit für seine »Pensionäre«, wie er sie spöttisch nannte; er hatte gar kein Mitleid für diese Strolche und Vagabunden übrig, die sich in dem öffentlichen Lesesaal auf Staatskosten wärmen und trocknen kamen. Er duldete sie, weil er musste, und sie fürchteten ihn, weil er der Stärkere war.

Die klägliche Prozession ging inzwischen fort: Monsieur Grandpré zählte leise für sich: »40, 41, 42, 43 — halt« rief er und klopfte an sein Glasfensterchen, »Sie da, Sie». — Der Ruf galt einem verkommenen Blousenmann, der gerade den Fuss auf die erste Stufe gesetzt hatte. — Der Angerufene that, als höre er nicht, und einige Eingeweihte drängten sich vor, damit er Zeit hätte, in das obere Stockwerk hinaufzuspringen. Doch Grandpré war aufgestanden, aus dem Glashaus getreten und sagte ganz ruhig von oben herab: »Sie gehen nicht herauf. — Sie haben sich neulich unanständig betragen. Raus, weg.«

Der Blousenmann duckte sich zusammen wie ein geschlagener Hund und schob sich zögernd, schlapp wie eine verregnete Hutfeder, in die nasskalte Strasse hinaus, wo er in ausgetretenen Schuhen elend weiterschlurfte.

Der Zug der Pennbrüder aber ging indessen fort; wohl hatten einige die Faust geballt und andere gemurrt, aber den meisten machte die Herausbeförderung des allbekannten »Dietrich« nur die Füsse noch gelenkiger; sie stiessen sich auf der schmalen Holztreppe, um nur rasch den sicheren Hafen zu erreichen, und Monsieur Grandpré zählte: 60, 61, 62, 63 .... Zweihundert Plätze waren oben im Lesesaal; war er bei 180 angelangt, so liess er keine Lumpaci mehr hinauf: die letzten 20 Plätze waren für die »anständigen Leser« freizuhalten.

Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, und die Flut hatte etwas abgenommen, als die Treppe von neuem knarrte. »96, 97« zählend, hob Monsieur Grandpré sein Ehrenhaupt

Es war ein ungleiches Paar, das da vor ihm stand; ein langer Strolch in geflicktem, gelben Rock und Hut, genannt Gros-Guillaume, und eine kleine, wohlgekleidete Dame, die Monsieur Grandpré ihren Regenschirm hinhielt und zugleich fragte: »Das ist hier doch der öffentliche Lesesaal?« — Monsieur Grandpré, der ihr den zierlichen Schirm zuvorkommend abgenommen hatte, antwortete darauf: »Jawohl, Madame, ganz öffentlich,« und er machte eine Handbewegung nach dem »dicken Wilhelm« hin, der, grosse Wasserspuren hinter sich lassend, die Treppe hinaufstieg.

»Nous sommes en République, Monsieur«, antwortete die kleine Dame und stieg gleichfalls die Treppe hinauf. — Am Saaleingang traf sie auf »Gros-Guillaume«. Man hatte ihn sicher zum Spott den »dicken Wilhelm« genannt, denn er war dünn wie eine Fadennudel. Zusammenklappend wie ein Federmesser, schlug er jetzt die Eingangsthür auf und liess die Dame voran gehen; dabei trug sein quittengelbes Gesicht einen unfassbaren Ausdruck, und Niemand hätte sagen können, liess er sie aus Höflichkeit oder Spott vorangehen.

Im Saal merkte man »Gros-Guillaume« gleich an, dass er hier zu Hause sei. Dauernd Wasserspuren hinter sich lassend — denn seine Schuhe waren ein völliges Reservoir — ging er bis zum dritten Tisch rechts, dicht am Ofen, wo »sein Platz« freigeblieben war (und zwar aus wohlbegründeter Achtung vor seinen stahlharten Fäusten), markierte ihn als »sein« mit dem gelben Filz, ging dann an das Bureau, wo er mit schwerer, aber leserlicher Hand auf dem Bestellzettel »Les Mémoires de Saint-Simon« verlangte und setzte sich dann bequem auf seinem Strohstuhl zurecht. — Die Füsse, wie er gern gemocht, auf den Ofenrand zu setzen, erlaubte ihm der Saaldiener nicht; da hiess es denn sie anders trocknen. Kunstvoll brachte er sie daher in eine schiefe Lage, so dass das Wasser von der Spitze seiner Schuhe in die Hacken und aus dem zerrissenen Hackenleder auf den Boden laufen konnte. Nach einer halben Stunde hatte Gros-Guillaume

dann die Freude, zwei kleine Seen zur rechten und linken zu sehen und etwas »Land« in seinen Schuhen zu fühlen. Zur gleichen Zeit merkte er auch, wie seine linke Seite unter der Ofenwärme zu dampfen und zu trocknen begann; seine Rockschösse thaten das gleiche unter ihm, und er verbarg auf diese Art noch eine aufgetrennte Naht, die heute morgen, als er sein Lager (unter der Jenabrücke) verlassen hatte, meuchlings geplatzt war und ihn nun der Gefahr aussetzte, fortgewiesen zu werden. Denn Martin, der Saaldiener, hielt sehr auf Anstand, und wer das Unglück hatte, dass sein Gewand allzu durchsichtig und à jour gearbeitet war, der bekam gemessene Weisung, das Lokal zu verlassen.

Nun, von seinen Rockschössen bedeckt, glaubte Gros-Guillaume der Wohlanständigkeit völlig zu genügen, und so vertiefte er sich denn in die Memoiren des Herzogs von Saint-Simon. Es war ein vielgelesenes Exemplar, aber Gros-Guillaume beobachtete nichts desto weniger die gute Sitte, jedes Blatt mit seinem angefeuchteten Finger umzuwenden, wie er es vom Pfarrer seines Dorfs gesehen; er hielt das für eine gelehrte Gewohnheit. Und Guillaume war gelehrt. Seit drei Jahren holte er seine geistige Nahrung regelmässig auf der Bibliothèque Nationale — die Zeiten ausgenommen, wo er wegen einer kleinen Unternehmung oder aus anderen Geschäftsgründen glaubte, sich unsichtbar machen zu müssen. — In diesen drei Jahren nun war er ein Kenner der Litteratur geworden. Er hielt nichts von den Abenteurer- und Schelmenromanen eines Paul de Kock, Eugène Sue oder Alexandre Dumas. Aber er versagte seine Anerkennung den Memoirenschreibern, wie Saint-Simon, Retz, Ligne etc. nicht, und vor allem pflegte er Bücher wie Maxime du Camps: »Paris et ses organes« zu studieren. Dort fand er Aufklärung über die grosse Stadt, die ihn umgab, lernte ihre Verwaltung, vor allem ihren Sicherheitsdienst kennen und verdankte diesem trefflichen Buch, das so genaue Auskunft gab, mehr als eine seiner glücklichsten Ideen.

Denn Gros-Guillaume, der von allen möglichen, kleinen Handreichungen, Nebendiensten und Auskünften lebte, verschmähte auch von Zeit zu Zeit einen wohlüberlegten, fein geplanten Diebs- und Beutezug nicht, und so kam es, dass er — wenn man Nässe und Kälte abrechnet — eigentlich ein sehr freies und verhältnismässig behagliches Dasein führte. — So lange es Sommer war, wohnte er bei Mutter Grün, im Bois de Boulogne oder den Buttes Chaumont; am Tage trug er den Reisenden Koffer, aber nur wenn es nicht gar zu heiss war; in der grossen Hitze ging er auch nicht gerne lesen, sondern sammelte sich seine Lektüre auf den Promenaden und Plätzen auf. Sein täglich Brot gab ihm Gott auf diese Art auch ohne sein Gebet. Die Extraeinnahmen jedoch erlaubten ihm dann eine Zeitlang sogar als grosser Herr zu leben, er rauchte »eigene«, und nicht mehr die Stummel, die er sonst vor den Theatern aufsammelte; er trank, was der Wirt hergeben wollte; er hielt die Kameraden frei, und kam die böse Zeit heran, so suchte er wieder sein Nachtquartier in Kähnen, Wagen, unter Brücken, wenn es hoch kam, in Pennen — er liebte es nicht, sein Geld für das »Ausstrecken des Kadavers« zu verschleudern — trug von neuem Koffer, hielt Pferde, besorgte Gänge, und hatte er einen Franken in der Tasche, so folgte er seinen höheren Neigungen und befriedigte seinen geistigen Hunger auf der Bibliothèque Nationale.

Während übrigens Gros-Guillaume seine Schuhe trocknete und seine Memoiren las, hatte sich der Saal fast ganz gefüllt; der andauernde, kalte Regen trieb einen nach dem andern von der Strasse herein, und in der Wärme des Raumes erhoben sich von den nassen Röcken leichte Dämpfe und von den ungewaschenen Körpern die eigenartigsten Gerüche.

Die kleine Dame hatte das bald gemerkt, und sie sagte sich innerlich: »Wenn ich nicht durchaus gezwungen wäre, diese acht Tage, wo der Arbeitssaal wegen der Osterrevision geschlossen ist, hier zu lesen, ich thäte es nicht. Wir sind zwar in der Republik, aber es ist hier wirklich scheusslich.«

Und dabei hatte sie sich doch wahrlich nicht zu beklagen: am Bureau war man gleich für sie aufgesprungen und hatte ihr das Bücherpacket übergeben, das vom Arbeitssaal für sie heraufgeschickt war. — Der Saaldiener hatte ihr einen Eckplatz gesucht und ihr sogar noch ein Lesepult und einen Papierschneider gebracht. — Die Stammgäste am Tisch hatten diese Höflichkeiten sehr wohl gesehen und ihr verächtliches Urteil in Ellbogenstössen, schiefen Blicken, Grimassen und leisen Kommentaren kund gegeben, sofern nämlich der gestrenge Martin den Rücken drehte. Der schien aber etwas von der revolutionären Stimmung des Tisches zu ahnen, er schritt würdestrotzend davor auf und ab, und als einige der »Leser« über ihren Büchern einnicken und den versäumten Schlaf nachholen wollten, rüttelte er sie unsanft auf, und einen Rückfälligen schickte er hinaus. — Eilfertig erschien an seiner Stelle eine andere, zerlumpte Gestalt mit grosser, roter Nase und nahm den leer gewordenen Platz ein.

Die kleine Dame versuchte inzwischen ihren alten Texten aufmerksam zu folgen, aber sie konnte es nicht. Hatte sie ihr erstes Unbehagen über die schlechte Luft und die abgerissene Umgebung halbwegs überwunden, so war ihr nun eine unbesiegbare Neugierde geblieben: sie musste immer wieder auf diese Kollektion von armen Schnapsbrüdern und bedauernswerten Hungerleidern sehen, immer wieder die wunderbaren Formen dieser Kartoffelnasen oder unglaublich spitzen Kinnbacken, diese Wolfszähne und Hängeohren, diese unrasierten Kinne, wilden Haare, blassen oder roten, fahlen oder braunen Gesichter schauen, die sich auf alle diese Bücher herniederbeugten. Sie fragte sich immer wieder: was verstehen sie davon? was sind sie? wovon leben sie? was waren sie früher? wie viele davon sind heruntergekommene Existenzen — —

Darüber wurde es Mittag, und ein leises Knuspern erhob sich in dem Saale. Aus den Taschen der zerrissenen Jacken und Hosen kam ein Brötchen nach dem andern, eine Kruste, eine zweite, ein Hörnchen, ja wohl gar ein Stück Choko-

lade hervor und verschwand bald rasch, bald in langsamen, kostenden Bissen in dem geheimnisvollen Innern der »Ritter vom Strassenpflaster«. — Wer nichts hatte, zog sich den Schmachtriemen fester; das war überhaupt eine sehr angebrachte Prozedur, denn die oft mit Bindfaden zusammengebundene Kleidung der »Leser« liebte es, beim stundenlangen Sitzen herunter zu rutschen.

Um ein Uhr war das leise Knuspern bereits längst verstummt; alles las, schlief, dampfte und trocknete; der Saal war gänzlich voll, und die kleine Dame, von Reue über das Versäumte geplagt, arbeitete ohne aufzusehen. — Erst um vier Uhr ging wieder eine Bewegung durch die Reihen: wie verschlafene Vögel schüttelte alles die Federn; die Bücher mussten abgegeben und der Saal geräumt werden. — Der lange Zug der zerlumpten Gestalten begann von neuem, trübselig zogen sie davon: es hatte so wenig Verlockendes, jetzt wieder in die nasskalte Strasse hinauszugehen, ohne Obdach, ohne die Aussicht auf einen warmen Bissen . . . Aber sie mussten eben gehen, und — so gingen sie.

Am Ausgang — war es Zufall oder Absicht? traf die kleine Dame wieder auf Gros-Guillaume, und als er ihr von neuem mit jenem unsagbaren Ausdruck die Thür öffnete, sagte sie freundlich: »Merci, Monsieur, Sie sind sehr liebenswürdig.« Worauf Gros-Guillaume noch unsagbarer lächelte und hinter ihr rasch die Treppe hinunterging.

Er wollte übrigens der kleinen Dame folgen, sie interessierte ihn. War's Gaunergelüst, war es Sympathie? Er liebte es überhaupt, von Zeit zu Zeit einem Gesicht, das ihn frappierte, auf lange Strecken nachzugehen. . . . — So stellte er sich denn unten an der Rue Colbert auf, that, als ob er die Strassenanzeigen lese und beobachtete dabei ganz genau, dass ein blonder, junger Mann die kleine Dame empfing, ihr die Mappe abnahm, ihren Arm in den seinen legte und mit ihr die Rue Richelieu hinunterging. Beide unter einem Regenschirm, eng aneinandergelehnt, plauderten lebhaft.

Gros-Guillaume folgte so dicht wie möglich und hörte etwa folgende, abgerissene Worte: »Geh doch nicht bei diesen Strolchen arbeiten. . . . — —« »Nicht so schlimm . . .« »Schlechte Luft« — — »einer — — sogar ganz höflich.«

Dann rief ihn ein Gevatter vom Pont-neuf an, und er liess die jungen Leute ihrer Wege gehen, da er selbst besseres zu thun hatte. Aber dass die kleine Dame ihn »höflich« gefunden, machte ihm Spass, und er dachte sich einen ganzen Roman aus, den er den Kameraden beim Schenkwirt »Zur toten Ratte«, untermischt mit Erinnerungen aus Saint-Simon, des Abends zum besten gab. —

* * *

Die jungen Leute waren inzwischen die Rue Richelieu hinuntergegangen.

Der junge Mann wiederholte noch einmal: »Lass dir doch Zeit; warum willst du dich in die Atmosphäre dieser Pennbrüder hinsetzen; warte bis der Arbeitssaal wieder auf ist.«

Sie aber bestand auf ihrem Entschluss und sagte: »Ich habe nur noch zwei Wochen in Paris, ich brauche sie für meine Arbeit; wird die Arbeit nicht fertig, so kann ich mein Examen nicht machen, und du weisst — — —«

»Ich weiss, dass du geschworen hast, mich erst nach bestandenem Examen zu heiraten,« fiel der junge Mann ein.

Sie nickte, und ohne weiter zu sprechen gingen sie, aneinandergelehnt, durch das Gewühl auf den Opernplatz. —

So aber kam es, dass Gros-Guillaume acht Tage hintereinander die kleine Dame auf dem Lesesaal traf. Er hatte sie das »Doktorchen« genannt und beobachtete sie mit einer gewissen Neugier; er hatte sogar versucht, einige Worte mit ihr zu wechseln, und am letzten Tage vor Schluss des öffentlichen Lesesaals — die grosse Osterrevision sollte auch für ihn beginnen — wollte der Zufall, dass Gros-Guillaume seinen Stammsitz von einem dicken Rentner besetzt fand und sich vergebens nach einem freien Platz umsah.

Schon wollte er schweren Herzens wieder den Rückzug

antreten, als das »Doktorchen«, das über zwei Stühle verfügte, einen, um darauf zu sitzen und einen, um seine Bücher und sein Portefeuille darauf zu legen, Gros-Guillaume einen Wink gab und ihn einlud, an seiner Seite Platz zu nehmen.

Dem »Dicken« wurde ganz eigentümlich zu Mute; er wollte eigentlich ablehnen und den Stolzen spielen, aber er konnte nicht. »Merci, Madame,« sagend, setzte er sich nieder, bestellte den endlosen Saint-Simon und sah dann mit einer gewissen Genugthuung, wie das hübsche Portefeuille aus schwarzem Leder mit verschlungenen Goldbuchstaben auf der Erde liegen und dem »Ritter vom Strassenpflaster« den Platz räumen musste.

Die zierliche Mappe fesselte überhaupt seinen Blick; er taxierte sie, er taxierte das »Doktorchen«: die Stiefel waren neu, das Kleid aus einem warmen Stoff, der Paletot gleichfalls, das Hütchen war vielleicht nicht viel wert — aber sie trug eine kleine, goldene Uhr . . . und dann las Gros-Guillaume wieder weiter von den Intriguen am Hofe Ludwigs XIV., den Summen, die dort verausgabt wurden und brummte vor sich hin: »Sales cochons!« —

Als nach einer halben Stunde sein Blick wieder auf das Portefeuille fiel, sah er auf der Kante desselben ein blankes Zweifrankenstück liegen. Der Anblick fuhr ihm in die Glieder: wo kam es her? konnte er es in seine Tasche zaubern? Er starrte darauf hin und überlegte: Wenn er einen Fuss darauf setzte, so liess es sich vielleicht bis unter seinen Stuhl schieben. Doch gab er den Plan sofort wieder auf: seine Schuhe waren so unförmlich gross, dass sie durchaus des »Doktorchens« Aufmerksamkeit auf sich ziehen mussten; auch waren sie so morsch, dass er sich nicht getraute, in ihnen fest aufzutreten und stark nachzuziehen. Doch das Geldstück lockte und lockte. Da fasste er einen kühnen Entschluss, liess den Lumpen, der ihm als Taschentuch diente, auf die richtige Stelle am Boden fallen und mit raschem Griff fuhr er dahinter her, um Lümplein und Geldstück einzustecken.

Das Doktorchen rührte sich nicht. — Erst als Gros-Guillaume wieder seine ehrbare Lektüre vorgenommen, fragte sie ganz leise: »Gefunden?«

Und als Gros-Guillaume dann doch etwas erstaunt war, setzte sie hinzu: »C'est pour le tabac«, und dazu machte sie ein ebenso undefinierbares Gesicht wie Gros-Guillaume selbst, wenn er ihr die Tür öffnete. —

»C'est pour le tabac«, dachte er bei sich, »pour le tabac, na, er ist stark, der Tabak. Hat mir also einen Streich spielen wollen, der kleine Satan. . . .

Aber er konnte nicht umhin, den Streich sehr gut zu finden.

* * *

Ein Jahr etwa war vergangen, der lieblichste Frühling schmückte Paris, sogar der Square des Batignolles, da draussen im Norden an den russigen Schienensträngen und den gottverlassenen Festungsmauern, war hübsch in dem goldenen Sonntagsvormittagssonnenschein. Unter anderen Spaziergängern kam auch ein junges Paar daher; es war das »Doktorchen«, das seinen Bibliothekar geheiratet hatte, und die nun beide, von einem Ausfluge zurückkehrend, ihrem jungen Ehenest an der äussersten Stadtgrenze von Paris zuschritten.

Sie waren beide so glückselig in einander vertieft, dass sie nicht viel auf die spielenden Kinder, die Hunde und die Sonnenbrüder achteten, die sich auf den Bänken wärmten.

Plötzlich jedoch drehte sich die junge Frau um: »Da ist ja mein Freund aus dem öffentlichen Lesesaal, wahrhaftig, es ist le tabac, ob er mich noch wiedererkennt . . .?«

Und er erkannte sie wieder: ein Lächeln stahl sich über sein gelbes Gesicht, er führte die Finger an die Nase, als ob er schnupfen wolle, rückte mit der anderen Hand den Filz und sah den beiden noch nach, als — sie mit leichtem Kopfneigen — er mit rasch abgezogenem Hut — an ihm vorübergeschritten waren. — »Hast du noch mehr solche elegante Freunde?« fragte der junge Mann lachend.

»Du weisst, ich habe nie sehr aristokratische Neigungen gehabt,« entgegnete sie, »und der arme Tabac ist stets höflich zu mir gewesen.«

»Ja, er hat sogar dein Geld aus reiner Höflichkeit genommen.«

»Du irrst; ich hatte es für ihn dahin gelegt; ich konnte es ihm nicht, mir nichts, dir nichts anbieten, er hat mich ganz richtig verstanden.«

»Vielleicht, mein Herz,« sagte der junge Mann, »wenn man das Gute denkt, wird man dich immer recht verstehen.«

Damit waren sie in ihrem Heim angelangt.

Es war ja wirklich sehr hübsch, dies kleine Heim, aber zugleich auch sehr abgelegen, und da die beiden jungen Eheleute im Winter zweimal in der Woche spät abends in der Stadt Vorträge zu halten hatten und nicht vor ein Uhr nachts nach Hause kamen, so empfanden sie die Unsicherheit des Stadtteils bald recht unangenehm. Nach Sonnenuntergang war es wirklich nicht mehr geheuer in den schwarzen Strassen, an den langen, öden Umfassungsmauern.

Zuerst hatten sie zwar alle beide gelacht und einen Revolver in die Tasche gesteckt; aber es kamen bald in ihrer nächsten Nähe so viel ärgerliche Geschichten, ja mit der steigenden Kälte und Not so viele nächtliche Angriffe und Beraubungen vor, dass diese einsamen Nachhausewege für beide viel von ihrem anfänglichen Reiz verloren.

Das »Doktorchen« lachte zwar noch immer und erklärte: »Wenn mir jemand was thun will, kommt mein Freund Tabac und befreit mich,« aber der junge Bibliothekar war von der Allgegenwart und Ritterlichkeit des edlen Tabac durchaus nicht so überzeugt, und als er an einem der Vortragsabende wegen gänzlicher Stimmlosigkeit zu Hause bleiben musste, da hielt er dem »Doktorchen« folgende Rede: »Ich weiss zwar, dass du keine Angst hast, aber ich bitte dich, wenn du nun heute auch die Ehre der Familie allein wahren musst, doch nicht etwa um Mitternacht auch allein nach Hause zu kommen. . . .«

»So? Ich soll mich wohl von einem schönen, jungen Mann begleiten lassen . . .?« lachte sie.

»Nein, aber du sollst dich einem Droschkenkutscher anvertrauen und rasch zu dem schönen, jungen Manne gefahren kommen, der dich hier sehr ungeduldig erwarten wird. Versprichst du das?«

»Ich verspreche,« sagte sie, wickelte sich in ihren Mantel, nahm ihr schönes Portefeuille unter den Arm, warf noch einen Blick auf ihr reizendes Heim, auf den blonden Lockenkopf am Kamin und eilte zur Thür hinaus.

Der junge Bibliothekar folgte ihr mit den Augen: wie stolz er war, dass seine junge Frau ihn so vertreten konnte! Dann blieb er lange Stunden behaglich am Kamin sitzen, trank gehorsam warmen Thee, versuchte etwas zu arbeiten, wurde aber schliesslich so müde, dass er sich auf den Divan warf und beschloss, dort auf das »Doktorchen« zu warten.

Er wartete auf sie, indem er einschlief.

Plötzlich fuhr er auf: die Lampe war erloschen, nur der rote Schein des Kaminfeuers glimmte noch im Zimmer. Er fühlte aber, dass er nicht allein sei.

»Doktorchen«, rief er.

»Ja — was ist?« kam die Antwort, aber mit einer so seltsamen Stimme, dass der junge Mann sofort aufsprang und Licht machte: er sah seine junge Frau in Hut und Mantel an dem verglimmenden Kamin sitzen, das rote Licht funkelte auf etwas Stählernem in ihrer Hand.

Der junge Mann kniete neben ihr nieder: »Was ist?«

»Tabac lässt grüssen,« sagte sie.

»Wie, »Tabac?« Du bist zu Fuss gekommen?«

»Ja . . . ich fand keinen Wagen mehr . . .«

»Verdammt . . .«

»Jawohl . . . dann . . . wurde ich angefallen . . .«

»Wo?«

»Hier an der Gare des Batignolles.« Sie hielt ihm den Revolver hin; ein Schuss war heraus.

»Wie denn?« drängte er atemlos.

»Es waren drei — ich hatte sie schon kommen sehen — du weisst, ich gehe nie scharf um Ecken, sondern immer in der Strassenmitte — ich machte mich also bereit, auf fünf Schritte gab ich Feuer — — trotzdem — sie waren in der Übermacht, und ich wäre . . . jetzt bereits in eine bessere Welt befördert, hätte ich nicht . . . in meinem Ärger über diese Feigheit: Ihr gottverdammten Lümmel! geschrieen. Das wirkte Wunder . . . Einer von ihnen, der mich bereits gefasst hatte . . . schob die anderen ab, rief ihnen etwas zu — ich glaube . . so etwas wie: ich werde schon allein mit ihr fertig — und während ich gerade zu einer gewaltigen Ohrfeige ausholen wollte, um meinen Revolver frei zu bekommen, zerrte er mich an die nächste Laterne: Sie sind es doch, Madame? C'est pour le tabac. — Damit galoppierte er davon . . . und ich ging langsam hinter ihm her . . . bis nach Hause. Er war ja mein bester Schutz, denn von Polizeisoldaten oder Passanten keine Spur. — Und du wirst dich noch über meine Freunde von der Bibliothèque Nationale lustig machen?« — setzte sie hinzu.

Er war sehr weit davon, sich über irgend etwas lustig zu machen, der junge Bibliothekar. Er küsste dem »Doktorchen« die Hände, obgleich sie ihm immer wiederholte: »Lass das doch, da haben mich ja die Lumpaci angefasst . . . . . Es half nichts, sie musste es über sich ergehen lassen. —

Die kleine, nächtliche Szene aber hatte dreifache Folgen: erstens, dass das junge Paar von Batignolles fortzog; zweitens, dass der junge Bibliothekar ein sehr eifriges Mitglied des socialen Reformklubs wurde und drittens endlich, dass Gros-Guillaume, genannt Tabac — auf Nimmerwiedersehen aus dem öffentlichen Lesesaal verschwand; und sicher war er so der am meisten und im Grunde noch für eine gute That Gestrafte.

IV.

Sociales Leben.

Frauenfrage.

Die französische Familie.

Danziger Zeitung. 27. Juli 1890.

Wir sassen zusammen in Fräulein Esthers Zimmer; die Lampe, welche mir zu Ehren den schönsten, rosenroten Schirm trug, erhellte den gemütlichen Raum, in dem alles geordnet, nichts aber steif war. Hier ein bequemes Sofa, dort ein zierlicher Korbstuhl, ein kleiner Nähtisch, einige Bücher, auf dem Kamin die Bilder von Familienmitgliedern und Bekannten; zu Füssen ein behaglicher Teppich, im Hintergrund der Alkoven mit dunklen Vorhängen. Durch das offene Fenster hörten wir das Brausen der grossen Stadt und das Rauschen der hohen Platanen auf dem Boulevard.

Es klopfte, und das Hausmädchen brachte den Thee. »Sie nehmen es nicht für ungut, es ist hier gemütlicher als im Salon«, sagte meine Gastfreundin. »Liebes Fräulein Esther,« antwortete ich, »es ist mir alles recht, denn es ist überall bei Ihnen gemütlich.« Das Fräulein lächelte und schenkte den Thee ein, während ich mich mit Behagen in dem Korbstuhl ausstreckte und nur bemerkte: »Was Sie für hübsche Tassen haben, und sehen Sie, um diesen kleinen Sahntopf würde meine Mutter Sie beneiden: Rosen und Vergissmeinnicht und zwei Schmetterlingsflügel als Henkel.« »Oh, ich habe eine ganze Sammlung Sahntöpfe,« erwiderte Fräulein Esther, »dieser ist das Geschenk einer alten Schülerin. Was haben Sie?« setzte sie hinzu, denn ich war in die Höhe gefahren. »Das ist ja Violine, wer spielt?« fragte ich, als aus dem oberen Stockwerk Musik zu uns drang. »Oh, das ist unser Nachbar, er spielt fast jeden Abend mit seiner Schwägerin, er Violine, sie Klavier.«

Während einiger Minuten schwiegen wir, dieweil oben ein Satz Mozart sehr schön und gediegen ausgeführt wurde. Zuletzt fragte ich mein Gegenüber: »Fräulein Esther, bin ich wirklich in Lyon, wirklich in Frankreich?« »Zweifeln Sie daran? Warum? Ist Ihnen irgend etwas wunderbar?« »Das will ich meinen. Seit drei Tagen bin ich wie im Traum; es geht bei Ihnen, in dem vielverschrieenen, sittenlosen Frankreich absolut so zu, wie bei uns im hochgepriesenen, sittenreinen Deutschland. Sie haben eine Häuslichkeit, wie meine Mutter sie nicht besser haben könnte. Als Sie mich neulich in Ihre Schränke gucken liessen, habe ich Dinge bemerkt, die jedes deutsche Hausfrauenherz erfreuen würden: feine Gläser, Porzellan, gemalte Teller. Die zierlichen Buchstaben auf dem Tischzeug haben Sie selbst gestickt; wer sorgt dafür, dass auf dem Kamin frische Blumen stehen? wer hat mich auf die hübsche Aussicht vom Esszimmer aus aufmerksam gemacht? wen fand ich jedesmal beim Nachhausekommen am Näh- oder Schreibtisch?« — »Sie sollen nicht so viel sprechen«, war die Antwort. »Um so schlimmer, ich muss es von der Seele haben. Sehen Sie, Fräulein Esther, von all diesen Haustugenden steht selten etwas in Ihrer Litteratur geschrieben, und doch sind sie da. Jeder Gegenstand in Ihrer Wohnung erzählt davon: die Klassiker im Bücherschrank und jener Band Gedichte mit Anmerkungen von Ihrer Hand; der Walter Scott und andere englische Romane, womit sich Ihre Schülerinnen unterhalten haben; das Bild Ihrer Mutter auf dem Ehrenplatz im Salon; tausend Kleinigkeiten, die alle dazu beitragen, diesen Zimmern jenen Charakter zu geben, den Sie selbst so gern mit unserem Wort »heimlich« bezeichnen.« »Aber Kind«, sagte Fräulein Esther, »das ist doch alles so natürlich, es könnte garnicht anders sein, und ich finde auch nichts wunderbares darin.« — »Nein, Fräulein Esther, es ist auch garnicht wunderbar; der gesunde Menschenverstand genügt schon, um jedem klar zu machen, dass ein Volk garnicht ohne diese Haustugenden bestehen kann, ohne Ordnung und bescheidene

Lebensführung; aber Sie wissen ja, nichts ist der Welt schwerer klar zu machen, als die einfache Wahrheit; die grössten Menschen sind bei solchem Bestreben gescheitert.«

»Und Sie wollen sich für uns in die Schanze schlagen?« fragte mein Gegenüber, aus schwarzen Augen lachend. — »Ja«, sagte ich. »Ich will zu Hause erzählen, dass ich eine echte Häuslichkeit in Frankreich mit leibhaftigen Augen gesehen habe, ja, darin gelebt. Will erzählen, dass Sie mich unbarmherzig und pflichtgetreu vor die Thür gesetzt haben, wenn Sie mit Ihren Schülern zu thun hatten; will erzählen, dass sich Ihr kleiner Neffe Polo ebenso vergnügt mit Clémentine, dem Dienstmädchen, jagt wie bei uns Kurt mit Rose. Und als wir neulich bei Ihrem Bruder und Ihrer Schwägerin Besuch machten, sie nicht fanden und wartend uns mit den Kindern die Zeit vertrieben, habe ich da nicht fortwährend an meine Neffen und Nichten denken müssen? Hatte die kleine Bande nicht wie bei uns ein eigenes Spielzimmer, so recht zum Toben? Musste ich nicht gleich Marthas Puppe betrachten, den kleinen Koffer mit eingraviertem Namen bewundern, aufschliessen, auspacken, so dass wir von allen Siebensachen umgeben, wie Trödler am Boden sassen? — Dann kamen die Eltern, es gab allgemeinen Jubel, und eine Familienpartie wurde verabredet, wie sie im Bilderbuch steht! Ihnen scheint das alles ganz natürlich, und so ist es auch. Neu ist nur für uns darin, dass alle diese einfachen und natürlichen Sachen in Frankreich geschehen. Ach, und das Aussergewöhnlichste habe ich noch nicht einmal genannt. Sie entsinnen sich, wir hörten gestern auf dem Marktplatz eine Abendmusik, und dazu fand sich auch Ihr violinspielender Nachbar mit seiner Familie ein.

Die drei Kinder waren dicht vor uns, Louis drückte seine Nase gegen das Geländer, wahrscheinlich um besser zu hören. Jean, der kleinste, der übrigens Wadenstrümpfchen trug und mit Wonne ein Stück Zucker verspeiste, das Grossmutter ihm mitgegeben, reckte sich auf Zehspitzen, wahrscheinlich auch, um besser

zu hören. Marie, die älteste, aber trug eine Puppe auf dem Arm, so zärtlich wie nur je einer deutschen Hausfrau Kind dies thut, und als Jean des Stehens müde wurde, setzte sie sich, mit ihm und der Puppe auf dem Schoss, während Mama, die hinter uns sass, ihr beifällig zunickte. Sie müssen wissen, dass bei uns die Puppen lange nicht mehr so viel wie früher von den kleinen Müttern spazieren getragen werden, ich durfte also richtig erstaunt sein, noch so viel Einfalt in dem blasierten Fr . . . .« Fräulein Esther drohte mit dem Finger.

»Wissen Sie aber, dass ich mich dennoch wundere«, unterbrach sie mich dann. »Sie haben doch lange genug unter uns gelebt, um unser Familienleben zu kennen?«

»Verzeihen Sie«, war meine Antwort, »ich habe in Paris gelebt, d. h. in einer Grossstadt, wo der Kampf ums Dasein heftiger ist als in der Provinz; wo der Mann meist, die Frau sehr oft zu wenig Zeit haben, um ihre Häuslichkeit mit Musse und Behagen auszubauen; wo die Räumlichkeiten beschränkt sind, das Leben teuer und selbst gute, liebevolle Eltern den Kindern Entbehrungen an Freiheit, Luft, Bequemlichkeiten auferlegen müssen. Diese Seite des Pariser Lebens habe ich gründlich kennen gelernt, und Sie wissen sehr gut, dass ich mit dem Vorgesagten auf unsere gemeinsame Freundin anspiele, Madame Raimond. Die und ihr Mann sind unermüdlich thätig im Geschäft, das den grossen Magazinen gegenüber, trotz seiner Solidität, einen schweren Stand hat; beide haben stets den Kopf voll von Verbesserungen, Ankäufen, kaufmännischen Berechnungen. Beide nehmen lebhaften Anteil an Politik und allen sozialen Fragen; haben sie doch Zeit gefunden, in dem täglichen Gerassel ihrer geschäftigen Strasse eine Broschüre zu schreiben über die Centralisation und Übermacht des Kapitals in jenen grossen Handlungshäusern wie Louvre, Bon Marché, Allez Frères etc. — Dabei geht die Haushaltung allerdings wie am Schnürchen; wie gut bei Madame Raimond gekocht wird, wissen Sie selbst. Der Unterricht der

beiden Knaben wird nie auf's geradewohl jemandem anvertraut, sie werden auch nicht unbeaufsichtigt laufen gelassen, sie sehen stets sauber und geschickt gekleidet aus. Freilich, sich mit ihnen hinsetzen und spielen, Geschichten erzählen und mit ihnen ausgehen, ausser an Festtagen, das kann Madame Raimond sich nicht leisten. Was aber, glauben Sie, verhindert unsere Freundin daran — Mangel an Zärtlichkeit für ihre Kinder oder die eiserne Notwendigkeit, welche im Geschäft die Frau neben dem Mann fordert, wenn nicht ihr ganzes Lebenswerk in die Brüche gehen soll? Und dieses Lebenswerk ist, die beiden Knaben vortrefflich zu erziehen und ihnen genug zu hinterlassen, um später ein etwas weniger aufreibendes Dasein zu führen. Wenn die beiden Jungen sich einmal verheiraten, so werden deren Frauen ein behagliches Familienleben führen, sich ihren Kindern ausgiebiger widmen und Leben und Haus mit all' den Kleinigkeiten schmücken können, welche Madame Raimond sich hat entziehen müssen, um der Aufgabe gerecht zu werden, die ihr Paris stellte.«

»Sie haben wohl recht«, sagte Fräulein Esther, »die tapfere Frau kann sich den Luxus grossen Gefühlslebens nicht gestatten. Aber ich glaube, es giebt noch andere Gründe, warum es in Paris schwerer als in der Provinz zum Familienleben kommt: Paris ist die Stadt des Vergnügens!« — »Gewiss«, sagte ich, »Paris hat seit Jahrhunderten das Amt gehabt, alle Vergnügungssüchtigen beider Halbkugeln zu belustigen; daher eine Unlast von Veranstaltungen und Plätzen zum Amüsieren, von der Oper bis zu den Vorstadtbällen; daher denn auch für jeden Ehegatten und Familienangehörigen, dem in den vier Pfählen nicht recht wohl ist, tausendfache Gelegenheit, sich zu zerstreuen, Unerquickliches zu vergessen, Ersatz zu suchen, kurz sich das Leben ausserhalb des Hauses so angenehm wie möglich zu machen und den Widerpart zu vergessen. Hand auf's Herz, wir müssten nicht die Menschen sein, die wir meist sind, um solche Gelegenheit vorübergehen zu lassen.«

»Das ist bei uns in der Provinz anders«, schaltete Fräu-

lein Esther ein, »wir sind viel strenger in dieser Hinsicht, auch unsere unverheirateten Männer müssen sich in acht nehmen und es nicht gar zu toll treiben.« — »Und wissen Sie, warum ich glaube, dass die öffentliche Meinung in Paris in Fragen der Sittlichkeit so gänzlich vorurteilsfrei ist — bei uns nennt man es »schamlos«?« — Fräulein Esther schüttelte den Kopf. — »Weil Paris seit Urzeiten von Fremden überflutet worden, denke ich. Die französische Kultur war die höchste; von Nord und Süd und Ost und West kam man herangeflattert, wie die Motten ums Licht; man sah, man hörte, man genoss, zuerst schüchtern, dann dreister, sah auch die äusseren Formen ab, spielte bald mit eine Rolle. Euch nun lag die alte, klassische Kultur wirklich im Blut, in euren schlimmsten Stunden vergasst ihr eure Galanterie, euren guten Geschmack nicht. Anders bei den Fremden: sie hatten meist ein Stück Barbarei im Grunde ihres Koffers, und der Barbar kam früher oder später zum Vorschein. Dazu der Gedanke, dass man ja in der Stadt der Freude sei, dass man als Fremder wenig Rücksichten zu nehmen habe, dass einmal keinmal sei und Jugend austoben müsse. Malen Sie sich aus, welchen Einfluss besonders auf die weibliche Pariser Bevölkerung eine stetig wachsende Zahl von Fremden haben musste, die umhergingen wie das böse Tier aus der Bibel, das da sucht, wen es verschlinge.«

»Übertreiben Sie nicht?« fragte Fräulein Esther.

»Sie kennen Albert Wolf, den Mann, der für den »Figaro« schreibt?« war meine Antwort. Fräulein Esther nickte. — »Und Sie glauben, dass der sein Paris kennt?« — Erneutes Nicken. — »Gut, seit Jahren hatte ich obenerwähnte Ideen in meinem Kopfe gerollt, ohne sie jedoch scharf zusammenzufassen; da bekomme ich vorige Woche Albert Wolf's Buch in die Hand: »La haute Noce«, — wenn Sie das Buch gelesen haben, werden Sie mich nicht mehr fragen, ob ich übertreibe.«

»Und was für Schlüsse ziehen Sie aus all' diesem?« fragte Fräulein Esther nachdenklich.

»Erstens, dass wahres Familienleben in Paris auf aussergewöhnliche Schwierigkeiten stösst, bestehend in Überarbeitung oder Übervergnügen. Zweitens, dass es aber nichts desto weniger bestehen kann und wirklich besteht, weil es überall Menschen giebt, die sich lieb genug haben, um einer Laune, selbst einer Leidenschaft zu widerstehen; weil es überall Männer und Frauen von Ehre giebt, die sich aus Selbstachtung verbieten, was man ihnen anstandslos zur Rechten und zur Linken zu gestatten bereit ist. Nicht immer ist der Geist willig und das Fleisch schwach. Aus diesen beiden Umständen ergiebt sich mein dritter Schluss, dahin lautend, dass der Fremde in Paris die französische Familie gemeinhin garnicht kennen lernt. Denn es ist selbstverständlich, dass bei obiger Sachlage eine glücklich und rein lebende Familie sich streng gegen jeden Unbekannten abschliessen wird. Ein oberflächlicher Verkehr wird wohl durch Empfehlungsschreiben in's Leben gerufen; ein Ball, ein Mittagessen bringt den Fremden wohl mit der Familie zusammen; nur ist sie dann nicht mehr die Familie. Ich halte es daher für ungemein selten, dass ein Fremder in ein französisches Haus gleichsam hineinwächst; dass er den Menschen wirklich in's Herz sieht, ihre Freuden und Sorgen teilen darf. Und weil Pariser uns ihre innersten Gefühle und wärmsten Neigungen nicht zeigen — sagen wir dann, sie seien deren bar, und ein Familienleben existiere nicht. Gehen Sie diesen fertigen Urteilern nun aber auf den Grund und fragen, ob sie sich denn wirklich bemüht haben, das Vertrauen einer guten Familie zu erwerben und ihr Leben kennen zu lernen, Sie werden oft seltsame Dinge hören. Die meisten kamen, um sich zu amüsieren, und nichts wäre ihnen peinlicher gewesen, als die Abende im Familienkreise bei einem knisternden Feuer in stiller Unterhaltung zu verbringen. Sie haben im Gegenteil den anderen, den familienlosen Pol der Gesellschaft gesucht; sie haben ganz natürlicherweise in Pensionen und Hotels gelebt, wo sie mit nichts als anderen Fremden zusammen kamen; sie haben vielleicht während

ihres Aufenthalts nicht zehn echte Pariser gesehen, geschweige denn kennen gelernt. Auch darüber hat Herr Wolf ein sehr lehrreiches Kapitel geschrieben. — Andere haben wirklich ihr bestes gethan, um Zutritt zu französischen Familien zu erhalten, die oben angedeuteten, ungünstigen Verhältnisse haben ihre Bemühungen aber erfolglos gemacht. Sind die Betreffenden Menschen ohne Vorurteil, so werden sie trotzdem der französischen Nation, selbst in Paris, für einige hunderttausend ehrenhafter Familien Kredit geben, sich sagend, dass es sonst binnen kurzem zu allgemeinem Mord und Totschlag kommen müsste. Im anderen Falle kehren sie aber zurück und erhärten die Sage vom verderbten Frankreich, und das um so bestimmter, je mehr sie selbst mit dem Strome geschwommen sind. Was aber halten Sie, Fräulein Esther, von Leuten, die ihre schwarze Wäsche in Nachbars Wasser waschen und dann mit Stolz auf ihre weissen Kleider und den reinen Quell zu Hause weisen?«

»Jetzt lasse ich Sie kein Wort mehr sprechen«, sagte Fräulein Esther und zog mich neben sich auf das Sopha. »Hier ist ein Buch über Lyon mit hübschen Zeichnungen und alten Geschichten — —« — »Ich will schon, Fräulein Esther«, war meine Antwort, »aber erst müssen Sie mir erlauben, dass ich zu Hause von allem Gebrauch machen darf, was ich bei Ihnen gehört und gesehen.« — »Sie wollen davon erzählen?« wurde zurück gefragt. — »Sie wissen, Fräulein Esther, ich darf nicht sprechen.« — Fräulein Esther sah mich verständnisinnig an und sagte kurz: »Dann schreiben Sie, mein Kind.«

Pariser Plauderei.

Illustrierte Frauenzeitung. 15. März 1896.

»La fête bat son plein,« d. h. Paris amüsiert sich, wie sonst, wie seit Jahrhunderten. Daran haben die Zeiten und die Revolutionen nichts geändert. Man köpfte Könige, baute Barrikaden, aber man amüsierte sich, und die blutigen Helden der französischen Revolution haben es ihrer nicht unwert erachtet, jedem Bürger den unentgeltlichen Theaterbesuch zu ermöglichen. — »Brot und Spiele!« rief das Volk schon im alten Rom, »Brot und Spiele!« ruft es im heutigen Paris, und diejenigen, die hier ihr »Brot« von vornherein haben, die rufen bald nur noch »Spiele!«.

Und die so rufen, nennen sich bescheidentlich: le tout Paris, le monde où l'on s'amuse, le beau monde, le grand monde, le monde des fêtards etc. Zu ihnen gehören die Reste des Faubourg Saint-Germain, die sich mit der Lage der Dinge ausgesöhnt haben und finden, dass es sich auf republikanischem Parkett ebenso gut tanzt, wie auf kaiserlichem oder königlichem. Die Haupttruppen aber stellt die reiche Bourgeoisie, die um Saint-Augustin herum, auf den Boulevards Haussmann und Malesherbes ihr Hauptquartier aufgeschlagen hat und von dort aus in eleganten Zweispännern — der Hausherr zur Börse — die Hausfrau zu Besuchen im Quartier de l'Europe oder des Arc de triomphe — rollt.

Nach Anerkennung hier, in diesen reichen Bankiers- und Fabrikanten-Häusern, nach Zulass zu diesen prunkenden Festen, nach Aufträgen von diesen Geldsäcken, nach Portraits dieser Weltdamen, strebt daher alles, was sich in Paris von geistigen Arbeitern, Künstlern oder Litteraten befindet. Und wem es gelingt, d. h. wer Talent oder, was sicherer ist, dazu noch Charakterlosigkeit genug besitzt, um in langen, mühsamen Jahren, wie ein Hündlein bettelnd, an der Thür dieser Gemächer das Apportieren und le beau-Machen durchzuführen, wer eine

weisse Ariadne-Hand findet, die ihm das glückverheissende Knäuel in die Finger legt, oder wer einer frisch-fromm-fröhlichen Versicherungsgesellschaft auf gegenseitige Beweihräucherung beitritt, der wird sein Ziel erreichen, und die goldenen Pforten werden sich vor ihm öffnen.

Auf diese Art kommt in tout Paris denn ein Gemisch grosser, alter Namen, grosser, neuer Vermögen und eine handvoll grosser, geistiger Begabung zusammen, die sich in der Halbwelt — dem anerkannten Appendix der grossen Welt — noch durch grosse Schönheit und grosse Frechheit ergänzt. Und es ist dieses tout Paris, das man zu bestimmten Tagen an ganz bestimmten Orten immer wieder findet: Am Dienstag geben die Damen ihren Putz und die Herren ihre weissen Westen im Théâtre français zum besten; am Freitag geht die gleiche Gesellschaft in die Oper. Allabendlich »lockt« die Scala mit ihrer unsagbaren Revue: »Paris fin de Sexe.« Im Casino de Paris werden dieselben — Feinheiten und Anspielungen vorgetragen, ein Gewimmel von Trikot, Spitzenröcken und Atlasschleifen soll über die Leere wegtäuschen oder die geistreichen Gemeinheiten noch pikanter machen. Die Folies-Bergère wetteifern in ähnlichen Erheiterungen; im Pôle-Nord, im Palais de Glace läuft man Schlittschuh, nicht allein aus Liebe zur Kunst. Und nun erst Montmartre! Die Gasthäuser und Cafés der Place Blanche sind augenblicklich für die »grosse Welt« Mode geworden. Abend für Abend rollen nach Schluss der Theater die Wagen dorthin. Im »Rat Mort« in der »Abbaye de Thélème« hören die Feste nicht auf. In der Weihnachtsnacht floss der Champagner in Strömen, zu Neujahr in Seen, und alles, was Paris von feinen Profilen, begehrlichen Händen und zahlungsfähigen Geldbeuteln besass, konnte man dort oben in Montmartre finden. So geht es hin in Lärmen, Tanz und Treiben: »Erlaubt ist, was gefällt.« Keinem Begehren widerstehen, keine Laune abschütteln, lachen, immer lachen, sich amüsieren: Viveurs, Viveuses! Das ist der Wahlspruch!

Wie schön das klingt; man könnte es fast glauben. Wie aber, wenn das alles ein Irrtum wäre? Wenn diese reiche Bourgeoisie, die so gern die Stelle des Adels in der Lebewelt übernommen und so keck den Kotillon bisher geführt hat, schon jetzt, nach kaum einem Jahrhundert, müde, todmüde, abgespannt und angeekelt wäre? Wenn auch sie in ihres Herzens Grunde schon über Langeweile klagte? Über den »fatal ennui«, den wir bei der Lebewelt des achtzehnten Jahrhunderts finden? Wenn ihr schon vor sich selber und ihrer inneren Leere graute? Wie, wenn Herder doch recht hätte mit seinem Wort: Arbeiten ist ein göttliches Gesetz?

Sehen wir einmal zu! Das Vaudeville giebt gerade ein Stück: Viveurs, — und der Verfasser, Henri Lavedan, Ritter der Ehrenlegion, Herausgeber einer Zeitschrift, ist ein bekannter Beobachter und scharfsinniger Schilderer des Pariser Lebens, dem man auf's Wort glauben darf. Was hat der uns nun über die Lebemänner und Lebefrauen der dritten Republik, des dritten Standes zu sagen? Wenig Tröstliches. Der Vorhang hebt sich, und wir sind in dem Probier-Salon eines modernen Damenschneiders, Cassell genannt; thatsächlich ist damit der berühmte Doucet gemeint. Die jungen Damen bei Cassell plaudern über sehr anzügliche Dinge und lassen die Kunden draussen im Vorzimmer warten, bis der Chef mit einem Donnerwetter dreinfährt und die eigentlichen Hauptpersonen auftreten. Es sind Madame Blandain, Madame Salomon und Fräulein Guénosa, die Tochter eines Modedoktors, der sie in Freiheit und nach eigenem Gutdünken aufwachsen lässt. Die Damen bringen ihre Herren mit, einen alten Lebemann, Madame Blandain's Vater — Paul Salomon, der sich für einen Juden ausgiebt, ohne es zu sein, weil man ihn deshalb für gewitzter hält und mehr fürchtet. Ein anderer Bekannter wird noch erwartet; es ist der Künstler, der die Kostüme, welche die Damen jetzt anprobieren kommen, gezeichnet hat. Und man passt auf der Bühne an, ganz ruhig und selbstverständlich; das ist ja solch eine hübsche Gelegenheit, für sich und seine

Schönheit, seinen Geschmack, seine Atlasgewänder Reklame zu machen! Endlich ist die Toilette fertig, und die Gesellschaft steigt in das obere Stockwerk; nur Madame Blandain bleibt mit Paul Salomon einen Augenblick zurück, und die grosse Künstlerin Réjane zaubert mit ihrem Rokokokostüm und ihrer Anmut eine Szene vor uns herauf, etwas so Erlebtes, so wahr Gefühltes, dass man nur wünscht, sie hätte ihre Neigung nicht an diesen unsympathischen Paul Salomon verschwendet.

In bunter Folge fluten dann Bilder und Personen über die Bühne, denn eine wirkliche Handlung giebt es nicht. Hier wird mit wunderbarer Lebendigkeit das Treiben in einem Nachtrestaurant dargestellt; die alten Bummler, die Theaterbesucher, die stumpfsinnigen Kellner — nichts ist vergessen; dort sehen wir den Wartesaal des Modedoktors Guénosa, der selbst gesund und behaglich inmitten all dieser Morphiumsüchtigen und Neurasthenischen lebt. Wir sehen, wie gemacht ihre Lustigkeit ist, wie wenig Genuss diese »Galeeren-Sklaven des Vergnügens« von ihrem Vergnügen haben, wie überdrüssig sie ihrer »tollen Streiche« sind; wie echt hingegen ihre Natur noch immer den Schmerz empfindet. Das ganze Stück dreht sich um den Bruch zwischen Madame Blandain und Paul Salomon und um die Heirat von Alice Guénosa mit einem jungen Manne, der das Glück hat, eben erst aus der Provinz zu kommen. Wie ein weisser Rabe wandelt er in dieser Lebewelt; er ist reich, daher hat man ihn mit offenen Armen in Empfang genommen, und er hat sogleich eine Menge »Freunde« gefunden, von denen er selber sagt: »Ce sont tous des amis intimes, mais . . . je les connais très peu —«. Er amüsiert sich acht Tage lang mit ihnen; amüsiert er sich wirklich? Nein, er redet es sich ein, wie diese ganze künstliche Welt es sich einredet, und bald kommt er zu der Erkenntnis: all' diese Leute — ja, mein Gott, die sind gut, um die dritte und vierte Seite einer Zeitung zu füllen, mit — Familien-Anzeigen und Skandalgeschichten. Aber es giebt doch noch etwas

anderes auf der Welt — il y a la France, il y a le pays et la question sociale . . .

Ja, mein guter Junge, il y a la France, il y a le pays et la question sociale; aber daran denkt jene Lebewelt nicht, in die du da geraten bist. Oder wenn sie daran denkt, so sieht sie in la France nur ein Stück Tuch, woraus sie sich einen Mantel schneiden, in le pays nur eine Kuh, die sie melken, nur ein trübes Wasser, worin sie fischen kann. Die soziale Frage aber, die speist sie mit einer Hand voll Gold ab, und wem würde sie glauben, dass die soziale Frage ganz etwas anderes von ihr verlangt — nämlich das Beispiel einer tüchtigen und guten Lebensführung?

Nein, davon will sie nichts wissen: Viveurs, Viveuses — »erlaubt ist, was gefällt.« Und so leben sie dahin; die Männer zum Teil allerdings in anstrengender Tagesarbeit, wofür sie sich aber abends mehr als entschädigen und nicht daran denken, wie viel arme Teufel nur harte Arbeit und gar keine frohen Feste kennen; die Frauen — noch trauriger — in lauter Nichtigkeiten, ohne jede Arbeit, ein Spiel des Zufalls und der Launen; dem Manne das Mittel zum Zweck, um reich zu werden, indem er, als ihr Schneider, sie mit kostbarem Tand behängt, oder als Maler sie malt, als Poet sie besingt, damit sie ihm weiter helfen. In ihres Herzens Grund sind diese Frauen aber unbefriedigt, und wenn die Boudoirs in Westend von Paris sprechen könnten, wir würden tausendfach wiederholt den Schmerzensausbruch Madame Blandain's hören: »Nous des viveurs? Oh, Dieu, est-ce là vivre? Non!«

Nein, Madame Blandain, ce n'est pas vivre, denn leben, heisst kämpfen, leben, heisst arbeiten, leben, heisst Pflichten erfüllen. Davon wissen Sie nichts! Alles, was das Leben schön macht, das Streben nach einem Ziel, das Selbsterwerben und das Selbsterringen, das Selbsterfüllen eines Wunsches, das Entsagen, weil man jemanden liebt, und das Eintreten für eine Sache, die man für recht erkannt hat, das kennen Sie nicht, und Ihre Freundinnen kennen es nicht, und Ihre

Bewunderer wissen auch sehr wenig davon, weil sie im Egoismus der persönlichen Interessen untergehen! — »Il y a la France, le pays« — das ist Griechisch für Sie und Ihre Welt — darum sind Sie, die Sie heute die Bühne nicht nur des Vaudeville, sondern auch der wirklichen Pariser Welt so lärmend und glänzend füllen, nicht im geringsten zu beneiden. Denn: Arbeiten ist ein göttliches Gesetz!

Eine englische Mädchenschule.

National-Zeitung. 8. Februar 1891.

Das Feld unserer Thätigkeit war Liverpool, so recht die Windecke Englands. Die Stadt hatte viel von der englischen Einförmigkeit: die niedrigen, zweistöckigen Häuser zogen sich endlos hin, sie sahen alle gleich sauber und gleich langweilig aus; Thüren von gleicher Breite, Balkons von gleicher Höhe, dieselben Fenster, die gleichen Gitter; nur die Steinstufen der Front waren mit verschiedenen Farben gewaschen und schimmerten abwechselnd weiss, gelb und rot. Was den eintönigen Charakter noch erhöht, sind die im Gemäuer flach liegenden Fensterrahmen; da ist nichts Vorspringendes, nichts Kantiges; platt und glatt und sehr respektabel, so stehen die langen Häuserreihen da. Ein mehr oder weniger dichter Nebel vervollständigt an den meisten Tagen die Öde solcher Strassen; er schliesst die eintönige Perspektive grau in grau.

Von dieser englischen Langeweile hatte Liverpool, wie gesagt, sein wohlgemessenes Teil. Andererseits aber bot es ein fröhliches Leben, so recht gemacht, um stolz und froh zu sein. Nach Westen nämlich öffnet sich die Stadt zum Mersey, den Docks, dem Hafen. Da bläst alle Tage ein frischer Wind, da bringen Ebbe und Flut fortwährenden Wechsel; hinüber und herüber gehen Dampfer vom rechten zum linken Flussufer, dann von England nach Irland, endlich von England nach Amerika. Steht man auf den Landungsbrücken, so giebt es keine Entfernung mehr: in einer Viertelstunde ist man in Birkenhead, in zehn Stunden in Belfast, in acht Tagen in Newyork. Die tapferen, schmucken Schiffe locken und rufen hinaus; da, mitten im Hafen liegt

die herrliche »City of Paris« mit ihrem schneidigen Bug, so stolz gekrümmt wie der Hals eines stolzen Renners. Jeden Sonnabend sieht man die grossen Schornsteine der Amerikadampfer auftauchen und verschwinden; sie kommen und gehen, sie nehmen tausend sehnsüchtige Wünsche mit, und dies rastlose Fahren nach allen Teilen der Welt, diese zahllosen roten, blauen und Sternenbanner, diese endlosen Firmen und Schiffahrtsgesellschaften, diese meilenlangen Docks, die hohen Winterfluten von über zwanzig Fuss, die bis an die oberen Kaimauern schäumen und die Brückenketten brechend straff anspannen — dies alles weckt in dem Liverpooler einen gewissen festen Trotz, Reiselust und eine entschlossene Anhanglosigkeit. Im Grunde wäre es jedem natürlich, eines Nachmittags nach Amerika, statt nach Birkenhead hinüberzufahren; heisst ja doch beides »over the water«, jenseits des Wassers; und ob dies Wasser nun der Mersey oder der Ocean, das scheint ziemlich gleichgültig.

Aber auch für kürzere Touren liegt Liverpool besonders günstig. Gleichsam im Handumdrehen ist man zu Bahn oder zu Schiff im sonnigen Wales, im altertümlichen Chester, an den schönen, wenn auch regnerischen Seeen von Cumberland, auf der seltsamen Insel Man, im grünen Irland — und London liegt mit dem Expresszug nur vier und eine halbe Stunde weit. In England giebt es ja gewissermassen gar keine Entfernungen. Daher denn in der ganzen Bevölkerung das Leichtbewegliche, wenn es sich um Reisen handelt, das kühne Herausstreben aus den gegebenen Verhältnissen.

Der Liverpooler Jugend lag das ebenso im Blut wie den Alten, und zwar verteilten sich wilder Sinn und Unternehmungsgeist auf Mädchen wie auf Knaben. Da hatten wir Lehrenden es denn mit Charakteren zu thun, die sich nur vor der zwingenden Persönlichkeit beugten. Unsere Anstalt war eine öffentliche, höhere Mädchenschule. Das bedeutet nicht dasselbe wie bei uns: der englische Staat kümmert sich nur um die Volksschulen; das höhere Lehrwesen ist frei, die Schulen und Universitäten ver-

walten sich selber. Eine höhere, öffentliche Schule in England besteht also weder von Staats- noch von Stadtwegen; sie ist für gewöhnlich ein Unternehmen von Privatleuten, die eine solche Schule für ein öffentliches Bedürfnis halten. Sie ist eine gemeinnützige Anstalt, die ihre Kosten decken soll, von der aber keiner der Gründer Gewinn für seine Tasche erwartet. So war denn unsere Anstalt, Blackburne House genannt, um 1860 von einem Komitee von etwa vierzig angesehenen Bürgern Liverpools gegründet worden. Dies Komitee bestand aus Kaufleuten und einigen Fachmännern, freisinnigen Geistlichen und Akademikern. Sie hielten für nötig, dass dem guten Mittelstand eine Schule errichtet würde, in der seine Töchter und Söhne gegen verhältnismässig geringes Geld ordentlich unterrichtet würden. Es war also ein Versuch, gute Methoden und rechtes Wissen unter die weniger Bemittelten zu bringen. Blackburne House hat denn auch den Ruhm, die Ahne der heutigen High-Schools zu sein und eine gute Erziehung auf die Mädchen ausgedehnt zu haben. Das ganze Institut bestand aus Knabenschule, Mädchenschule und einer damit verbundenen Kunstschule.

Diese Gebäude, um einen freien Platz gelegen, hatten ein stattliches Ansehen; auf einem Hügel, die Stadt beherrschend, zeigten sie sich in vornehmer Architektur. Besonders die Mädchenschule. Ihr ältester Teil war ein früheres Patrizierhaus, das den Blackburnes gehört, die der Anstalt den Namen gegeben hatten. Dies Haus war als südlicher Flügel benutzt, hatte als Ansatz ein entsprechendes Gebäudestück nach Norden bekommen, einen Gebäudekörper in der Mitte und stand nun da, mit schön verzierter Vorderfront, einer breiten Freitreppe, kräftig vortretenden Fenstern, kurz einem individuellen Gesicht. Ein grosser von Bäumen umgebener Kiesplatz dehnte sich davor aus, eine hohe Mauer trennte ihn von der Strasse; doch hinderte sie den Blick nicht und von den breiten Fenstern schaute man frei auf die hügelabsteigenden Strassen, den Mersey und die fernen Berge von Wales.

Solch' ein weiter Blick und der muntere Windhauch um das Haus liessen keine Grillen aufkommen. Wir waren frisch und fröhlich in Blackburne House. Freilich hatten wir auch die Rolle des frischen Salzes zu spielen, da das alte, wie man sagt, dumm geworden war. Es hatte nämlich ein Direktionswechsel eintreten müssen, da die bisherige Leiterin auf ihren Lorbeern zur Ruhe gegangen war, der Lehrkörper fand, er hätte genug gethan, und die Aufsicht zum Teil den Händen ganz ungeeigneter Personen anvertraut wurde. So war es z. B. eine der eingebürgerten Praktiken, dass des Morgens die Namen sämtlicher Nachzügler — und sie waren zahlreich — von zwei Dienstmädchen auf Schiefertafeln aufgeschrieben wurden. Zu welchem Zweck, hat man nie erfahren können, denn der Arm der Gerechtigkeit erreichte die Schuldigen nie. Da nachmittags obligatorische Arbeitsstunden waren, die meisten Schülerinnen aber der grossen Entfernungen wegen nicht nach Hause zurückkehren konnten, so wurde in der Schule auch unter der alten Leitung für das Mittagessen gesorgt. Die Mädchen fanden es aber natürlich viel interessanter, sich ihre Vorräte selbst zu beschaffen, lehnten das offizielle Mahl ab, richteten Picknicks im Spielsaal ein und waren die besten Kunden der anwohnenden Krämer. Dadurch kam die Anstalt in Verruf. Schoss einmal eine etwas wild aussehende Jungfrau mit einer Tüte Apfelsinen eilfertig über Blackburne Place, so verhüllten die Gerechten ihr Haupt und sagten »shocking«. Es war aber auch shocking. Erstens das Unrecht, das diese Zustände den Mädchen thaten; zweitens die Würde, in welche sich dieser Schlendrian nach aussen kleidete. Da stand das schöne Haus scheinbar so fest und sicher; innen auf der steinernen Doppeltreppe, die zur Wohnung der Direktrice führte, wurden allabendlich grosse Gaskandelaber angezündet für den Fall, dass Besuch käme, und die grosse Halle schien Fürstlichkeiten empfangen zu wollen.

Als Blackburne House anfing, von seiner Höhe zu sinken, den neuen Methoden keine Rechnung mehr trug, an alten

Lehrbüchern und Gedächtniskram festhielt und unbrauchbare Lehrkräfte im ausgetretenen Pfade fortschlendern liess, da stellte das Komitee der Leitung eine Frist für Änderung der Zustände, und als die Forderung nicht beachtet wurde, als der, ein zweites Mal, aus Cambridge herbeigerufene Examinator die gerügten Missstände von neuem unverändert vorfand, geschah ein durchgreifender Wechsel in Direktion wie Stab.

Um gründlich mit den verjährten Methoden zu brechen, gewann man ausschliesslich Frauen von akademischer Bildung und legte überhaupt den ganzen Unterricht in Hände von Frauen. In die unansehnlich gewordenen Schulräume zogen Maler und Handwerker ein und bald machte das Haus, von innen licht, mit seinen schönen Verhältnissen, seiner patrizischen Raumverschwendung wieder den befreienden Eindruck, der ihm sonst eigen war. In diese hellen, luftigen Räume zogen nun wir Neuen von der Universität. Die Direktrice war zugleich die mathematische Lehrerin, dazu hatten wir akademisch gebildete Lehrerinnen des Englischen und Lateinischen, die beide ihr Staatsexamen in Newnham gemacht hatten. Ich kam von der Sorbonne mit der Fakultät für die deutsche und französische Sprache und hatte noch eine jüngere französische Lehrerin zur Seite, die zwar keine Universität besucht, wohl aber die gediegene Erziehung einer höheren, französischen Staatsschule erhalten hatte; der Zufall wollte, dass sie die Schülerin einer meiner Universitätsfreundinnen war. Die Hauptfächer lagen auf diese Art in der Hand der »Modernen«, wie wir uns unter einander zu nennen pflegten. Religion kam, da die Anstalt konfessionslos war, nicht in Betracht. Dies, sowohl wie unsere neuen Methoden und Anschauungen, stellte uns von vornherein in Gegensatz zu den älteren Elementen, die dem Dynastiewechsel zwar bang entgegengesehen, aber teils aus Gewohnheit, teils aus Mittellosigkeit, zu bleiben vorgezogen hatten. Sie bildeten hauptsächlich den Stab der Elementarlehrerinnen und waren als solche, obgleich ihnen eine gewisse Enge anhing, hervorragend tüchtig. Sie begrüssten

einerseits die neue Leitung mit Freuden, denn als tüchtige Menschen wünschten sie auch geordnete Zustände herbei. Andererseits aber hatten gerade sie bisher in Oberklassen die Fächer gelehrt, die wir nun übernahmen, und wir mussten uns daher vor diesen strengen Richtern unsere Sporen erst verdienen. Die Naturwissenschaften blieben freilich nach wie vor in den Händen einer gelehrten, älteren Dame, einer grossen Schweigerin, mit scharfen Augen, die jedem Tier schon von weitem ansahen, was es war. Sie bewahrte eine Fülle von Bindfäden, Chemikalien und Retorten in ihrem Schrank und besass nebst einem guten Herzen einen künstlerischen Geschmack.

Von Schulhierarchie im deutschen Sinne war bei uns keine Rede; jeder nahm den Platz ein, den er sich durch seine Leistungen erwarb. Ein Sichheraufdienen war unbekannt. Da wir Jungen die Fähigeren waren, so bekamen wir die verantwortlicheren Posten in den mittleren und oberen Klassen und das entsprechende Gehalt. Die Direktion sah keinen Gewinn dabei, die Lateinlehrerin z. B. mit dem elementaren Rechenunterricht zu betrauen. Es lag ihr eben nicht daran, ein Zeichen ihrer Allgewalt zu geben, indem sie den unrechten Menschen an den unrechten Platz zwängte. Das Verhältnis zwischen der Leiterin und den Lehrerinnen war ein freies; man stand auf gleichem Fusse; ein Wink von oben kam niemals vor. Man sprach sich aus, einigte sich und handelte dann nach Übereinkommen. Die Leiterin nahm als selbstverständlich an, dass wir das Rechte thun würden. Da man in England die Erziehung und den Unterricht als eine Sache des gesunden Verstandes und der praktischen Erfahrung betrachtet, gab es bei uns keine philosophisch-pädagogischen Verhandlungen. Stellte sich ein Übelstand heraus, so ging man mit sich selbst zu Rat, teilte das Ergebnis der Leiterin mit, hörte ihre Ansicht und handelte wiederum nach Übereinkunft. Dies sicherte jeder von uns eine selbstständige Stellung; was in unserm Bereich vorkam, ging in erster Instanz uns an

und dann erst die Direktrice. Der Apparat einer Konferenz wurde nur in seltensten Fällen in Bewegung gesetzt.

So organisiert, traten wir vor unsre Klassen. Ich stelle mir vor, dass einem jungen Offizier vor dem Beginn eines Gefechtes so zu Mute sein mag, wie es mir damals war. Und eine Schlacht, ein Kampf um die Herrschaft sollte es auch werden. Wir hatten es mit Mädchen zu thun, die gutwillig keine Autorität anerkannten, die gewohnt waren, ihre eignen Wege zu gehen und jeden Begriff von Arbeit, Gehorsam und Pflicht vergessen hatten. Die Hauptschwierigkeit war, das richtige Mass von Strenge zu treffen und die Unartigen nicht zu Bösartigen zu machen. Das letztere wäre ein grosser Fehler gewesen, denn die Mädchen hatten bei all ihrer Wildheit das Herz meist auf dem rechten Fleck. Vor allem aber besassen sie Selbstgefühl und wären durch kein Mittel zu willenlosen Untergebenen zu machen gewesen. An ihre Ehre, ihren Verstand zu appellieren, das half schon besser; ihnen imponieren war die Hauptsache. Für moralischen Mut waren sie sehr empfänglich. Mit der Zeit aber stellte sich jene eigentümliche Fühlung zwischen uns und den Mädchen her, die macht, dass der Befehlende die Stimmung der Untergebenen ahnt, ohne dass auch nur ein Wort gewechselt wird; dass der Lehrer bei dem Eintritt in die Klasse weiss, was die Glocke geschlagen hat und sich klar ist, was er zu thun hat. In dem Masse, wie diese Fühlung sich bildete, wuchs auch die Zucht, die Achtung vor dem Gesetz, und unter den besseren Elementen entwickelte sich ein Korpsgeist, der anfing, gegen Ausschreitungen Partei zu nehmen. Auch unter dem neuen Regime liess man mit Absicht den Mädchen, — wir hatten ungefähr dreihundert in der Anstalt — in manchem Punkt grosse Freiheit. So war der Spielplatz ihr ausschliessliches Reich. Wir wussten ganz genau, dass wir mit dem Augenblick, wo wir auf diesem Platze erschienen, alle Autorität ablegten und eben nur mitspielen durften. Dies galt allerdings als eine grosse Gunst, die wir erwiesen, es war aber bezeichnend,

dass nur die Modernen sich in diese Löwenhöhle wagten, weil nur sie in dem Ruf standen »jolly« zu sein, was ungefähr bedeutet »ein lustiges Haus.« Öfter aber betrachteten wir uns den Spielplatz von unserem Zimmer aus und konnten dann sehen, wie sich unter den Mädchen drei Gruppen sonderten. Die einen gingen paarweise umher und unterhielten sich — diese waren vielleicht die schlimmste Erbschaft, die wir angetreten; denn in ihren Köpfen war wenig Ernst und Wissenschaft, dagegen viel Mode und Thorheit. Die anderen gaben sich mit strahlenden Gesichtern einem Sport hin, sie hatten ihre Springseile und Bälle und hatten verschiedene Klubs dafür gegründet. Die Nachbarschaft konnte niemals überhören, dass in Blackburne House Pause sei. Wie oft haben wir mit heller Freude die kräftigen, flinken Gestalten betrachtet und einen Wettlauf verfolgt, an dem die ganze Schule mit Rufen und Klatschen teilnahm — die Einsamen ausgenommen. Diese bildeten die dritte Gruppe; sie waren entweder unliebenswürdig oder arm und krank. Wir verdankten der Pause gar manchen Aufschluss über problematische Naturen.

Nun erlaubte das Wetter aber nicht immer ein längeres Verweilen im Freien. Dann begab sich die Schule in einen grossen Spielsaal. Während der Vormittagspause ging es dort meist ruhig zu, die Zeit war zu kurz und der Raum nicht gross genug, um die kleinen Wildlinge zu entfesseln. Nach Tisch aber, bis zu den Nachmittagsstunden war jener Spielsaal dasselbe, was der Spielplatz im Freien, ein Pandämonium. Die Mädchen, an wilde Spiele und körperliche Übungen gewöhnt, pflegten sich im Saale niedrige Bänke zusammenzustellen und mit längerem und kürzerem Anlauf darüber zu springen. Sie spannten ihre Seile über die Breite des Saals und hüpften zu zwanzig darüber. Sie schlugen Ball und lärmten nach Herzenslust. Mein Klassenzimmer lag über diesem Saale und ich sass einmal lesend am Kamin, als die Hölle unter mir zu brodeln anfing. Von einer Kollegin, die

in diesem Augenblicke bei mir eintrat, erfuhr ich, was sich unten begab. Die Mädchen hatten sich durch die Fenster Schnee geholt und lieferten sich eine Schneeballschlacht. Aufspringen, die breite Treppenflucht hinunter, die Thür aufschliessen lassen, war eins. Meine Kollegin benachrichtigte die Leiterin, ich blieb unten, vor mir lag Pandämonium: zwei Parteien mit roten Backen, sich schneeballend, der Zementboden nass, ein Chor jüngerer A-B-C-Schützen jeden Wurf mit bewunderndem Geschrei verfolgend, ungemessenes Jubeln und Lachen, die schlanken Gestalten der Führerinnen an der Spitze. Sich verständlich zu machen, war keine Möglichkeit; nur die persönliche Anwesenheit wirkte langsam von den Nahstehenden auf die Ferneren, und langsam, wie Wellenringe im Wasser, breitete sich Schweigen durch den Saal. Ich konnte der Vorsteherin mit einer stummen Verbeugung den Platz räumen. Die Thüren schlossen sich hinter ihr; der Stab hatte sich inzwischen oben an der Freitreppe versammelt, und als nach etwa fünf Minuten die Mädchen der Reihe nach heraufkamen, marschierte jede von uns schweigend mit ihrer Kompagnie nach der Klasse.

Solcher Gerichtstage gab es noch einige; es wurde weder vor noch nachher pädagogisch orakelt, sondern im entscheidenden Augenblick entschlossen gehandelt. Es bildete sich, wie gesagt, mit der Zeit dadurch ein gesitteterer Ton, obgleich das freimütige Wesen, das die Mädchen im Verkehr mit dem Stabe zeigten, ihnen blieb. Wir Lehrerinnen waren für sie ebensowenig höhere Wesen, wie die Vorsteherin es für uns zu sein wünschte. Von diesem Gemisch von Erziehung und Originalität erhielten wir einen hübschen Beweis. Unsere Vorsteherin hatte auf der Frauenuniversität Newnham studiert und stand in herzlichen Beziehungen zu der Rektorin von Newnham, der auch in Deutschland bekannten Miss Clough. Sie besuchte uns einmal in Liverpool. Dies Ereignis war natürlich Wasser auf unsere Mühle. Wir kannten unsere guten Liverpooler und ihren praktischen Sinn, wussten aber

aus mancher Erfahrung und Enttäuschung, wie wenig Verständnis sie für ideale Bestrebungen hegten. Während ein Mädchen, das schlecht rechnete, bei uns eine Seltenheit war, gab es keins, das einen Vers schön sprechen konnte. Schönheitssinn und litterarisches Gefühl waren bei ihnen gänzlich unentwickelt. Unsere Aufgabe war es nun, unseren Schülerinnen eine sympathische Achtung für Miss Clough's Streben einzuflössen — und ihnen klar zu machen, dass da eine grosse Frau vor ihnen stände, die Vorurteile aus dem Felde geschlagen und freien Sinn zum Sieg geführt hätte. Dies war nicht ganz leicht, da die meisten der Mädchen sogar von äusseren Universitätsverhältnissen höchst unvollständige Ansichten hatten, andrerseits in den freien Erziehungsprinzipien schon aufgewachsen waren und sich der früheren Hindernisse, die dem Studium der Frauen entgegenstanden, nicht mehr entsannen. So glaube ich, dass es ihnen sehr drollig vorkam, um die elfte Stunde in der Aula versammelt zu werden, weil Miss Clough zu ihnen sprechen wolle. Sie erwarteten einen rechten Spass, »Good fun«, davon, doch zeigten sie sich sehr gesittet und machten ernste Gesichter. Nun verstand aber die Rednerin ihr Publikum. Sie plauderte mehr mit den Mädchen, als dass sie eine grosse Programmrede hielt. Sie erzählte dies und jenes und fragte zuletzt: »Habt ihr denn auch eine Schulbibliothek? Nein? Das solltet ihr doch versuchen.« Und nun wusste sie die Mädchen für dies neue Unternehmen zu gewinnen; die Stimmung wurde wärmer, die Herzen wandten sich ihr zu; als die würdige, alte Dame den Saal verliess, klang es hinter ihr her: »Adieu, Miss Clough, Adieu!« Das war die Natur, die aus ihnen sprach. Die Bibliothek wurde denn auch sofort mit englischer Energie in Angriff genommen.

Miss Clough's Besuch trug dazu bei, uns Modernen liebe Universitätserinnerungen zu wecken. Wir tauschten dieselben meist in der Pause am Kamin aus, denn viel Zeit und Musse, uns zu sprechen, hatten wir nicht. Wir arbeiteten so intensiv, wechselten nach den Stunden so rasch eine Klasse mit der

andern, verwendeten die Mittagspause meist so ausschliesslich zum Korrigieren, dass jede nur Zeit hatte, ihren eignen Geschäften nachzugehen. Daher kam es, dass sogar ungewöhnliche Ereignisse in den Klassen kaum über den Kreis der Beteiligten hinausdrangen. So entstand wohl unter uns zwölf Frauen ein kollegialisches Verhältnis, gegründet auf gleiche Pflichten und gegenseitige Hülfsbereitschaft, aber es war sonst wortkargen Charakters, die Pause ausgenommen. Wir pflegten dann vor dem Kamin zu sitzen, auf Stühlen, Puffs oder dem Teppich und uns zu unterhalten. Einige, die eine Korrektur beenden wollten, wünschten freilich Stille, doch war das zu viel verlangt, und wir plauderten ganz ungestört über unsere Lieblingsgegenstände. Die Geschichtslehrerin, eine lebhafte Irländerin, wusste stets die Universitätsneuigkeiten der Stadt, oder sie hatte ein altes Dokument ausgegraben, das wir bewundern mussten. Die junge Französin pflegte zu singen:

»Vive la France, vive l'Italie,
A bas la Prusse, vive Garibaldi!«

wobei sie mich aus sicherer Entfernung anblinzelte und wie ein Kind lachte. Die Turnlehrerin brütete über einer neuen Stellung, Übung oder Figur, die sie sich uns mit ihrer hageren, biegsamen Gestalt vorzumachen bemühte; Miss Taylor, die Handarbeitslehrerin, sorgte für ihr leibliches Wohl, und die lateinische Kollegin brach Lanzen mit der Seniorin. Es war unsere alte Meinungsverschiedenheit: Miss Webster fest davon überzeugt, dass sich die menschliche Natur nicht ändern lässt; dass die Mädchen stets nachlässig, faul und leichtsinnig bleiben würden; wir Modernen erklärten dagegen, dass sich diese Dinge ändern liessen und gute Gewohnheiten an die Stelle schlechter treten könnten. In der That sollten wir recht behalten. Die schlechten Elemente zogen bald vor, den Platz zu räumen, die guten gruppierten sich fester zusammen und neuer Zuzug kam. Die grössere Achtung, welche die neu geordnete Anstalt Eltern und Schülerinnen einflösste, zeigte sich bald in der sorgfältigeren Kleidung der letzteren. Die herzliche Zuneigung

zwischen Lehrerinnen und Schülerinnen kam in allerlei kleinen Aufmerksamkeiten zum Vorschein, in Blumenspenden, die uns mit Erröten und etwas linkisch in die Hand gedrückt wurden, in wachsender Höflichkeit des Benehmens. Freilich gab es noch immer zerstossene Kniee und ausgeschlagene Zähne auf dem Spielplatze, und wir mussten manchmal den Samariter spielen; aber nach Jahresfrist konnten wir uns sagen, ein andrer Geist sei in Blackburne House eingezogen, das Gesetz wurde dort wieder anerkannt und die Arbeit gepflegt; die wilde Rasse war gebändigt worden, aber nicht geknechtet.

Dass die oben geschilderten Verhältnisse ausnahmsweise waren, ist ersichtlich, und man muss sich die höheren, englischen Schulen völlig organisiert und diszipliniert denken. Doch muss sich die deutsche Lehrerin immer auf ein grösseres Mass individueller Freiheit gefasst machen, als es bei uns landläufig ist: der parlamentarische Gedanke geht durch ganz England, und blinde Unterwerfung wird daher auch in der Schule nicht gefordert.

Die englischen Frauen-Universitäten.

National-Zeitung. 31. Mai 1891.

Es giebt heute in England sechs Frauen-Universitäten. Ich bin nur mit zweien derselben in nähere Berührung gekommen, mit Holloway und Newnham. Beide haben in der Erinnerung gleich scharf umrissene Bilder hinterlassen, so verschieden sie an und für sich auch waren.

Die Verschiedenheit von Holloway und Newnham liegt darin, dass Newnham mit die erste Hochschule für Frauen war, Holloway dagegen die vorläufig letzte ist; dass Newnham unter ungünstigen Verhältnissen, im Kampf mit dem Vorurteil, klein angefangen, sich langsam erweitert, sich langsam seine Stellung erfochten hat, während Holloway, gleichsam

nach geschlagener Schlacht, mit fliegenden Fahnen und klingendem Spiel heranzog und von vornherein in grösstem Massstabe angelegt, über bedeutende Mittel verfügend, die Stätte bereitet fand und sich nur hoheitsvoll auf den grünen Höhen von Surrey niederzulassen hatte.

Holloway ist schön, und dort als Gast zu sein, ist ein ganz besonderer Genuss. Die Universität liegt etwa eine Stunde Eisenbahn von London entfernt. Von Egham, der Station, steigt der ländliche Weg fortwährend an, und auf der Höhe liegt schlossartig, wie ein neu erwecktes Chambord oder Fontainebleau, das grosse, turmbewachte Viereck der Universität. Die rote Farbe des Steins sticht lustig von dem Grün der Wiesen und Hügel, dem wohlgepflegten Garten und dem blauen Horizont, mit dem seltsam verschleiernden, englischen Hitzenebel, ab. Auf der freien Terrasse der Gartenfront stehen, den stolzen Bau im Rücken, breite Sandsteintreppen zur Rechten und zur Linken, zu Füssen grüne Gründe, den schönen Park voll Eichen und Kastanien sehen, Wiesen mit kniehohem Gras in der übermütigen Pracht ihrer Sommerblumen, den Blick in eine lockende, schleierhafte Ferne versinken lassen — das ist etwas unvergesslich Schönes und Ahnungsvolles, es weckt Vergangenheit und regt die Zukunft. — Einen ähnlichen Eindruck empfängt man im Innern des Gebäudes. Man würde müde werden, die Tausende von Fenstern zu zählen, die teppichbelegten Korridore nach Schritten auszumessen oder die Ehrenhöfe und ihre Arkaden auf und ab zu wandern. Nicht müde wird man aber, an einem dieser Fenster sich in Homer zu vertiefen oder im langsamen Wandelgang unter diesen luftigen Bogen die Lösung einer Frage, die Erkenntnis eines Naturgesetzes zu suchen, ihr nachzugrübeln. Freilich wird für empfängliche Naturen der poetische Reiz von Holloway zuerst den wissenschaftlichen überwiegen; das Grossartige der Anlage, die wundervollen Dimensionen aller Räume, der Reichtum der Ausstattung, die Fülle von Licht und Luft und Blumenduft, der grosse Stil des ganzen Lebens

— diese feierlichen Mahlzeiten z. B. in einem Rittersaal — das alles muss zunächst wohl ganz allein einen überwältigenden Eindruck hervorbringen und dem Wesen der eintretenden Studentinnen einen lebhaften Schwung geben. Und es sollte mich nicht wundern, wenn aus Holloway einmal eine Dichterin hervorginge, denn selbst auf prosaischere Köpfe dürften die Kapelle, die Bildergalerie und die Bibliothek durch die tägliche Berührung des Schönen zauberisch einwirken. Holloway ist übrigens um einige Grade kirchlicher als manche der anderen Universitäten. Jeder Morgen sieht daher die Studenten und die Lehrerschaft in der Kapelle. Sie ist allerdings ein wenig bunt, hat aber wundervolles Schnitz- und Eisenwerk und eine weihevolle Stille. Der dem katholischen sehr ähnliche Gottesdienst bringt zu dem äusseren Eindruck des Schönen und der Kunst nun noch die seelische Rührung durch Gesang und Orgelspiel, durch Kniebeugungen und ähnliche fromme Handlungen. Dabei ist die Kapelle stets geöffnet, so dass jeder Schmerz und jede Freude hier eine würdige Stätte findet.

Eine Bildergalerie wird manchem in einer Universität als ein überflüssiger Schmuck erscheinen. Aber ist die Erziehung zur Kunst nicht auch ein Teil der Erziehung? Wer je in der Galerie von Holloway umhergewandelt ist, die Gemälde betrachtend, in voller Freiheit bald ab-, bald näherrückend, sich selbst nach Belieben die Oberlichtvorhänge zurechtziehend; wer je den am oberen Ende der Galerie stehenden Konzertflügel unter berufenen Händen hat klingen gehört; wer gar selbst dort sang und die eigene Stimme machtvoll zurückhallen fühlte — der kann die Galerie nicht überflüssig nennen. Das Schönste aber bleibt die Bibliothek. Dies ernste Licht, das aus hoch in der Wand gelegenen Fenstern fällt, so dass der Blick durch keinen Ausflug in die Aussenwelt von dem Buch verlenkt wird; diese langen, schön geschnitzten Bücherfächer mit ihrer Fülle von Wissen und Kunst; die prächtigen Kandelaber, die grossen Arbeitstische und bequemen Stühle, der dichte Teppich, der die Schritte dämpft — dies alles

macht den Raum zu einem Tempel der Wissenschaft. Wie manches junge Herz mag hier im ersten Feuer gewünscht haben gross zu werden wie Shakspere oder Newton. Welche kindlich ungemessenen Aufgaben hat sich, unter dem Einfluss der Umgebung, der erste Jugendmut gestellt! Und wenn das erste Feuer verraucht war und man erkannt hatte, dass Rom nicht an einem Tage erbaut sei, dann hat diese selbe Bibliothek mit ihrer ernsten Ruhe und Abgeschlossenheit auch die nötige Kraft und Geduld gelehrt.

Dass diese reichen Verhältnisse die Studenten verwöhnen; dass die jungen Mädchen zum Teil aus sehr viel kleineren, bürgerlicheren Kreisen kommen und später in dieselben zurückkehren werden, dass dies seine Unzuträglichkeiten hat, soll nicht geleugnet werden. Gar manche der Studierenden fasst das ganze Studium auch mehr von der ästhetischen, als von der positiv wissenschaftlichen Seite auf und verfolgt ausschliesslich den Zweck, sich eine allgemeine humanistische Bildung anzueignen, ohne an eine praktische Verwertung ihres Wissens zu denken. Darin liegt jedoch an und für sich kein Schade, im Gegenteil, auf diese Art wird eine gewisse klassische Belesenheit auch Besitztum der Frauenwelt. Schlimm wäre es nur, wenn dies humanistische Bildungsideal zu Oberflächlichkeit führte und darüber die exakten Wissenschaften vernachlässigt würden. Dieser Gefahr aber begegnet der Umstand, dass Holloway einen sehr tüchtigen ordentlichen Professor der Mathematik und Naturwissenschaften hat, eine Frau, der die Ehre zuteil wurde, eine ihrer mathematischen Arbeiten in der Royal Academy verlesen zu hören. So kommt es denn, dass in Holloway die Lehrer des Horaz und Homer, des Euclid und Newton's in hellen Frauenkleidern einhergehen und eine fröhliche, weibliche Jugend zu ihren Füssen sitzt. Um Holloway's Ruf bei uns noch zu verherrlichen, darf ich hinzusetzen, dass der griechische Unterricht dort von einer Deutschen erteilt wird, die ihre Studien freilich in England hat machen müssen.

Was die jungen Mädchen in Holloway lernen, die gründliche und genaue Übersicht über ihre Studien, die Zahl der Stunden, die Höhe des Geleisteten, Dinge, die bei Beurteilung des Wertes einer Anstalt ja den Ausschlag geben, findet sich in den offiziellen Berichten, Statuten und Prospekten. Hier sei nur soviel bemerkt, dass jede Überbürdung der Schülerinnen, das Überstudieren, die Bleichsucht durch Bewegung in frischer Luft bekämpft, dass das Tennis hier so gepflegt wird, wie das Cricket in Oxford und Cambridge. Auch das einseitige Buchlernen sucht man zu verhindern und hat deshalb die Einrichtung der Männer-Universitäten beibehalten, in gewissen Zwischenräumen politische Debatten zu halten. Da Holloway durch seinen Lehrkörper sowie durch seine Studierenden in enger Verbindung mit den leitenden Kreisen Englands steht und sich im Empfangszimmer der Vorsteherin die gescheitesten Köpfe Londons und des Kontinents treffen, bieten diese Debatten stets Anregung und Belehrung. In Holloway gilt es nicht mehr für unweiblich, regelmässig Zeitungen zu lesen und politisches Interesse zu äussern. Hiermit wird ein Keim gelegt, der im Vaterlande des Darwinismus seine Entwicklung nicht verfehlen wird.

Überhaupt muss man Holloway als eine Pflanzschule für die Zukunft betrachten. Die Anstalt besteht erst seit 1887; sie hat noch lange nicht die Schülerzahl, auf welche sie eingerichtet ist, und auch noch nicht die feste Bahn des Unterrichts, wie Newnham oder Girton. Bei den Universitätsprüfungen hat sie daher noch keinen jener glänzenden Erfolge zu verzeichnen, wie sie Girton mit Miss Ramsey, Newnham mit Miss Fawcett davontrugen. Man wird dieser jüngsten Anstalt eben noch Zeit lassen müssen, sich zu bewähren, zu zeigen, ob sie ihre Mittel, ihre Grossartigkeit zum Guten anwendet oder in Oberflächlichkeit aufgehen lässt. Immerhin war das Holloway, das ich kennen lernte, schon an und für sich eine Blüte der Civilisation, ein Beweis des grossen Fortschrittes, den die Frauenfrage in den letzten zwanzig Jahren in England

gemacht hat. Nicht jedes Land baut seinen Frauen solche Paläste und stellt ihnen solche Mittel zum Studium zur Verfügung. — Holloway ist die Stiftung eines reichen Privatmannes. Herr Holloway hatte sich ein Vermögen erworben und Frau Holloway eine gründliche Bildung. Als nun die Frage der Universitätsbildung für Frauen in England entschieden war, dauerte es Mrs. Holloway, dass unbemittelte Mädchen davon, der Kosten wegen, ausgeschlossen sein sollten, und sie glaubte ihren Reichtum nicht besser als zur Gründung einer Hochschule für Frauen, mit besonders zahlreichen Freistellen, anwenden zu können. Auf ihre Anregung hin ist Holloway erstanden; Mr. Holloway nahm den Plan freudig auf, und im Innenhof der Universität ist das Standbild des Stifters zu sehen, wie er seiner Gattin die Gründung mit einer Handbewegung zeigt: So hast du es gewollt. Noch eine andere, vielleicht unfreiwillige Erinnerung an Mr. Holloway findet sich in dem Gebäude. Unter dem Fries der Säle zieht sich meist eine Verzierung kleiner Kügelchen hin. Man hat darin eine Anspielung darauf sehen wollen, dass Mr. Holloway sein Vermögen dem Vertrieb einer wunderthätigen Art von Pillen, Holloway Pills, verdankte. Das mag wahr sein oder nicht, immerhin nehmen sich diese zierlichen Pillenschnüre anmutig genug aus und jedenfalls ist Jung-Englands weiblicher Teil den Pillen des Herrn Holloway zum unverbrüchlichsten Danke verpflichtet, denn dieses herrliche Gebäude ist eine königliche Schöpfung und ein Markstein in der Entwicklung der englischen Frauenbewegung.

Newnham.

National-Zeitung. 12. Juli 1891.

Die englische Frauenbewegung hat ihre Siege nicht an einem Tage erfochten. Ihr langsames Werden, ihr allmähliches Wachsen lässt sich am besten an der ebenfalls lang-

samen, allmählichen Entwicklung von Newnham verfolgen, der ersten englischen Frauen-Universität. Newnham, 1871 gegründet, war ein Versuch. Die Zahl der Vorurteilsfreien, welche diese Gründung bewirkten, war damals noch gering. Auch in England fehlte es jenerzeit nicht an Männern und Frauen, die das Frauenstudium für unweiblich, gesundheitsschädlich und unausführbar erklärten. Die Gründer von Newnham sahen im Frauenstudium dagegen ein Mittel, die Frau nach allen Seiten hin auszubilden, ihr den vollen Wert zu geben und ihre Gesundheit eher zu festigen, als zu erschüttern.

Unter den Freunden der Sache stand obenan Miss Clough. Engländerin von Geburt, hatte sie lange genug in Amerika gelebt, um die dortigen Anschauungen von Frauenwert und Frauenbildung kennen zu lernen und auf ihre praktische Durchführbarkeit hin zu prüfen. Ehe ihre Ansichten sich aber völlig geklärt hatten, ehe ein fester Plan bei ihr fertig geworden, war sie eine reife Frau geworden. Hatte sie solange ihren Kopf und ihre Energie einer verständigen Mädchenerziehung gewidmet und teils in Liverpool, teils in Ambleside ihr Ideal einer Mädchenschule zu verwirklichen gestrebt, so suchte sie jetzt die Universität Cambridge auf. Sie war hier keine unbekannte Persönlichkeit: der Schwester des Dichters Arthur Clough öffneten sich alle Thüren. Wie natürlich, suchte Miss Clough auch die einflussreichen Mitglieder der Universität auf, die liberalen, um sie an dem Vorstoss zu beteiligen, die konservativen, um sie wenigstens zu interessieren. Nach einiger Zeit war die Gründung eines bescheidenen Kollegiums für studierende Frauen beschlossene Sache. Was den innern Charakter der Gründung betraf, so konnte es sich dabei nur um ein Internat handeln, welches nach dem Vorbilde der englischen Männer-Universitäten seinen Insassen Wohnung und Kost bot. Dass bei verständigem Lebenszuschnitt dieser Teil des Unternehmens sich selbst erhalten würde, war voraussichtlich. Die Schwierigkeiten be-

gannen erst bei der wissenschaftlichen Seite des Unternehmens. Cambridge war eine Männerstadt; der junge Brite betrachtete sie als sein eigen, ganz so wie der junge Deutsche sein Jena oder Heidelberg. Die Hörsäle, Bibliotheken, die Universitätskapellen, Gärten, Gründe, ja die Strassen der Stadt waren seit Jahrhunderten Männergebiet, ausschliessliches, eifersüchtig bewachtes Gebiet. Es bedurfte eines grossen Takts und grosser Vorsicht, um die neuen Ideen und ihre weiblichen Vertreterinnen hier einzuführen. Man musste sich fragen: Sollten die studierenden Mädchen die bestehenden Vorlesungen besuchen, die Bibliotheken benutzen, oder sollte das neue Kollegium seine eigenen Lehrkräfte haben? Dass diese Lehrkräfte in jedem Falle Männer sein würden, war von vornherein ersichtlich. England besass damals keine Frauen, die sich systematisch auf eine Professur vorbereitet hatten. Da aber die junge Anstalt unmöglich das erforderliche Honorar aufbringen konnte, um Sondervorlesungen bei den ersten Kräften für die Mädchen zu ermöglichen, so beschloss man, die Universitätsvorlesungen gemeinsame sein zu lassen, in der Hoffnung auf die würdige Haltung der ernstgesinnten Mädchen, die gute Sitte des englischen Mannes und die Autorität der Professoren. Doch wurde eine Anstandsdame erwählt, in deren Begleitung allein die studierenden Mädchen sich auf der Universität zeigen würden.

Eine ebenso wichtige Frage war es, ob die Vorkenntnisse der Mädchen für ein Universitätsstudium genügen würden. Selbst wenn nur die gescheitesten und begabtesten Frauen Englands sich auf den ersten Aufruf hin melden würden, nur solche, die ihre Studien aus Neigung privatim weiter getrieben hatten, so konnte doch auch ihnen die nötige Schulung fehlen, umsomehr, da das Universitätsstudium keine Sache des wildwachsenden Genies, sondern der Methode ist. Und Unzulänglichkeit in dieser Hinsicht liess sich um so eher befürchten, als im Jahre 1871 die englischen Mädchenschulen bei weitem nicht das waren, was sie jetzt sind, und die treffliche Girls

Public-Day-School-Company damals noch nicht bestand. Man tappte hier also im Dunkeln und sagte sich, dass man abwarten müsse. Wie der Erfolg später zeigte, waren die Frauen zum Teil mit ihren Kenntnissen auf der Höhe des Geforderten, und wo es fehlte, scheuten die der Sache ergebenen Professoren die Mühe nicht, den Insassen des neuen Kollegiums Sondervorlesungen zu halten. Diese selbstlose Förderung der Sache durch grossdenkende Männer haben die ersten weiblichen Studenten von Newnham in warmem Andenken behalten.

Endlich musste man fragen: wo soll das Frauenstudium hinaus? Die Freunde der Sache meinten: auf das Staatsexamen, das sogenannte Tripos. Eine gründliche wissenschaftliche Bildung zu der den Frauen bisher gegebenen Herzens-Phantasie-Entwicklung gefügt, musste sie in ihrer Entwicklung in erster Linie fähiger machen, der Volksallgemeinheit zu dienen: man konnte also auf eine soziale Thätigkeit hinwirken. In zweiter Linie konnten Frauen, im Besitz des Staatsexamens, sich unabhängige Stellungen im Lehrfache erwerben, und hier sah man in ihnen die bei der Neubildung des Mädchenschulwesens unentbehrlichen Lehrerinnen und Schulvorsteherinnen. Drittens wünschte man auf diese Art Frauen zur eingehenden Beschäftigung mit Wissenschaft, Politik, Volkswirtschaft, Litteratur und Kunst heranzuziehen, um mit der Zeit ihnen in allen diesen Dingen ein selbständiges Urteilen und direktes Handeln zu verschaffen.

Bei der Feststellung der Ziele begegnete man nun aber einer unüberwindlichen Schwierigkeit: die Frauen offiziell das Staatsexamen machen zu lassen, ihnen ein amtliches Zeugnis über ihre Studienzeit und Prüfung zu geben, ihnen die akademischen Grade zu verleihen, war damals eine Unmöglichkeit. Nicht etwa, weil sich wie in Deutschland die Regierung dem Plane widersetzt hätte: die englischen Universitäten sind von dem Willen eines Ministers unabhängig. Wohl aber, weil die Erlangung der akademischen Grade den

Frauen auch Ansprüche auf akademische Laufbahn, auf Professuren, Stipendien, auf Wohnung in den Männerkollegien, auf Besuch der Universitätsgärten und Gründe, auf Sitz und Stimme im Senat gegeben hätte. Für solche Neuerungen war die Zeit nicht reif. Daher beschlossen die Gründer von Newnham klug, sich mit weniger zu begnügen, als ihr Recht war: die studierenden Frauen sollten vorläufig nur geduldet sein. Ihr Ziel würde aber trotzdem das Staatsexamen bleiben, abzulegen in den Fächern, die sie gewählt. Das Studium, auf drei Jahre bemessen, sollte dem der männlichen Studenten gleichlaufen, und je nach den Umständen, in allgemeinen oder in Sonder-Vorlesungen verfolgt werden. Die Anwesenheit weiblicher Hörerinnen in den öffentlichen Vorlesungen beschloss man als Frucht eines persönlichen Abkommens mit dem betreffenden Professor zu erklären. Am Ende der Studienzeit, wo der Student sein Zeugnis mit dem Amtssiegel heimträgt, sollte die studierende Frau dann ein Schreiben erhalten, feststellend, dass sie vor dem unterzeichneten Professor dieselben Prüfungsarbeiten gelöst, wie ihre männlichen Kollegen und sie deshalb im Besitz der gleichen Kenntnisse sei wie ein Mann, der das Staatsexamen bestanden. Einen Titel jedoch konnte sie nicht erhalten.

Als das Ziel und die vorläufige Form des Unternehmens ausgearbeitet waren, trat man damit in die Öffentlichkeit. Zeitungsartikel und Annoncen machten Stimmung und forderten das englische Publikum zur Beteiligung auf. Inzwischen war Merton Hall — ein einfaches, ländliches Haus am Ende der Stadt Cambridge — für das neue Kollegium gemietet worden; die Leiterin von Merton war Miss Clough. Im Herbst 1871 wurde dort die erste englische Frauen-Universität, das heutige Newnham, damals aber noch Merton genannt, mit acht weiblichen Studenten eröffnet. —

Wer den ferneren Lebenslauf dieser acht ersten weiblichen Studenten kennt, weiss auch, wie ernst es ihnen um die Sache war. Freilich waren sie zum Teil jung genug, um die Be-

schränkung, welche die Ungunst der Verhältnisse ihnen auferlegte, als eine solche zu empfinden und sich gelegentlich darüber zu empören, dass sie nur geduldet sein sollten. Aber einerseits wusste Miss Clough diese Beschränkung und scheinbare Rechtsverkürzung so würdig hinzunehmen und so überzeugend von der Stärke des Vorurteils und den persönlichen Opfern zu sprechen, die jeder Fortschritt erheischt, dass sie in ihrer kleinen Schar fast ausnahmslos einen vorzüglichen Geist des Strebens, aber auch zugleich der Ordnung wachhielt. Was aber vor allem beitrug, die acht Pioniere einen ernsten, stillen Sinn zu lehren und ihnen Dankbarkeit näher zu legen als Rechtheischen, war Cambridge selbst. Es ist eben etwas eigenes um historischen Boden und man wandelt nicht ungestraft unter Denkmälern der Vergangenheit. Cambridge, so genannt, weil es am Cam gelegen, eine Brücke über den Fluss besass, gleicht unseren thüringer Landstädtchen aus der sächsischen Kaiserzeit. Da ist der Marktplatz mit dem Brunnen, alte Häuser mit vorspringenden Stockwerken, tiefe Thorwege, freundliche Fenster, auch seltsames Gitterwerk, Bildsteinhauerei und Spuren alter Glaskunst. In manchen Winkeln erinnert das Wesen der Stadt an Frankfurt. Doch trägt sie im ganzen völlig den Charakter einer Kleinstadt, sauber, freundlich und gut bürgerlich. Die Universität liegt am Ende von Cambridge und bildet eine Ansiedlung für sich. Nach englischer Art besteht die grosse »Universität« aus verschiedenen kleineren Universitäten, den »Colleges«. Alle zusammen bilden den grossen Verband, der äusserlich durch den Senat und das Senatshaus repräsentiert wird. Jedes einzelne »College« ist aber eine unabhängige Hochschule, die ihr Vermögen, ihre liegenden Gründe, ihre Baulichkeiten, ihren Lehrkörper, ihre wissenschaftliche Spezialität und ihr besonderes Studentenpublikum besitzt. Christ-College z. B. ist der Hort der Orthodoxie; ein anderes, wie King's oder Queen's College, wird mit Vorliebe von dem englischen Adel besucht, während Saint Catharine's College als Lieblings-

stätte arbeitsamen Bürgertums bekannt ist. Alle diese Colleges bilden nach der Flussseite zu einen langgestreckten Gürtel. Die äussere Anordnung der Colleges ist eine sehr einfache: um einen quadratischen oder rechteckigen Hof, auch eine Reihe von Höfen, liegen die Wohngebäude nebst Hörsälen, Bibliotheken und Laboratorien. Dazu hat jedes College seinen Garten, seine Spielplätze, sein Bootshaus und seine Kapelle. Trotz dieses gleichen Besitzes und dieser gleichen Einrichtung trägt indessen jedes College seinen besonderen Charakter. Das eine stammt aus dem Mittelalter und hat noch etwas Finsteres, mit seinen grossen Mauern und kleinen Fensterflächen. Aber der innere Hof ist mit wilden Rosen überrankt, durch die gotischen Fenster des Kreuzgangs guckt grüner Epheu in dicken Knäueln. Hier sind alte Glasfenster und bleigefasste Scheiben; dort komische Fratzen in Stein, seltsame Wappen und eine halbverlöschte Inschrift. Ein anderes College stammt aus der Zeit der Renaissance: über dem Hofthor sind die Tudorrosen eingehauen, die Fenster erweitern sich, der Schmuck wird reicher und üppiger, bis zuletzt die Mauer nur noch ein Vorwand für die Fenster ist. Im Renaissancestil ist auch das Senatshaus gebaut, würdig, und doch frei und leicht, mit seinen Säulen, seiner italienischen Façade und seiner breiten Treppe. An dem allen vorbei fliesst der stille Cam in mannigfachen Windungen. Er schlängelt sich erst durch Wiesen, dann durch die schönen, schattigen Universitätsgärten, mit ihrer leichten Senkung nach dem Fluss und ihren aristokratischen Gittern. Er bespült stellenweise die Collegien selbst, so dass ein blindes Stück Mauer aus grauem Sandstein schroff daraus aufragt, bis man eine verdeckte Brücke betritt, mit Fenstern zur Rechten und zur Linken, durch die stromauf, stromab man die geschlossene Reihe der hochragenden Gebäude erblickt, im Winterfroste flimmernd oder grün umbuscht. Dann glaubt man wohl in die Vergangenheit zurückzublicken, und der stille Cam mit seinem ruhigen Wasser scheint der Strom der Zeit, dem

man traumverloren nachsieht. Durch Parks, Gärten, über mannigfache Steinbrücken gelangt man zu den Kapellen. Sie liegen zusammen, jede jedoch von einem schicklichen, freien Raum umgeben. Es sind Gebäude von mittleren Verhältnissen, aber von hervorragender Kunst. Auch sie vertreten alle Stile und Stilmischungen des Mittelalters und der Renaissance; aber jeder Kapelle ist der Ameisenfleiss, die persönliche Sorgfalt der Bauherren zugute gekommen. Und so hat sich jede wie ein voll ausgebildeter Kristall gestaltet, wie ein Kleinod der Goldschmiedekunst. Diese Kapellen haben die gotische Leichte des Steins, das mit hundert Spitzen und Spitzchen Himmelanstrebende unserer Dome, jedoch nicht deren Massiges und Imponierendes, weil ihre Verhältnisse eben dazu nicht ausreichen. Es ist aber eine feine und süsse Frömmigkeit, mit der selbst ungläubige Herzen in diese dämmerigen Gewölbe treten. Kommt dazu dann noch das feierlich Ehrwürdige eines wohlgeleiteten Gottesdienstes, und fügen die Scharen junger Studenten in mittelalterlicher Kirchentracht, die wohlgeübten Chorgesänge mit ihrer tausendjährigen Erinnerung dem ersten Eindruck der Schönheit noch den der Kraft und der Macht über die Lebenden hinzu, so wirkt imponierend, was vorher nur rührte.

Kirche und Universität, Adel und Bürgertum, Gelehrsamkeit und Sport sind in Cambridge seit Jahrhunderten von Rechtswegen ansässig und vertreten. Nur die Frauen waren in diesen Organisationen niemals unmittelbar berücksichtigt. Sie hatten dort keinen Platz, und wo man sie, wie in der Kirche duldete, mussten sie schweigen. Dies sollte nun um 1871 anders werden. Was bis dahin ausschliessliches Männereigentum gewesen, das sollte von nun an auch für Frauen da sein. Kein Zweifel, dass die acht Newnham-Pioniere, in deren feinfühligen Frauenseelen die grossen, geschichtlichen Werte von Cambridge einen tiefen Eindruck machten, sich oft vor diesen gefesteten Institutionen und Leistungen der Vergangenheit recht klein vorgekommen sind. Denn wie alle, die es ernst meinen, hatten auch sie ihre Stunden des Zweifels, in denen sie sich fragten, ob ihre

Kraft ausreichen würde, ob ihr Weg der rechte sei. Unter diesen Einflüssen wurde Newnham von vornherein zu einer ernsten Arbeitsuniversität. Merton-Hall, wo das neue Kollegium eingerichtet war, trug auch noch dazu bei, die acht Studenten in fröhlichem Wetteifer zu halten. War Merton-Hall doch schon öfter die Wiege ähnlicher Unternehmungen gewesen; manches der stolzen Männercolleges hatte seinen Anfang dort genommen, ehe es durch Schenkungen und durch Beschlagnahme von Klostergut zu Zeiten der Reformation ein reiches Anwesen wurde. Dass dieses unrecht erworbene Gut zum Teil von Nonnenklöstern stammte, ist übrigens heute noch ein beliebter Vorwurf, den Newnham gegen seine männlichen Kollegen zu Zeiten ins Feld führt.

Mit Merton-Hall war auch ein historisches Zimmer in den Besitz des aufstrebenden Frauenkollegiums übergegangen, das sogenannte »Zimmer des Pythagoras«. Es war eine hübsche Dachstube mit dem Ausblick ins Grüne, in der viele Generationen von Mathematikern gehaust, gerechnet und gefabelt hatten. Man denke sich, mit welchem Stolz der erste Newnhamer Student der Mathematik dort seine Figuren zog und seine Berechnungen aufstellte! Ungemein anregend war aber gerade in jener ersten Zeit der Verkehr mit den für den Unterricht gewonnenen Professoren. Sie scheuten keine Mühe, keinen Zeitverlust, um ihre neuen Studenten zu fördern. Auch eine zwanglose Geselligkeit kam zustande; die Kleinheit des Kreises — Miss Clough und die acht jungen Mädchen — war einer eingehenden Bekanntschaft förderlich und machte das Aussprechen der besten und eigensten Gedanken möglich. Auf diese Art kamen die studierenden Frauen in nahe Berührung mit dem besten Geiste der Universität. Sie lernten die Hauptzüge und Hauptkräfte derselben kennen, sahen die Universitätstugenden aus der Nähe und konnten sich einleben, wählen, suchen und finden. Vor allem wurden sie dadurch ein Teil der Universität: sie fühlten sich in die Fragen des Tages hineingezogen, von der gleichen Strömung getragen, von dem-

selben Geist beseelt, an demselben Werk nach Kräften mitarbeitend. Die Newnhamer Studenten fingen dadurch an, ein stehender Zug im Gesamtbild von Cambridge zu werden. Dank ihrer persönlichen und Miss Clough's Verbindungen kamen sie in die beste Gesellschaft; die liberale Partei, unter den Professoren Sedgewick und Fawcett, brauchte ihren Einfluss zu Gunsten der jungen Bewegung.

Inzwischen gingen die Studien ihren regelmässigen Gang. Sie waren von vornherein dadurch erleichtert worden, dass zunächst das medizinische Fach nicht in Rechnung kam. Es ist überhaupt in Cambridge nicht vertreten, sondern nach London verlegt. Die acht Newnhamer Studenten verteilten sich daher auf die verschiedenen Gruppen der philosophischen Fakultät, Jura und Theologie kamen ja gleichfalls nicht in Betracht. Unter diesen Gruppen waren alte Sprachen, Mathematik und Philosophie vorzugsweise von den studierenden Frauen gewählt worden. Die Resultate der ersten Prüfung waren befriedigend. Es war nichts Glänzendes noch Aussergewöhnliches daran, aber ehrliche Arbeit war geleistet. Und dies gab den Freunden von Newnham Hoffnung und Zuversicht. Genies, sagten sie sich, erzieht man nicht, wohl aber tüchtige Menschen, einen Grundstock gewissenhafter Arbeiter. Wenn aber in Merton-Hall fleissig gearbeitet wurde, so fehlten nach den sauren Wochen auch die frohen Feste nicht, fehlte es nicht an Bewegung in frischer Luft, an gemütlichen Plauderstunden, an lustigen Streichen hinter Miss Clough's ehrwürdigem Rücken, und an aufrichtiger Freundschaft. Das Zimmer des Pythagoras hat manches lustige Gelächter gehört, und dass die Liebe den Herzen der gelehrten Jungfrauen nicht fremd ist, zeigt das dort nicht seltene Ereignis einer Heirat zwischen den Newnhamern und den anderen Universitätskreisen. Freilich fallen diese weltlichen Ereignisse in etwas spätere Zeit. Die acht Pioniere hielten vorläufig zur Fahne, der sie zugeschworen. Ihr wackeres Arbeiten aber und der befriedigende Ausfall der ersten Prüfung hatten für die Sache des Frauenstudiums

Stimmung gemacht und das Interesse weiterer Kreise erregt. Die Schar der Newnhamer Studenten begann zu wachsen. Bald reichte Merton-Hall nicht mehr aus; man siedelte in ein grösseres Haus über und ertrug die Unbequemlichkeiten vorläufiger Einrichtungen in dem Gedanken, dass die Fundamente zu einem eigenen College, dem heutigen Newnham, schon gelegt seien, dass draussen, noch jenseits von King's, Queen's und Cat's College, die roten Backsteinmauern des eigenen Hauses aus der Erde stiegen und die studierenden Frauen bald ein sichtbarer, nach aussen vertretener Teil der Universität sein würden. Man hatte für diese neuen Bauten den Stil aus der Zeit der Königin Anna gewählt und es klug vermieden, das neue Kollegium als eine Nachahmung der Männercolleges aus dem Mittelalter und der Tudorzeit hinzustellen. Newnham, inmitten seiner Gartenfläche, sollte den Eindruck eines behaglichen, aber in grossem Stile gebauten Privathauses machen; es sollte weder etwas Kasernenartiges, noch etwas Historisches haben, sondern eine Stätte voll Luft und Licht sein, wo in der Gegenwart ernster und grosser Vergangenheit gesunde und tüchtige Menschen sich für das Leben heranbilden.

Der so ganz intime Verkehr mit den Lehrern, das innige Zusammenleben mit Miss Clough und den ersten Genossinnen hörte mit der Uebersiedelung nach Newnham freilich auf. Andere Vorteile aber wurden dafür gewonnen. Die inzwischen gegründete »Gesellschaft für höhere Mädchenschulen« setzte sich mit der Universität in Verbindung und schnitt ihre Programme genau auf das akademische Studium zu. Dadurch wurden Latein und Mathematik in den englischen Mädchenschulen obligatorisch. Des weiteren wurden auch drei verschiedene Prüfungen für ihre Zöglinge festgesetzt. Die ersten beiden Prüfungen, das Junior- und das Senior-Examen, sind Ausweise über allgemeine Bildung, etwa wie die einer ersten deutschen Mädchenschulklasse mit Hinzurechnung des Lateinischen und der Mathematik; das dritte, Higher-Local genannt, weil es in allen grösseren Städten abgelegt werden kann, ist schon eine Fach-

prüfung, die man in drei selbstgewählten Gruppen abzulegen hat. Dieses Examen, das dank seiner Beschränkung auf drei Gegenstände grössere Tiefe verbürgt, vertritt einerseits die Rolle des deutschen Abiturientenexamens, andererseits die des Seminarexamens. Das Higher-Local muss bestanden haben, wer die Universität beziehen und sich dort für das Staatsexamen vorbereiten will. — Dieses feste Gefüge nahmen die englischen Schul- und Studienverhältnisse selbstverständlich nicht mit einem Male an. Jahre vergingen darüber; indessen wuchs Newnham und vergrösserte sich innerlich wie äusserlich, es gewann Freunde im ganzen Königreich. Der Augenblick kam, wo die Universität Cambridge beschloss, ihre Mitglieder, ihre Würdenträger und alten Herren, so viel ihrer in Grossbritannien verstreut waren, zusammenzurufen und in öffentlicher Verhandlung beraten und abstimmen zu lassen, ob Newnham als Teil der Universität und die Frauen als rite immatrikuliert und als Studenten von Rechtswegen zu betrachten seien. Ihnen den akademischen Grad und alle daraus folgenden Rechte zu erteilen, lehnte man auch damals noch ab.

Und am anberaumten Tage kamen sie, die Cambridge-Männer. Die jüngeren, Feuer und Flamme nach der einen oder anderen Seite; die älteren wohlwollend oder würdig ablehnend; die ältesten aber, ehrwürdige Herren aus weltfernen Pfarreien der Staatskirche und behäbige Landadvokaten, erkannten ihr Cambridge, die Männerstadt ihrer Jugendzeit, nicht wieder. Welch' prächtiger Gegenstand für den Humoristen bot diese Versammlung! Man kann sich wohl denken, mit welcher Spannung die Frauen in Newnham die Entscheidung erwarteten. Von dem Senatshaus an war eine Kette von Posten aufgestellt, die einen fortwährenden Botendienst mit Newnham unterhielten. Der eine rief dem andern die Stimmenzahl des Für und Wider zu; eine Botschaft folgte der andern auf dem Fusse, selbst die befreundeten Professoren verschmähten nicht, im Eilschritt Nachricht zu bringen. Mit der endlichen Siegesnachricht aber kam jauchzend eine der Newnhamer Studieren-

den angesprengt: sie hatte auf ihrem Pferde an der äusseren Stadtgrenze gewartet, um kein Aufsehen zu erregen, dann aber im Galopp den ländlichen Weg bis Newnham durcheilt: »Viktoria, Miss Clough, nun sind wir Universität.« Wenige Augenblicke später wehte eine Fahne vom Dach und die grosse Spannung löste sich in Jubel.

Seit jenen Tagen hat Newnham sich stetig vergrössert. Es hat jetzt vier grosse Gebäude, unter vier verschiedenen Leiterinnen, von denen Miss Clough nach wie vor die erste, Miss Helen Gladstone, Tochter des früheren Ministers, die zweite Stelle einnimmt. Eine weitere Folge der nun zwanzigjährigen Universitätserrichtung ist, dass sich für Newnham eine Zahl weiblicher Professoren gefunden haben, die, wie ihre männlichen Kollegen, im College selbst wohnen. Auch als Faktor des öffentlichen Lebens hat sich die Frauenuniversität eingebürgert: berät eine Familie über die Zukunft der Töchter, so wird ein Studium in Newnham dabei mit in Betracht gezogen. Die einen betrachten den Besuch der Universität als Abschluss einer gründlichen, humanistischen Bildung; die anderen gehen auf Fachstudien und Broterwerb aus. Die Schlichtheit aber ist Newnham, im Gegensatz zu Holloway, auch noch nach seinem Siege geblieben. Der Newnhamer Student hat ein mittelgrosses, geweisstes Zimmer als Behausung, während Holloway einem jeden Wohn- und Schlafzimmer getrennt bietet. Die Mädchen von Newnham haben eine Vorliebe für einfache Kleidung; sie haben eine Bewegung, die auf schlichte aber geschmackvolle Moden hinging, unterstützt und der Typus des Newnhamer Studenten hat etwas Gesundes, Offenes und Ehrliches. Newnham aber hat auf diese Art einen neuen Schlag Frauen erzogen, indem es mit Nachdruck die selbständigen Elemente des Frauencharakters betonte, zugleich aber mit weiser Beschränkung die Anmut und das Mass zu bewahren wusste.

Inzwischen sind auch die Resultate der Prüfungen glänzendere geworden; nach zwanzig Jahren ehrlicher Arbeit kam

Philippa Fawcett, welche in der Mathematik alle ihre männlichen Collegen geschlagen hat. Daher kommt denn, wenn ein guter Newnhamer sich die Geschichte seines Colleges überdenkt, ihm eine stille Zuversicht in das Gemüt: es wird schon werden. Und das gleiche drückt sich in einer kleinen Geschichte aus, die dort passierte. Es war um Weihnachten, wir sassen mit Miss Clough am Kamin und versuchten gerade unseren Witz an einem neuen Spiel, Ähnlichkeit und Unterschied zwischen einem gegebenen Abstrakten und einem Konkreten zu finden. Jemand gab auf: »Die Wellen und der Widerstand gegen die Frauensache!« Da blitzten Miss Clough's Augen und sie antwortete: »Der Unterschied? Die einen sind kalt, der andere war heiss. Die Ähnlichkeit, beide sind vergänglich.«

Zur Zeitgeschichte.

Allgemeine deutsche Universitäts-Zeitung. 1. November 1892.

Wir haben es freilich heute schon sehr weit gebracht — bis in die Sterne weit — trotzdem hat die Vergangenheit mit all ihrer »Barbarei« noch immer einen gewissen Reiz für uns, und so kommt es, dass sich manchmal eine moderne Hand in irgend einen alten Schweinslederband verirrt; man blättert, liest, stutzt, ist gefangen und fragt sich zuletzt: wer sind eigentlich die Barbaren, die Menschen der Vergangenheit oder wir? Denn haben wir schon Eisenbahn und Telegraphen, über die unsere Altvordern staunen würden, so haben wir doch auch Entwürfe zu sogenannter Volksschulreform, Vorschläge von »Preussischen Vereinen« und Anschauungen vom Wesen der Frau, die unsere Vorfahren gleichfalls in Staunen setzen würden.

Unsere Vorfahren? Nun ja; sie sind zwar nun bald durch vier Jahrhunderte von uns getrennt, sind aus der Zeit des grossen Lichts, der Renaissance, sind Humanisten

gewesen. In vier Jahrhunderten aber kann freilich das grösste Licht zum Stümpfchen herabbrennen, kann die kräftigste Wiedergeburt dem Tod verfallen, können auch die Nachkommen von Humanisten wieder Barbaren werden. Immerhin aber bleiben jene unsere Vorfahren, und zu ihnen gehörte auch Erasmus von Rotterdam, der feinsten Köpfe und der gründlichsten Gelehrten einer. Und er ist es, der angiebt, seinerzeit den neuen Wissenschaften die grössten Dienste geleistet und dafür von den »Barbaren« grosse Verfolgung erlitten zu haben. Armer Erasmus, solche Barbaren gab es also damals schon! Im übrigen glaube ich, hat die Geschichte das Urteil des Erasmus über sich bestätigt, er ist also ziemlich zuverlässig, und man kann ihn einmal wieder zu Worte kommen lassen.

Unter anderen Dingen hat besagter Erasmus nämlich eine Reihe lateinischer Gespräche verfasst, er nennt sie Colloquia familiaria, weil darin auf gemütliche Art allerhand bekannte, allgemein interessierende Gegenstände behandelt werden; auch das Latein, in dem sie geschrieben, ist familiär — Cicero im Hausrock. — Bekäme ein Barbar von heute diese Gespräche in die Hand, er würde den Erasmus ganz ebenso hassen, wie seine Vorbarbaren diesen freien Geist gehasst haben. Um den Beweis für diese Behauptung nicht schuldig zu bleiben, will ich in freier Übersetzung einige Grundanschauungen des alten Humanisten wiedergeben.

Er lässt da einen Abt und eine gelehrte Frau sich unterhalten — beiläufig gesagt, Erasmus hatte, und aus Gründen, einen Zahn gegen die Geistlichkeit seiner Epoche. — Der Herr Abt erscheint im Hause der Gelehrten — die übrigens eine verheiratete Frau ist — und sagt: »Wie sieht denn das hier aus?«

Die Gelehrte: Findest du es nicht elegant?

Der Abt: Ich weiss nicht, ob man das elegant nennt, jedenfalls darf es bei einem Mädchen oder einer Frau nicht so aussehen.

Die Gelehrte: Warum denn nicht?

Der Abt: Es steht hier ja alles voll Bücher.

Die Gelehrte: Nun, und warum missfällt dir das?

Der Abt: Weil das Weib es sich an Nadel und Kochtopf genügen lassen soll.

Die Gelehrte: Sie muss aber doch auch das Haus verwalten und die Kinder erziehen?

Der Abt: Allerdings.

Die Gelehrte: Und du meinst, sie könne eine so grosse Aufgabe ohne Bekanntschaft mit der Weisheit erledigen?

Der Abt: Nein.

Die Gelehrte: Nun, diese Bücher sind es, die mich die nötige Weisheit lehren.

Der Abt: Es ist aber ungewöhnlich, dass Frauen Bücher lesen, und nun gar lateinische und griechische. Die Welt sieht es nicht gerne.

Die Gelehrte: Sprich mir von der Welt! Ist nicht ihre grösste Wonne, das Strahlende zu schwärzen und das Erhabene in den Staub zu ziehen? Komme mir mit der Gewohnheit, der Feindin allen Fortschritts! Die Stimme der Edelsten der Nation soll man hören, dann wird das Ungewohnte Gewohnheit werden, das bis dahin »Unziemliche« für schicklich gelten, und was gestern Irrtum war, wird morgen Wahrheit sein.

Der Abt: Weisst du, das Gehirn der Frau ist solchem Studium aber nicht gewachsen; ihr bekommt Gehirnschwund davon.

Die Gelehrte: Inwieweit dies bei dir schon der Fall ist, will ich nicht untersuchen; jedenfalls gedenke ich meine Kräfte lieber dem Studium zu weihen, als sie, gleich dir, in Festen und Zechgelagen zu vergeuden.

Der Abt: Ich mag aber keine gelehrten Frauen.

Die Gelehrte: Wie freue ich mich, dass mein Mann dir nicht gleicht; wir sind uns gegenseitig durch das Studium nur noch lieber geworden. Und sieh, gelehrte Frauen sind nicht so selten, wie du meinst: in Italien haben wir z. B. einige von vornehmer Geburt, die sich mit den Männern

messen können. Kurz, wenn ihr euch nicht in acht nehmt, so kommt es zuletzt noch dazu, dass wir in euren theologischen Schulen auf dem Katheder sitzen, dass wir in den Kirchen predigen und eure Bischofsmützen tragen werden.

Der Abt: Davor bewahre uns Gott!

Die Gelehrte: O nein, an euch ist es, euch davor zu bewahren. Hast du vielleicht einmal ein Stück aufführen sehen? Nun, dann weisst du auch, dass man entweder seine Rolle ausführen muss, oder sie wird einem anderen übertragen. Merke dir das!

The Marriage Prospects of the Modern Woman.

Rede, gehalten auf dem Internationalen Frauen-Kongress in Chicago, am 17. Mai 1893.

Ladies and Gentlemen!

It is the marriage prospects of the modern woman in Germany that I shall discuss before you.

The marriage prospects of every woman depend as a rule upon three circumstances, the first of which is the number of eligible men living in the country. In this respect the German women are not particularly favored, for their number exceeds that of the men by a round one million and a half, so that it is impossible for every German woman to marry, unless we institute polygamy, put a tax on bachelors or forbid young men to emigrate.

The second circumstance upon which the marriage prospects of a woman depend is the more or less facility her countrymen find in founding a household of their own and

supporting a family. In this direction the prospects of the German woman are not bright. All over Germany you will hear the same complaint, these wants are great, money and employment scarce, no new openings to be found, the struggle for life harder than ever, and the possibility of making both ends meet less than before. Under these circumstances the number of marriages is likely to decrease and it actually is decreasing.

I come to the third point to be considered. It is of a less material character than the two preceding ones, but of still more vital interest. It refers to the views the two sexes hold on marriage in general, and the ideal type they expect one another to live up to.

Now what is, as a rule, a German man entitled to expect his wife to be? The answer is very short. His inferior, but a pleasant one; and inferior that at the same time is a lady, meets with all the outward marks of respect due to a lady, and yet in all the important questions of life remains an inferior. — This is no exaggeration.

Consult the church in Germany — she says: The Christian wife is an obedient wife.

Consult the German law — it says: The German wife, as a person being supported by her husband, has in all outward circumstances to submit to his will, and in affairs of importance may not act without his permission.

Consult the army as the most privileged and most highly considered class of German society — it will answer: A wife is a very pretty, agreeable and lovable object, but incapable of doing military service and therefore inferior to man.

Consult the men of science, and except some of broader views, they will pretend, even should it be into the teeth of fact, that a woman is incapable of thorough work, high intellectual training, and high intellectual achievment.

Consult German Government — it has hitherto shut woman out from the university as a student, from the upper classes of girls' high schools as a teacher, from the school

board, the advisory councils, all public affairs, and all public functions. A German woman is no citizen.

Consult the German Press — and except some liberal papers and reviews, exceptions to the rule for which we are most truly thankful, it but reechoes the judgments quoted above, and even liberal-minded editors of great liberal papers are taken aback at the idea of a woman's discussing political economy and politics.

Consult German Literature — and you will find it knows only of one relation between men and women, the relation through love and passion. The relation through thought, opinion, work and the modifying influence of these on love or passion seem to have been perfectly unknown hitherto.

Then, after having consulted all these authorities, address yourself to an average German man on the point of getting married, and ask him what he expects his future wife to be. I think he will answer: »Pretty and gay, ignorant of life, able to follow me in my thoughts, but by no means independent.«

Now, a modern woman may be pretty and she may be gay, but she is never ignorant of life and always independent, therefore her marriage prospects in Germany, and all the countries sharing the German ideal, are poor.

Hitherto a German woman on the average had but one way of being happy, useful, and respected, — through marriage, through man, and she could attain this without a special training of her faculties, or a thorough development of her character.

A modern woman, on the contrary, does not consider marriage as her inevitable fate; nor is she convinced that it is every woman's chief gift or disposition to fulfill the duties of a wife and a mother; nor does she believe that without a special training of her faculties and a thorough development of her character a woman can be able to fulfill these duties as they should be fulfilled.

She therefore asks as her right, considers as her personal duty, considers as a general necessity, that a woman should in the first place be a character and full-grown personality; that she should, secondly, make sure of her chief gift or capacity, and train it, so as to know what regular work means and be able to support herself.

Then, having obtained this, she asks for the liberty to choose marriage, if she feels particularly disposed towards it, and to refuse it, if she sees another way of being more happy, or more useful to the world; and this latter decision she wants to be allowed to make without being pitied by the world or blamed for it.

A modern woman having thus developed her brain and her will, there is still one quality she cannot do without — a warm heart. She must have a feeling of fellowship towards all other women, pulling, so to speak, at the same rope with her; the wish to help all those, who striving in the same direction with her, may be less gifted or less fortunate than she; to help all those who, losing courage, have ceased to fight. Unless she have the backbone of a conviction, the desire to stand with others for a cause, and to claim justice, she is no modern woman.

I now repeat my question: Is this modern woman the wife her German countrymen expect? And I make the same answer as before, No, she is not, and therefore her marriage prospects in Germany are poor.

Though the modern woman knows that marriage in the present actual state of development in Germany is not meant for her, yet she is not at all averse to marriage in itself.

Being a full-grown and fully developed woman, she is perfectly capable of love, of passion and devotion. She does not pride herself on being insensible to love, nor affect a lofty and ridiculous disdain of men in general. On the contrary, knowing how hard it is to develop a character, and how much it has cost her to make her way, she will fully appreciate

a man who, having done the same, expects the like from her; a man with whom she may share her ideas, thoughts, and feelings, her experiences, her tendencies, perhaps even her profession; whose comrade she will be as well as his wife; for the modern marriage, in spite of the rapture, love, and passion attached to marriage, is based in the first place on comradeship and mutual understanding.

Unless the modern woman find a man to appreciate her strength of will and tenacity of purpose, as she does his; unless he admit her on a footing of perfect equality, for the simple reason that she is his equal; unless she can be sure of finding all this in a husband, I think she will not marry.

She supports herself, and so does not want to marry in order that she may be provided for. She is fond of her work, absorbed by it, makes friends by it, is respected for it, and so need not marry in order to obtain the regard due to a useful member of society.

That at times she will suffer from being alone, that she will have her hours of temptation, of depression, the modern woman is far too upright to deny. Yet, so far as I can see, a character of this stamp, will cherish liberty above all, and will be happier still when living alone, free to think, to feel, and act as she likes, than if, having married (for marrying's or passion's sake) a man she does not thoroughly agree with, feels bored by his presence all her life.

And the modern woman begins to be rather easily bored. Hitherto women were taught to look up to men, and on the whole, they have done so. Now this innate feeling of respect for a man as such is more and more declining in the soul of the modern woman, and this change I consider most decisive for the marriage prospects of our sex. It is not a change one can rejoice in, it is very painful to realize; for who would not prefer admiring, venerating with all his heart, to blaming, judging, and condemning?

Yet this change from innate respect to downright diffi-

dence, is actually coming about. It cannot be avoided, for it is the natural result of the modern woman's deepening experience of life — of her knowledge of the realities of the world. It is this knowledge that mostly estranges woman from man. For a woman that has come to know by direct, personal experience what this world is actually like, what she may meet with, in spite of being a lady, when trying to make her way by herself and going out unprotected by a great name or a chaperon; a woman who has come to realize that there are two moral standards, and that what is morally wrong for her, is allowed to men; a woman that has looked into the depths of society, understood its sham and its shame — such a woman is not likely to consider men as her superiors nor to be satisfied with the world as it stands. From her own experience, her own reflection a quiet, concentrated but very earnest protest is rising, a protest against the world as it is. And taking into account her character, how could it be otherwise?

Considering, however, the views of the German husband this state of affairs can but displease him. For women leading independent lives, holding certain decided views, women with ideas and principles, women who, before marriage have taken to their own wings and made their way in the world; women judging men and asking them to account for various very unpleasant things in the world; such women are, in Germany at least, still a great, a very great and startling innovation, and therefore, I repeat, their marriage prospects are bad ones. Things will not always remain like this. The modern woman is highly organized; the weather all over Europe is black, and times of storm and stress are always favorable to the rising types. Let the modern woman stand the test of troubles now threatening, and she will see her claims admitted; let her exemplify the survival of the fittest, and she will be respected; let her be a woman, with all her independence, and she will be desired. Until

the times come when the modern woman shall meet the modern man, we have to work, to sow and plant with a never-resting hand that there should grow great characters for the world, characters able to grapple with the problems at issue; it is characters we want, for as Walt Whitman says, — »Have great men and the rest will follow.«

Der internationale Frauenkongress in Chicago.

Nationalzeitung. 25. Juni 1893.

Chicago war in der Woche vom 15. bis 23. Mai das Herz und der Kopf der Frauenwelt, es ging dort ein Zusammenfassen vor sich, ein Verschmelzen von verwandten Elementen, eine Organisation der Kräfte, wie man sie nie zuvor gesehen. Damit war zugleich ein starkes Hervortreten weiblicher Persönlichkeiten und weiblicher Forderungen verbunden, wie man sie bisher auch noch nicht gekannt hatte. Die europäischen Delegierten, die bisher die Erfüllung ihrer Ideale erst von dem tausendjährigen Reich erwarteten, haben bei den Verhandlungen oft mit ungläubigen Europäeraugen auf diese neue, kühne Welt geblickt.

Die Sitzungen des internationalen Kongresses fanden im Art Palace statt, der dicht am Michigansee gelegen ist. Zur Zeit des Kongresses waren dort viele Thüren noch nicht in ihren Angeln, manche Wände noch unbekleidet, der Schutt lag vor der Front, der Asphalt der Auffahrt wurde erst gegossen, die Gartenanlagen waren öde und leer. In diesem halbfertigen Gebäude waren dann aber wieder ganz fertige Räume mit herrlichen Kunstwerken geziert, mit Gemälden, Statuen und antiken Büsten, die seltsam von der modernen Umgebung abstachen. In den beiden Hauptsitzungssälen, der Columbus- und der Washingtonhalle, war der bunte Flaggenschmuck aller

Nationen angebracht; das Sternenbanner, die schwarz-weiss-rote Fahne, der Union-Jack, der züngelnde Drache von Japan und andere Banner bedeckten die Holzwände. Diese beiden Hallen, von denen jede etwa 3000 Zuhörer fasste, waren morgens und abends bis auf den letzten Platz gefüllt, ganz so wie die zahlreichen anderen Säle, in denen die Sektionen arbeiteten. An einem Tage haben gleichzeitig wohl dreiundzwanzig Sitzungen stattgefunden, aber weder das Publikum noch die Rednerinnen erlahmten.

Dass dem so war, lag an der Atmosphäre, die diesen Frauenkongress umgab. Sie lässt sich am ersten mit dem Worte »Wohlwollen« beschreiben und zwar Wohlwollen des einzelnen, der Masse und der Presse. Die Neugierde hatte dabei allerdings auch ihr Wörtchen mitzusprechen, besonders an dem Abend, als die Frauen der amerikanischen Bühne, die Lieblinge des amerikanischen Publikums, als Rednerinnen auftraten — immerhin war Neugier auf die Dauer nicht das Hauptmotiv, denn auch die Sprecherinnen, die nicht der Bühne angehörten, wurden an demselben Abend mit Teilnahme empfangen, mit Aufmerksamkeit gehört, und der grössere Teil des Publikums kam bei dieser Versammlung, wie bei den anderen, doch aus Interesse an der Sache und an den führenden Persönlichkeiten, deren Leben und Lebensarbeit es seit Jahren verfolgt hatte.

In der geistreichen und energischen Mrs. Sewall sah das amerikanische Publikum die Frau, welche durch ihre Thatkraft und Lebendigkeit, durch ihre weitreichenden Sympathien und Verbindungen einen Hauptanteil am Zustandekommen dieses Kongresses hatte; es begrüsste sie mit Beifallklatschen, sowie sie erschien, es hörte ihr zu, es liess sich von ihr schelten, es steckte manche Zurechtweisung ein, wie ihr behender, immer schlagfertiger Witz sie Mrs. Sewall eben im Augenblick eingiebt; es gehorchte zuletzt ganz willig dem Wink des Hammers in ihrer Hand, der in Amerika der Glocke des Präsidenten entspricht. Das Publikum beugte sich aber

nicht nur unter dieser energischen Hand, sondern folgte auch willig dem stilleren Einfluss von Mrs. Rachel Foster-Avery, diesem Muster von Weiblichkeit, die, obgleich Familienmutter, doch während des letzten Jahres ihre Feder unablässig in den Dienst des Kongresses gestellt hatte. Am begeistertsten aber war das Publikum, wenn Susan B. Anthony auftrat. Sie war nebst ihrer Freundin Elizabeth Kady Stanton vor etwa vierzig Jahren die erste, welche an die Emanzipation der Frauen dachte, war Vorkämpferin für das politische Stimmrecht, für die höhere Ausbildung der Frauen und die Reform der weiblichen Kleidung. Heute ist sie die populärste Frau in Amerika, zweiundsiebenzig Jahre alt, nach deutschen Begriffen eine Greisin, eine alte Jungfer, die ihren Beruf verfehlt hat; nach amerikanischen Begriffen eine Heldin, die trotz Hohn und Spott auf ihrer Sache bestehend, anfängt, heute zu ernten, was sie mühevoll gesät hat. Sie ist eine hagere Gestalt, mit weissem Haar, scharfen Falkenaugen und einem wunderbaren Mund: so sehen Menschen aus, die einsame Wege gegangen sind. Ausser dem Zug der Entschiedenheit aber spielt oft ein gutmütiges Lächeln um ihre Lippen, als ob sie die Thorheit der Menschen gewöhnt sei und heute darüber nicht mehr zürnen könne.

Es ist unmöglich, die Namen aller führenden Amerikanerinnen zu nennen, die sich an den allgemeinen und den Sektionsversammlungen beteiligten; unmöglich, alle diese interessanten Persönlichkeiten eingehend zu schildern. Nur was für deutsche Verhältnisse und Zustände ganz neu ist, möchte ich erwähnen, und mag dann jeder über die verschiedenen Bestrebungen denken, wie er will, Thatsache ist, dass sie in Amerika bestehen, organisiert sind und auf dem Kongress kraftvoll in die Erscheinung traten.

Neu für deutsche, ja auch für europäische Verhältnisse, war die Anwesenheit eines weiblichen Predigers in der Versammlung. Die »Reverend« Annie Shaw ist unverheiratet und hat die Theologie zum Beruf erwählt; in Gegenwart

von achtzehn weiblichen Predigern der verschiedensten Bekenntnisse, hielt Annie Shaw am Sonntag den 21. Mai vormittags die Pfingstpredigt. — Sie selbst ist in einer Methodistengemeinde zur Predigerin ordiniert worden; ihre Kollegin, die die Liturgie las, war freireligiösen Bekenntnisses; die Versammlung selbst war von jeder Schattierung des Glaubens und des Unglaubens. — Annie Shaw, in ihrem schlichten, schwarzen Talar, sprach vor dieser Versammlung aus, was wir gewöhnt sind, aus dem Munde unserer Weltweisen zu hören, was wir als das Vermächtnis Lessing's, Schiller's und Goethe's betrachten, was aber in unseren Kirchen, in moderne Form gekleidet, noch wenig Eingang gefunden hat: wir glauben all' an einen Gott, und die Liebe vereinigt uns alle. Den »einen Gott« aber überliess die Methodistin, jedem auf seine Art zu fassen. Annie Shaw war übrigens ein Liebling des Kongresspublikums, weil sie im Besitze einer warmherzigen Persönlichkeit ist, die Menschen kennt und heiter und ernst zugleich mitten im Leben steht. Ihre Herrschaft über das Wort, ihr bereitwilliges Einspringen, wenn es galt, unvorhergesehene Pausen auszufüllen, gewannen ihr schnell die Herzen.

Diese Herrschaft über das Wort, von einer heiteren und zugleich imposanten Persönlichkeit getragen, besass auch Mrs. Ellen Forster. Sie ist Rechtsanwalt, Partner ihres Mannes, und hat bereits bedeutenden Einfluss auf die Durchbringung von Gesetzen ausgeübt. Zum Dank dafür hat man ihr bei einem bestimmten Anlass einmal das Haus über dem Kopfe angesteckt. Aber sie scheint den Humor darüber nicht verloren zu haben und geht ihren Weg sicher und gelassen weiter, als Anwalt, als Berater, womöglich als Freund der Gesetzgeber. Denn Einfluss auf die Gesetzgebung, direkte Vertretung ihrer Interessen und ihrer Anschauungen — das ist es, was die amerikanischen Frauen heute im Namen der Gerechtigkeit verlangen. Sie haben Vereine für Frauenstimmrecht, sie haben die Temperenzgesellschaft gebildet, welche die gleichen Ziele verfolgt, wie dieselben Gesellschaften auf dem Kontinent, nur

mit dem Unterschied, dass der amerikanische Verein ausschliesslich aus Frauen besteht. Sie haben die Gesellschaft zur Hebung der Sittlichkeit gebildet und erklären sich offen gegen die heute bestehende, doppelte Moral für Mann und Weib. — Es war ein Anblick, den wohl keine der Anwesenden vergessen wird, diese edlen Frauen auf der Rednertribüne ernst und taktvoll besprechen zu sehen, was in Europa unter Kampf und Zorn erst langsam anfängt, von wenigen verstanden zu werden: dass nichts der Frau zugefügt werden kann, was nicht der ganzen Menschheit schadet; dass die Welt ohne die Frau regieren wollen, eine Maschine auf halbe Kraft stellen heisst; dass, was man die »Sphäre« der Frau nennt, kaum eine kleine Hemisphäre gewesen ist.

Jeder, der sich mit Fragen der Sittlichkeitsreform beschäftigt hat, weiss, dass diese Frage nur da ernst angegriffen werden kann, wo die Frau als Arzt thätig ist. Das ist sie in den Vereinigten Staaten, und die Reihe bedeutender Frauen des Kongresses wäre unvollständig, sollte der Namen von Dr. Stevenson unerwähnt bleiben. Dr. Stevenson hat das Vorrecht genossen, unter Professor Huxley's Leitung zu studieren und zu arbeiten. Sie ist heute Frauenarzt in Chicago und hatte auch während des Kongresses ihrer Praxis nachzugehen. Deshalb war die stattliche Gestalt, das kluge, anziehende Gesicht nicht so häufig zu erblicken, wie man gewünscht hätte, aber im Geist ist Dr. Stevenson wohl stets mit uns gewesen.

Um diesen Kern leitender Amerikanerinnen gruppierten sich nun die ausländischen Abgeordneten. Kanada war am stärksten vertreten, mit etwa fünfzehn Delegierten, Deutschland mit sechs, Frankreich mit zwei, England mit fünf, Dänemark und Schweden mit je zwei; und zwar hatte die schwedische Regierung mit ausdrücklicher Zustimmung des Königs die Gräfin Thorberg-Rappe als offizielle Abgeordnete zur Teilnahme am Frauenkongress geschickt; Finnland hatte zwei jugendfrische Delegierte, Frau Nordquist und Fräulein Toppelius, Griechenland die liebenswürdige Frau Parren, eine Vertraute der Kron-

prinzessin, Italien und Böhmen stellten je eine Vertreterin, von denen letztere, Frau Humbal-Zeman sich durch ihre vollendete Beherrschung der englischen Sprache auszeichnete; die Russin hatte nicht kommen können und die Spanierin war noch auf See. Brasilien aber war vertreten, Syrien und Indien, letzteres leider nur auf dem Papier, denn Pundita Ramabai, die Vorkämpferin der indischen Frauen, hatte es für richtiger gehalten, auf ihrem Posten in Indien selbst zu bleiben.

Es ist schwer, einen Begriff von dem warmherzigen Empfang zu geben, den diese Delegierten in Chicago fanden. Während der Dauer des Kongresses waren sie die Gäste des National-Council, einer Vereinigung amerikanischer Frauen, der Vertreterinnen von vierzehn grossen, nationalen Frauengesellschaften, die sich die Pflege aller gemeinsamen Frauensachen, der einheitlichen Organisation und der gegenseitigen Duldung zur Hauptaufgabe gemacht haben. Das Hôtel Palmer-House war zum Hauptquartier der Abgesandten ersehen, und das fröhliche Treiben dort, das Sprachgewirr, das Anknüpfen und Bekanntwerden war ebenso fesselnd wie fruchtbringend. Über den Kreis des National-Council, über die Mauern von Palmer-House hinweg aber wirkte diese Sympathie. Mochten die Delegierten gut oder schlecht, englisch oder ihre Muttersprache sprechen, das Publikum der Versammlungen freute sich stets in gleichem Masse an den Persönlichkeiten; es sah darin ebensoviele Zeichen freundlicher Beziehungen von Volk zu Volk und lauschte eifrig auf die Berichte aus fremden Ländern. Man sah den internationalen Gedanken gleichsam wachsen, sich wie eine Kette von Händen zu gemeinsamer Arbeit zusammenschliessen. Den Amerikanerinnen verkörperten die Europäerinnen das Weltumfassende der Frauenbewegung; den Europäerinnen gab wiederum Amerika die Gewähr einer Verwirklichung der kühnsten Hoffnungen und Träume. In diesen Tagen des Schwungs und der Begeisterung hat gewiss manche der europäischen Delegierten sich in ihrer tiefsten, durch Erfahrungen und Enttäuschungen zahm gewordenen

Seele gefragt: ist dies alles nicht ein Traum? Giebt es eine solche Sympathie der öffentlichen Meinung? Ist es möglich, dass Persönlichkeit und Eitelkeit so ganz zurücktreten und jeder den andern gelten lässt? Und in ihrem Wunsch klar zu sehen, hat sie sich dann vielleicht an eine derjenigen Frauen, die ihr besonders ruhig und gesetzt erschienen, mit der Frage gewandt: Beruht dies alles auf Thatsachen? Liegt unter diesen Worten ehrliche Arbeit? Macht man nicht nur Phrasen und berauscht sich an ihnen? — Und es war wohl der schönste Augenblick des Kongresses, wenn dann die Antwort kam: »Man übertreibt hier nicht, die Frauen, die für die Sache einstehen, arbeiten mit ganzer Seele und meist uneigennützig. Sie wissen, dass sie zum Teil nicht für sich, sondern für die Zukunft arbeiten. Freilich auch wir haben mit Eifersucht und persönlichen Unarten zu kämpfen, auch bei uns gelingt es klingenden Schellen manchmal die besseren Instrumente zu übertönen; aber die öffentliche Meinung fängt an, sich energisch für die Besten zu entscheiden, und unsere Frauen sind im allgemeinen neidlos und gütig gegeneinander.« Fügt man dazu noch das Wort von Mrs. Potter-Palmer: »Nicht Unabhängigkeit, sondern Verantwortlichkeit sollen Frauen lernen«; fügt man das Axiom des Kongresses hinzu: »Ihr könnt die Welt nicht ohne uns regieren, noch vollenden« und verbindet man damit den Schlussgedanken der Versammlung, in jedem Lande eine Vereinigung der verschiedenen Frauenvereine anzubahnen und die Ausschüsse dieser nationalen Verbindungen endlich in einen internationalen Verein zusammenzufassen: so hat man ein Bild dessen, was der internationale Frauenkongress in Chicago bot.

Freilich, einen Begriff von dem Leben dort kann keine Feder geben. Wie könnte man die vielen schönen Frauen, wie diese stattlichen Gestalten in reichen, bunten Gewändern, diese durchgeistigten Gesichter, diese Freiheit und Anmut der Bewegung, mit der Feder wieder heraufzaubern? Es waren durchgehends Charakterköpfe, die dort auftauchten, Charakter-

köpfe jedoch ohne das gesucht Männliche, das man den »emanzipierten Frauen« vorwirft, es war ein neuer Typus. Auch von der amerikanischen Beredsamkeit ist es schwer, einen Begriff zu geben. Sie ist durchaus persönlich, ohne jeden künstlichen Anstrich, die Rednerin giebt sich auch auf der Plattform als ganze, runde Individualität, die keinen Einfall, keine Anzüglichkeit unterdrückt. Der Augenblick giebt es, der Augenblick wird benützt. Deshalb hat das amerikanische Publikum mit seinen Lieblingen auch solche warme Fühlung; es nimmt niemandem für ungut, wenn er seine eigene Lebensgeschichte vor versammeltem Volk zum besten giebt; dadurch erhält die Rede Farbe und die Versammlungen etwas Urwüchsiges.

Urwüchsig, von Herzen kommend, war auch die Art der Gastfreundschaft, die den Delegierten erwiesen wurde. Es war nichts Seltenes, dass ansässige Chicagoer eine Rednerin, die sie gehört, und an der sie Gefallen gefunden hatten, auf der Strasse anredeten und sie baten, eine Einladung anzunehmen und einen Abend in der Familie zu verleben.

Eine der buntesten Seiten des Kongresses waren daher die Empfänge und geselligen Vereinigungen. Verschiedene Frauenklubs von Chicago, die Damen des National-Council und die Vorsitzende des Kongresses, Frau Potter-Palmer, hatten Einladungen zu solchen Zusammenkünften an die Kongressmitglieder ergehen lassen. Und jede dieser Gesellschaften war ein farbiges Bild selbstbewussten Frauentums. Jede Gesinnung, jede Nationalität, jede Art von Individualität waren dort vertreten. Auch jede Art von Toiletten, von den kostbarsten bis zu den schlichtesten. Der Empfang bei Mrs. Potter-Palmer war besonders gelungen. Jedes Zimmer des Hauses ist ein Juwel und das Haus selbst ein Schmuckkasten. Mit seinen braunen Steinquadern und hellen Fenstern blickt es auf den Michigansee; ein Garten in das zögernde Grün des amerikanischen Frühlings, der eigentlich ein Spätling ist, gehüllt, trennt es von der Strasse, der Lärm von Chicago tönt hier schon etwas ferner, aber ringsum all' das Unfertige in Mauern und Gebäuden, in

Grund und Boden, lässt nie vergessen, dass dies Haus auf amerikanischer Erde steht, in der neuen Welt, die alle Elemente der alten herbeigezogen hat, die ein unermesslicher Schmelztiegel aller Gegensätze ist, die Retorte der Zukunft, ein Land, von dem es in einer seiner Nationalhymnen heisst: »Die Welt zu heiligen, sind andere gestorben, die Welt befrei'n, sei unseres Lebens Ziel!«

Das Frauengebäude auf der Chicagoer Weltausstellung.

Frauenwohl. 1. u. 15. September 1893.

Dieses Gebäude ist im italienischen Renaissancestil gedacht und zum Teil auch ausgeführt worden; mit seinen unteren Stockwerken, blumengeschmückten Gallerien, macht es den Eindruck eines heiteren, ausgedehnten Landhauses; dann tritt im dritten Stockwerk der Plan, der Gedanke zu sehr in den Vordergrund und die Ausführung bleibt zurück. Die Säulen, welche auf den beiden Seitenflügeln den Bau abschliessen sollen, sind zu dürftig geraten. So lieblich sich auch die weissen Gruppen, die darauf ruhen, von dem blauen Himmel abheben, sie betonen das Missverhältnis des schwachen Säulenbaues mehr, als sie davon ablenken. — Dennoch ist das Frauengebäude nicht hässlich, und der Frau, welche es entwarf und erbaute, soll nichts von ihrem Verdienste als Bahnbrecherin genommen werden. — Dazu ist es im Grunde ja gar nicht einmal klug, dem in seiner Schätzung der Frauenarbeit noch schwankenden Publikum einzugestehen, dass dieser Bau dem Laien nicht vollendet erscheint, und der weibliche Berichterstatter, scheint es, sollte lieber über das Mangelnde hinweggehen. — Gerade dieses würde mir aber bei Beurteilung des Frauengebäudes und der darin enthaltenen Ausstellung als ein grosses Unrecht erscheinen; denn die

Bedeutung dieser Ausstellung liegt weit weniger in dem, was sie thatsächlich bietet, als in dem, was sie für die Zukunft verspricht, anbahnt und fordert.

Man hat in deutschen Zeitungen bei Gelegenheit des Chicagoer Frauenkongresses darauf aufmerksam gemacht, dass dieser Kongress in dem Chicagoer Kunstpalast und zwar in dem damals »noch unfertigen Gebäude« gehalten wurde: »Sehr bezeichnend« wurde gesagt, »für das Künstliche und Unfertige der ganzen Bestrebung.«

Wir wollen das »Künstliche« auf sich beruhen lassen, das Unfertige nehmen wir sehr gerne an. Jawohl, sämtliche Frauenbestrebungen sind heute noch unfertig; noch nicht eine hat ihr Ziel erreicht, es ist alles im Fluss und in der Entwicklung. — Dieses aber als einen Vorzug zu betrachten und nicht als einen Nachteil, lehrt uns Amerika, das junge Land, wo alle Verhältnisse und Bestrebungen, nicht nur die der Frauen, in der Entwicklung begriffen sind. — Nehmen wir also ruhig den Vorwurf des Unfertigen auf uns und betrachten wir das Frauengebäude und die darin enthaltene Ausstellung mit Zukunftsaugen, mit den Augen eines Werdenden, der durch Vergleichung erst herausfinden will, wie weit er denn überhaupt in der Reihe der Entwicklung steht, der die Grösse seiner kommenden Aufgaben erst ermessen, ein Urteil über seine bisherigen Leistungen erst gewinnen will. Ich wiederhole, darin, in diesem Unfertigen gerade liegt die Bedeutung der Ausstellung im Frauengebäude. Sollte dies Unfertige sehr schlecht sein, so könnte uns eine energische Selbstzucht und Schulung nicht besser gepredigt werden, als hier bei diesem internationalen Frauentag; wäre dieses Unfertige hervorragend gut — nichts könnte ermutigender sein. —

So weit mein Urteil reicht, ist die Ausstellung weder das eine, noch das andere. Sie erscheint mir als ein Ausdruck des Strebens und Wollens der Frau nach allen Richtungen, mit dem das Können nicht auf allen Gebieten Schritt hält.

Da aber, wo es Schritt hält, beruht dies nicht auf der Eingebung des Augenblicks, sondern auf jahrhundertelanger Erziehung und Überlieferung. — Und nichts ist tröstlicher für die Zukunft als dies; Fähigkeiten und Anlagen lassen sich nicht geben: wo dieselben aber vorhanden sind, da lassen sie sich ausbilden, lässt sich mit Zeit, Gelegenheit und Willen alles erreichen. Über diese drei letzteren Faktoren dürfte die moderne Frau bald verfügen, die Fähigkeiten und Anlagen aber hat sie.

Sieht man den Katalog der Ausstellung durch, so findet man dort Gebiete der Thätigkeit erwähnt, die Frauen gemeinhin als verschlossen gelten: Ackerbau, Gartenbau, Botanik, Mineralogie, Maschinenbau, Eisenbahnwesen. — Alle diese Gebiete sind ausschliesslich durch Amerika vertreten und alles was darin ausgestellt ist, muss meiner Ansicht nach in erster Linie als Zeichen von Interesse und Streben beurteilt und dann erst auf seinen eigentlichen Wert hin geprüft werden. Die Frauen sind auf all diesen Gebieten gemeinhin Dilettanten oder doch Anfänger, und jeder Anfänger ist ja eben auch Dilettant. Ich erwähne also ausdrücklich, dass jene oben erwähnten Gebiete nur durch verstreute Einzelleistungen vertreten sind, die an die grossen Ausstellungen von Männerarbeit nicht im entferntesten heranreichen, ja nicht einmal einen Begriff von dem geben, was Frauen auf dem betreffenden Gebiete leisten. — Denn es giebt sicherlich in Amerika mehr als eine Frau, die Baumwollpflanzungen hat, Honig bereitet, Kaffee und Thee baut, Obstsaft presst etc. — und doch findet man im Frauengebäude nur je eine Ausstellerin dieser Dinge. — Aber als Symptom sind diese kleinen, zerstreuten Ausstellungen wertvoll; als Symptom ist es auch interessant, dass Frauen geologische Sammlungen eingeschickt haben, dass sie Statistiken der Minenverhältnisse aufnehmen, Entwürfe zu Eisenbahnplafonds einschicken, Wasch- und Plättmaschinen erfinden, es versuchen, einen verständigen Damensattel herzustellen, Verbesserungen für Viehtransportwagen ersinnen, sich damit beschäftigen, das

Kochen und Kleidermachen zu vereinfachen und an dem Modell eines vervollkommneten Aufzugs arbeiten. — All' diese technischen Erfindungen befinden sich in einem besonderen Raum: Invention Room. — Leider sieht man die Erfindungen, die übrigens alle patentiert sind, dort nicht in Thätigkeit, und verglichen mit den grossen Ausstellungen von Männerarbeit in der Maschinen- und Eisenbahnhalle, sind ja diese 50 oder 60 Nummern das reine Kinderspiel. Immerhin, warum soll es einer Frau nicht freistehen, wenn ihr solche Gedanken und Einfälle kommen, dieselben auszuführen und patentieren zu lassen? Manch eine bedeutende Erfindung ist ja ein Werk des Zufalls und der Zufall kehrt sich nicht an den Unterschied der Geschlechter. Man wird einwenden, dass den Frauen die nötige Schulung fehle, um solche Gedanken regelrecht auszuarbeiten. Gewiss, bei vielen ist das der Fall; aber einerseits können sie sich die nötige Schulung gerade in Amerika ganz gut aneignen, und zweitens ist das Erfindungswesen in Amerika in weit höherem Masse Sache der praktischen Erfahrung als theoretischer Berechnungen. Da keine akademische Schranke die Frauen hier von vornherein ausschliesst, so thun sie eben mit, und die allgemeine Ansicht Amerikas geht dahin, dass die Menschheit viel zu viel zu leisten hat, um auch nur den Verlust eines einzigen, guten Einfalls ertragen zu können.

Weit über den Wert eines Symptoms aber gehen die Leistungen der amerikanischen Frauen in der Kunst der Zimmerdekoration, der Porzellanmanufaktur, des Radierens, Stechens und der Kunsthandarbeit hinaus. Die Zimmerdekoration, besonders die moderne, mit ihrem raschen Hinwerfen und ihren andeutenden Zügen, mit ihrer kecken Anordnung von Farben und Stoffen, ist das wahre Gebiet für die Amerikanerin, deren sichere Grazie sich in der Zusammenstellung alles dessen, was ihr Land an materiellen Hülfsmitteln bietet, an kostbaren Hölzern, an prächtigen Fellen und Tierköpfen, an leichten, phantastischen Seidenstoffen bethätigen kann. — Hier handelt es sich weniger um eine mühsam zu

erlernende Technik, es kommt hauptsächlich auf Schwung und Geschmack an; beides besitzt die Amerikanerin, und so sind einige der Räume im Frauengebäude, besonders das California-, das New-York- und Cincinnatizimmer, ganz wunderschön gelungen. Besonders das erstere: Pannele aus dem bekannten Redwood kontrastieren in ihrer tiefen Röte mit einem glänzend schwarzen Bärenfell, das in seiner ganzen Grösse vor einem rahmenlosen Wandspiegel liegt und dem Beschauer blendend weisse Zähne zeigt.

Dieselbe dekorative Kunst tritt uns auch in den Arbeiten der Cincinnati-Porzellanfabrik entgegen. — Die Fabrik ist heute ein grosses Unternehmen, das viele Arbeiter beschäftigt, aber von Frauen begründet ist, von ihnen geleitet wird und auch das dekorative Verfahren ganz in Frauenhände legt. Entstanden ist das Ganze aus Spielerei, aus dem bespöttelten Frauendilettantismus: Eine reiche Amerikanerin und deren Freundin, eine Künstlerin, beschäftigten sich mit Modellieren und suchten auf dem Besitztum der ersteren nach guter Porzellanerde. Sie fanden etwas sehr Annehmbares und verwendeten das gute Material, so wie sie es eben verstanden. Sie verstanden es aber ziemlich gut und stellten hübsche Dinge her, an denen sie alles, auch die grobe Arbeit, selbst verrichteten. — Nun, der amerikanische Geschäftssinn kam dazu: Warum die Porzellanerde nicht im grossen verwenden, warum nicht reiche Frauen zusammenrufen, eine Aktiengesellschaft gründen, Arbeiter anstellen und eine hohe Schule für Porzellandekoration begründen? So geschah's, und heute hat die Cincinnati Pottery einen geachteten Ruf.

Was den europäischen Besucher in der Ausstellung recht überrascht, sind die Buchillustrationen, Entwürfe zu Buchein bänden, besonders aber die Stiche und Radierungen des Keppel-Kollege in New-York. Diese Kunst von so vielen Frauen ausgeübt zu sehen, ist uns neu. — Man hat die Arbeit von 135 Frauen ausgestellt; 33 derselben gehören der Zeit von 1600 bis 1835 an; die anderen sind lebende Künst-

lerinnen und zwar aus Frankreich, England und Amerika gebürtig. Die Stiche und Radierungen sind teils nach berühmten Vorbildern, teils Originalentwürfe; Landschaft, Portrait und Studie herrschen vor. — Als ich die Blätter betrachtete, stand gerade ein junger Mann dort, der sich Notizen über die Einzelheiten zu machen schien; er zeigte sich sehr umgänglich, sagte, er sei selbst Kupferstecher und gekommen, sich die Arbeiten seiner »Kollegen« anzusehen. Ob die »Kollegen« denn etwas leisteten? fragte ich. »Oh ja, vieles ist sehr hübsch gemacht, dies hier zum Beispiel . . .« »Würden Sie es von Männerarbeit unterscheiden können?«

»Nicht alles, aber manches —«

»Woran denn?«

»Die Striche sind manchmal zu unsicher — da sehen Sie, der z. B. ist scharf abgebrochen, im Original geht er glatt aus, das ist noch ungeübt; und hier ist das Original wieder nicht genug respektiert, hier hat die Nadel eigenen Schwung bekommen; den Frauen fehlt noch die feste Tradition, aber sie arbeiten sehr hübsch und manche sehr schön.«

»Den Frauen fehlt noch die feste Tradition«, wiederholte ich, »ganz recht, wir sind ja als Berufsarbeiter auch noch so neu.«

Es war für mich interessant, unter dem Eindruck dieses Urteils die amerikanischen Handarbeiten zu betrachten, dasjenige Gebiet, auf dem die Frau die längste Übung und sicherlich feste Überlieferungen hat. Aber bei den amerikanischen Handarbeiten würde man Tradition vergeblich suchen: alles ist dekorativ gehalten, wirkungsvoll in bunter Seide und flotter Ausführung, alles zum augenblicklichen Schmuck des Hauses bestimmt, Portièren, Kissen, Decken, Tischzeug, Spitzen in hellen Farben und gefälligen Formen, aber ohne das, was man in Deutschland »solide Ausführung« nennt.

Und Deutschland muss man vor allem in dieser Hinsicht befragen; die verhältnismässig kleine, deutsche Ausstellung steht in ihrer Südostecke so stramm und fest da, wie ein

preussischer Soldat. — Da ist Breslau mit seiner Ausstellung der Volksschularbeiten, da sind die reglementsmässig genähten Hemden, die vorschriftsmässig gestickten Monogramme, da ist die Haushandarbeit, die in der amerikanischen Abteilung fehlt, sind mit der Hand gestrickte Strümpfe, kunstvolle Stopfversuche, sind die Arbeiten des Lettevereins, des Breslauer Frauenbildungsvereins; da ist Reutlingen mit seinen Arbeitsheften, seinen Kursen im Entwerfen — da ist Solidität und feste Überlieferung.

Diese findet sich auch bei den Handarbeiten aus Österreich, bei den Spitzen aus Belgien, Spanien und Irland, bei den russischen Stickereien, und sie erreicht ihren Höhepunkt bei den Arbeiten der Japanerinnen; die japanischen Wandschirme mit ihrer künstlerischen Wiedergabe der Natur sind geradezu entzückend; sie schlagen meiner Meinung nach alles, was von europäischen Völkern auf dem Gebiete weiblicher Handarbeit geleistet wird. Freilich hat man auch das beste geschickt, denn ein japanisches Frauenkomitee hat diese Schirme besonders für die Weltausstellung anfertigen lassen.

Hier also ist Solidität und feste Überlieferung, hier sind Frauen seit Jahrhunderten und Geschlechtern in einer Richtung gebildet und erzogen worden. Wie aber hat diese Erziehung zur soliden Handarbeit auf sie, auf ihre Stellung gewirkt? Welche Frauen stehen heute an der Spitze der Zivilisation? Die Japanerinnen, Russinnen, Spanierinnen, Deutschen? Oder die Französinnen, Engländerinnen und Amerikanerinnen? Diejenigen Frauen, welche viel Wert auf das Gleichmass der Stiche legen, oder die, welche sich sagen, die Zeit der handgestrickten Strümpfe sei vorbei? Die Antwort giebt sich jeder selbst.

Und welch' ein neues Licht fällt auf diese Frage durch eine einzige Zahl, die, gross gedruckt, im Frauengebäude zu lesen ist: 7.1000000 Dollar werden jährlich durch Frauen verdient, die mit Schreibmaschinen arbeiten. — Ob wohl die gesamte deutsche Frauenhandarbeit jährlich so viel ein-

bringt, wie dieser neue, amerikanische Erwerbszweig, der erst langsam zu uns herüber dringt?

Die freiere Entwicklung von Amerika, England und Frankreich hat ihren Ausstellungen eine grössere Reichhaltigkeit gegeben, als anderen ebenso alten und älteren Kulturländern. — England, das im allgemeinen sehr hässliche und geschmacklose Handarbeiten aufweist, hat dagegen die reichhaltigste Ausstellung von philanthropischen Bestrebungen, von Frauenhospitälern und Frauenuniversitäten. Es ist auch mit am besten im grossen Sitzungssaale vertreten, wo die Bildnisse hervorragender Frauen aufgehängt sind; es zählt George Eliot und Mrs. Humphrey-Ward unter seine Schriftstellerinnen; Ann Clough, Miss Davies, Mrs. Fawcett und Sedgwick unter die Pioniere auf dem Gebiet der Erziehung; es hat unter der Jugend Mädchen, wie Agnes Ramsey und Philippa Fawcett, die sich übrigens ihrer mathematischen Weisheit zum Trotz mit dem Strickstrumpf hat zeichnen lassen; es geht dagegen ziemlich leer aus in den schönen Künsten, demjenigen Gebiet, auf dem Frankreich sich reich bethätigt hat. — Malerei, Porzellanmalerei und Bildhauerei sind hier besonders vertreten; zugleich haben die französischen Frauen eine grosse Anzahl statistischer Arbeiten über alle wichtigen Phasen des weiblichen Lebens, über Schulen und Vereine eingeschickt. Leider sind von anderen Staaten solche Übersichten gar nicht gegeben, und bedauerlicherweise hängen die wertvollen französischen Tabellen so hoch, dass man nur die gross geschriebenen Überschriften lesen kann. — Eine einzige statistische Aufnahme hing tief genug, um dem Publikum zugänglich zu sein. Sie ist so interessant, steht so im Widerspruch mit landläufigen Meinungen, dass ich sie im Auszug hersetzen will. Es ist eine Übersicht derjenigen Frauen, welche zu Mitgliedern der Ehrenlegion ernannt worden sind: 41 wegen ausserordentlicher Leistungen in der Armenpflege und im Schulwesen; 25 haben wegen besonders mutigen Handelns in Kriegsfällen und Feuersgefahr das militärische Ehrenzeichen

erhalten; 152 das allgemeine Ehrenzeichen, und zwar aus folgenden Gründen:

52 retteten Menschen vom Ertrinken,
27 retteten Menschen vom Überfahrenwerden durch Eisenbahnen,
18 retteten Menschen aus Feuersgefahr,
13 zeichneten sich bei Bekämpfung von Epidemieen aus,
12 bändigten durchgehende Pferde,
1 bewies grösste Kaltblütigkeit bei einer Explosion.

Es wäre zu wünschen, dass andere Länder ähnliche Tabellen herstellten, damit der Anteil klar würde, den die Frau an Verhütung von Unglücksfällen und sozusagen an der Geistesgegenwart der Welt hat. Ist sie doch eben im Begriff, die Bilanz ihrer bisherigen Thätigkeit zu ziehen und sich ein Bild von sich selbst zu machen.

Zu einer Ausstellung haben sich übrigens alle Kulturländer zusammengethan, zur Gemäldeausstellung. Sie ist dadurch nicht besser geworden: So oft ich durch die grosse Mittelhalle schritt, welche der Gemäldeausstellung dient, wurde es mir klar, dass die Malerei die am schlechtesten behandelte aller Künste sei. Freilich die besten Bilder weiblicher Künstler — das Selbstporträt von Vilma Parlaghi ausgenommen — waren nicht im Frauengebäude, sondern im allgemeinen Kunstpalast ausgestellt worden; daher trat denn die Schwäche des allbeliebten Stilllebens um so mehr in den Vordergrund, daher frappierte die Gedankenarmut dieses weiblichen Dilettantismus um so stärker. — Auch Amerika hat nichts besseres geleistet; Bilder, die etwas zu sagen haben, Porträts, die sprechen, sind sehr, sehr selten. — Aus diesem Umstand allein können die Besucherinnen der Ausstellung eine Lehre ziehen, die nämlich, der müssigen Pinselei zu entsagen. Fort mit dem traurigen Dilettantismus! Eine tüchtige Wirtin oder eine Frau, die mit der Schreibmaschine arbeitet, ist unendlich viel wertvoller als eine untüchtige Malerin.

Und was ist denn der Grund aller unserer Bestrebungen? Doch nur der Wunsch der Frau tüchtiger, und die Notwendigkeit für sie, leistungsfähiger zu werden. Dazu kann ihr die Ausstellung im Chicagoer Frauengebäude der beste Führer sein, und zwar hauptsächlich deshalb, weil sie ein Missgriff ist.

Wie es in der Natur der Sache lag, konnte eine solche Ausstellung einen richtigen Begriff von dem, was die Frau ist und leistet, absolut nicht geben. In ihren bisher wichtigsten Gebieten ist Frauenarbeit geradezu unausstellbar: Wie sollte man eine Übersicht der Leistungen der Frau als Mutter, Erzieherin, Köchin und Dienstbote beschaffen? Statistik allein thut es da doch nicht, eine Statistik der guten Frauen und Mütter, eine Statistik sozusagen der Geduld, Milde, Güte und Aufopferung der Welt — ist doch nicht herzustellen. Die Frau hat eben bisher hauptsächlich durch ihre Persönlichkeit gewirkt; eine Ausstellung von Persönlichkeit und Persönlichkeiten, das hätte schon eher einen Begriff ihres Einflusses, ihrer Bedeutung geben können, wie schwer wäre die aber herzustellen! Die Zeit aber, wo Frauen durch ausstellbare, greifbare Leistungen hervortreten werden, die ist erst im Kommen, was bisher darin gethan, ist vereinzelt, ist Ausnahme, es giebt keinen Massstab für die Thätigkeit des ganzen Geschlechts, das im Stillen stetig gewirkt hat, das bisher im Herstellen gewisser sozialer Zustände seine Hauptmission fand, das den Unterbau der Welt bildete, ganz ebenso wie die Arbeitermassen des vierten Standes den nötigen Unterbau gaben, auf dem die vielen grossen Männerleistungen, die vereinzelten, grossen Frauenleistungen aufsteigen und aufragen konnten. — Deshalb hauptsächlich ist die Ausstellung im Frauengebäude so unbefriedigend: die jahrtausendelange Kulturarbeit der Frau in Haus, Küche, Schule und Gesellschaft, ihre eigentliche Hauptleistung kommt gar nicht zur Darstellung, tritt nicht geschlossen vor den Beschauer, und was an Einzelleistungen ausgestellt ist, hat einen richtigen Begriff nicht geben können.

Mehr noch: selbst da, wo die Frau sich seit Jahrhunderten ausserhalb des Hauses eine Stellung errungen hat, in der Musik, der Schauspielkunst und Litteratur, selbst da standen einer würdigen und imposanten Vertretung auf der Ausstellung grosse Hindernisse entgegen. Die Bildnisse berühmter Tänzerinnen und Schauspielerinnen geben ja keinen Begriff von der lebenden Kunst; wieder fehlt die grosse, siegreiche Persönlichkeit und an ihrer Stelle liegt vor uns ein Stück Papier, müssen wir uns mit der künstlichen Erwärmung durch historische Erinnerung begnügen.

Was endlich die Litteratur betrifft — so weiss heute jeder, dass Vielschreiben noch lange nicht Gutschreiben ist. Die Fülle von Büchern aller Art, von Werken aller Zungen, die in der sehr schön ausgestatteten Bibliothek angehäuft war, die Menge von Abhandlungen in eleganter Ausstattung, welche von amerikanischen Frauenvereinen geschickt worden — kurz die Zahl und Masse des auf der Ausstellung Zusammengeströmten konnte nur dem oberflächlichen Beschauer imponieren, und ich habe sicherlich die wenigen Bände der Ebner-Eschenbach oder das Manuskript von Robert Elsmere mit weit mehr Hochachtung betrachtet als die langen Reihen amerikanischer Novellen und spanischer Bücher. — Da hätte es einer langen, gründlichen Sichtung bedurft, um die Berufenen von den Unberufenen und die Auserwählten von den Mittelmässigen zu scheiden. Eine Zusammenstellung derjenigen Frauenbücher, die einen Eindruck auf den Geist der Welt gemacht, die Menschheit vorwärts gebracht, neue Ideen und Typen geschaffen haben, das wäre schon etwas anderes gewesen — die Masse allein thut's auch in der Litteratur nicht.

Kurz, ich bin mit unserer Vertretung im Frauengebäude gar nicht zufrieden: einerseits wird sie uns nicht gerecht, andrerseits thut sie uns geradezu unrecht; denn sie stellt uns in das Licht, als glaubten wir schon, es herrlich weit gebracht zu haben. — Das glauben wir ja aber selbst nicht; wir wissen ganz genau, wo es uns fehlt, denn die folgenden Dinge sind

für jede und für jeden, der sich die Mühe nimmt, geradezu mit Händen zu greifen:

1. Die Zeit der mühsamen und gar der unnützen Handarbeiten für die Frauen der Kulturvölker ist vorbei; diese Arbeiten können ohne Schaden für den Höhepunkt der Technik und die Solidität der Ausführung solchen Völkern oder solchen Bevölkerungsschichten überlassen werden, die höherer Kultur unzugänglich oder der Eröffnung neuer, ergiebiger Berufe für Frauen feindlich sind: die moderne Frau emanzipiert sich vom Strickstrumpf und Häkelhaken.

2. Der bedauerliche Dilettantismus in der Malerei muss aufhören; besteht er fort, so ist dies ein Zeichen bedenklicher Kritiklosigkeit.

3. Kritik, ernste, vergleichende Kritik hat jede Frau zu üben, die heute aus dem Rahmen der bisherigen Frauenarbeit auf neue Gebiete übertritt; in Photographie, Kupferstechen, Musterzeichnen, Entwerfen, Illustrieren hat sie noch keine feste Tradition, noch keine feste Technik: die moderne Frau muss die Augen fortwährend auf die beste Männerarbeit gerichtet halten.

4. Die Eroberung der materiellen Welt durch die Frau fängt eben erst ganz langsam an. Die 50, 60 amerikanischen Patente sind ganz schön, aber um Gottes willen sich nicht einbilden, nun sei der Stein der Weisen gefunden. Einer Erfinderin, die das denken wollte, wäre eine kleine Morgenandacht vor den kombinierten Siemens-Halske und Schichauschen Maschinen anzuraten.

5. Das gleiche gilt von der Eroberung der Wissenschaft: die Bilder geistig bedeutender Frauen schmücken die Wände des Frauengebäudes, viele dieser Frauen haben ihr Wissen mit unendlicher Mühe errungen, manche tragen Titel und füllen Stellungen von Männern aus. Sehr gut, doch vergessen wir nicht, dass sie alle sich bisher nur fertiges Wissen angeeignet haben — eine Leistung, die man ihnen allerdings nicht zutraute — dass es aber darüber hinaus noch etwas

höheres giebt: die geniale Forschung und Erfindung, und dass diese, neben Bewahrung und Erhaltung des Bestehenden, auch ein Ziel und auch eins der unseren ist, sein muss. Excelsior — heisst es hier, wie überall. Und der Weg dazu? Nun, die beste Erziehung, die strengste Selbstzucht und die weitgehendste Organisation. —

Über letztere sei hier noch ein Wort verstattet.

In einem Saale des Frauengebäudes waren sämtliche amerikanischen Frauenvereine vertreten, 49 an der Zahl, und sie geben eine gute Übersicht der amerikanischen Frauenbewegung, die eben alles umfasst: fromme und freisinnige Gesellschaften, Mission und Universitätsstudien, häusliche und öffentliche Arbeit, Mädchen- und Fraueninteressen, Geistiges und Leibliches, Ethisches und Ästhetisches, und die ihren Abschluss in dem National-Council findet, dem nationalen Frauenrat, der es sich zur Aufgabe macht, die Vorsitzenden sämtlicher das ganze Land umfassenden Organisationen in sich zu vereinen, um eine Zusammenfassung alles dessen zu bilden, was die amerikanische Frau will, denkt, fühlt und verlangt. — In diesem Punkte kann jedes Land von Amerika lernen; man steht dem Gegner dort ruhiger und leidenschaftsloser gegenüber, als bei uns; man diskutiert mit ihm, man nähert sich ihm, um Fühlung zu suchen. Man strebt mit allen Kräften nach der Gründung grosser Verbände zur Wahrung grosser Interessen: diese jüngste aller Rassen streckt in heissem Idealismus die Arme nach ihren Schwestern aus, sie glaubt an weltumfassende Organisationen, weltumfassende Pläne. Das ist der Haupteindruck, den die Weltausstellung in Chicago, den der Verkehr mit den amerikanischen Frauen hinterlässt. Und wir sollten ihnen dafür nicht dankbar sein? Sollten der Ausstellung im Frauengebäude, so unzulänglich sie auch ist — nicht Dank wissen? Dank, weil sie eine so treffliche Illustration dessen ist, was uns Frauen fehlt, dessen, was wir erwerben müssen. Dank, weil sie uns den rechten Weg weist, weil sie uns den Ernst unserer Arbeit klar macht, weil sie uns

durch Thatsachen predigt? Vor Thatsachen beugen wir uns ja alle, mit dem Trost allerdings, dass ja unser bestes, das was wir bisher in Haus und Gesellschaft geleistet, eben nicht hat zur Erscheinung kommen können und daher unser Porträt im Frauengebäude dunkler ausgefallen ist als nötig. Wir nehmen aber die gar nicht vorteilhafte Photographie ruhig an und wollen sie auf unsern Schreibtisch stellen mit dem Bewusstsein: das und das und das muss an dem Original anders werden — und wenn es einmal geändert ist — nun, dann können wir ja eine neue machen lassen.

Der internationale Frauenkongress in Chicago.

Vortrag, gehalten in Dresden, Königsberg i. Pr., Danzig und Stuttgart. — Herbst 1893.

Geehrte Anwesende!

Ein alter Spruch sagt: Prüfet alles und das beste behaltet — und der den Spruch so fasste, war ein Mensch, welcher in jenem Augenblick leidenschaftslos beobachtend über den Parteien stand. — Leidenschaftslos, parteilos möchte auch ich heute vor Ihnen stehen und sprechen; leidenschaftslos, parteilos bitte ich Sie, mich zu hören. Und dies ist nichts Unmögliches, — für keinen von uns. Denn wenn schon die fortschrittlichen Frauen dieser Stadt mich herberufen haben und ich selbst in fortschrittlicher Richtung arbeite; wenn auch mein ganzer amerikanischer Aufenthalt mich aufs engste mit den Fortschrittskreisen der radikalen Linken dort verknüpft hat; wenngleich meine persönlichen Erfahrungen jenseits des Wassers zu den wärmsten, hellsten und freundlichsten meines ganzen Lebens gehören, so bin ich doch nicht gekommen, um als Apostel der Frauenemanzipation Ihnen eine einseitige Schilderung des Kongresses zu geben, schön-

zufärben und Übelstände zu verschweigen. — Im Gegenteil: als meine Aufgabe betrachte ich es, Ihnen nichts zu verschweigen, Thatsachen vor Sie hinzustellen, Thatsachen, wie sie sich mir dargestellt haben, Thatsachen, vor denen ich mich beugen, die ich anerkennen muss — mögen sie in mein Parteiprogramm passen oder nicht.

Und diese Thatsachen, von mir erzählt, für sich zu prüfen, dürfen Sie mir Ihrerseits nicht versagen. So neu Ihnen vieles sein; so ungewohnt, so revolutionär, ja, so unmöglich es Ihnen erscheinen mag, thun Sie es nicht mit einem geistigen Achselzucken ab. — Ich bitte Sie, einmal für eine kurze Stunde alle hergebrachten Urteile und Vorurteile abzuthun und ohne Hass und ohne Liebe, ohne Enttäuschung und ohne Frohlocken — mit mir durch die Welt neuer Thatsachen zu wandern, alles prüfend und am Ende, was Sie für das beste halten, auch behaltend. —

Ich bin mir dabei der Verantwortlichkeit meiner Aufgabe voll bewusst. Ich weiss, dass es sich hier nicht um eine feuilletonistische Leistung im Brillantfeuerwerkstil handelt, sondern dass jedes Wort wohlüberlegt und auf Thatsachen, auf Beweismaterial gestützt sein muss. — Dieses Beweismaterial liegt bei mir zu Hause; es sind die Berichte des Kongresses, die Jahresberichte der verschiedenen Gesellschaften, die ich Ihnen heute schildern werde, die Berichte der amerikanischen Zeitungen, meine Briefe und Tagebücher, endlich die gedruckten Nachschlagewerke und Statistiken. —

Gerade weil aber jeder Satz, den ich hier ausspreche, diesen ganzen Ballast von Material hinter sich herschleppt, weil jeder Ausdruck auf seine volle Sachlichkeit hat abgewogen werden müssen, weil ich mich in nichts auf rein persönliche Schätzung und rein persönliche Anschauung verlassen darf, deshalb halte ich mich heute auch mehr an mein Manuskript, als ich es sonst thun würde: es ist mein Herr und Meister und erinnert mich, dass ich dem Zufall, der Improvisation, dem Schwung der Stunde nichts, gar nichts überlassen darf. —

Nachdem wir so unsern Vertrag auf sachliche Darstellung und freie Prüfung der Thatsachen geschlossen haben, bitte ich Sie, mit mir auf den Chicagoer Frauenkongress zu kommen.

Dieser Kongress wurde am 15. Mai 1893 eröffnet und am 21. Mai geschlossen. Er fand in den Räumen des Chicagoer Kunstpalastes statt, eines grossen Steingebäudes, das dicht am Michigansee, im belebtesten Viertel Chicagos liegt, den grossen, schwergebauten Hôtels gegenüber, dem »Richelieu«, dem »Auditorium«, dicht an der bunten, menschenwimmelnden Promenade, die »Seefront« genannt, welche Chicago etwa »die Linden« ersetzt, dicht auch neben einer Station der Stadtbahn. Diese Nähe war einerseits sehr bequem, andererseits aber erschwerte sie das Sprechen vor grossen Versammlungen ganz ungemein. Denn das Schnauben der Lokomotiven und das fortwährende Rangieren der Züge brachte sehr unliebsame Unterbrechungen in die zusammenhängendsten Reden. Am störendsten war dieser Lärm in den beiden 3000 Personen fassenden Auditorien, welche für die Gelegenheit des Kongresses aus Holz und Wellblech aufgeführt, in die Rückseite des massiven Steinbaues einmündeten.

In diesen beiden Hallen, dem Columbus- und Washington-Saal, haben die Kongresseröffnungen stattgefunden, sowie alle Sitzungen, bei denen Gegenstände allgemeinsten Interesses verhandelt wurden; während in den etwa 33 Sälen des Kunstinstituts selbst die sogenannten Departements-Kongresse stattfanden, die Sektionen tagten und die verschiedenen Gesellschaften abwechselnd ihre eigenen Angelegenheiten verhandelten. Das Gedränge an den Thüren, besonders der beiden grossen Auditorien, ist zeitweise sehr stark gewesen, gingen doch täglich 10- bis 15000 Menschen in dem Kunstinstitut ein und aus — und es hat, nachdem sechs Tage lang je 10000 Menschen über die Bohlentreppe der Washington-Hall gegangen waren, zu dem einzigen Unfall geführt, der während des Frauenkongresses vorgekommen: Ein Teil der Treppe brach ein, hundert Frauen fielen in die Tiefe, und etwa fünfund-

dreissig wurden verletzt, doch nur wenige schwer. Eine Panik entstand nicht. Eine Untersuchung des ganzen Gebäudes durch den Architekten war eine weitere Folge des Unfalls, sie verlief befriedigend.

Immerhin waren die Ein- und Ausgänge von Washington- und Columbus-Hall die gefährlichsten Punkte im ganzen Gebäude, und vor dem Andrängen der Menge standen die Thürhüter, selbst wenn sie die blaue Jacke der Polizei trugen; machtlos da: der breite Strom machte sich eben Bahn; und auch während der Vorträge war es zuerst unmöglich, das Ab- und Zugehen zu hindern. Man schob auch Sitze in die Durchgänge und stellte sich auf Stühle, um besser sehen oder hören zu können. Letzteres war eine Rücksichtslosigkeit gegen das dahinter stehende Publikum; ersteres bildete eine wirkliche Gefahr, falls der Notfall eintrat, den Saal schnell zu leeren. Gegen beide Unsitten sind die leitenden Frauen vom Präsidententisch aus vorgegangen. Sie haben, um das Interesse der Sprecherinnen zu wahren, die Thüren nach Eröffnung der Sitzungen schliessen lassen, sie haben, um das Publikum vor sich selbst zu schützen, mit Bitte, Hinweis, Witzwort und zuletzt direktem Befehl dafür gesorgt, dass die Versammlungen sich in ordnungsmässigem Zustande befanden. Und das Publikum hat gehorcht. — Es bestand in der Mehrzahl aus Frauen — Frauen zwischen zwanzig und sechzig Jahren; aus gebildeten Frauen, von denen die meisten aber zugleich arbeitende Frauen waren, arbeitend in einem Beruf oder dem Hause; und wenn nicht direkt arbeitend, dann im Vereinswesen thätig; Freunde der Frauenentwicklung und Frauenbildung, Frauen des bürgerlichen Amerikas, der mittleren und höchsten Gesellschaftsklassen, Frauen aller Bekenntnisse, Bewohner aller amerikanischen Staaten, Abkömmlinge aller Nationalitäten.

Der Frauenkongress, zu dem sie kamen, war ein internationaler Kongress, und er war der dritte in der Reihe der internationalen Frauenkongresse, die bisher stattgefunden haben. Der erste versammelte sich 1888 in Washington (Amerika), der

zweite 1889 in Paris. Keiner der bisherigen Frauenkongresse jedoch hat eine so starke Beteiligung gehabt, wie der Chicagoer von 1893; bei keinem z. B. ist Deutschland so stark vertreten gewesen, und keiner ist von so langer Hand vorbereitet worden.

Die Leitung des Kongresses lag hauptsächlich in der Hand von drei Frauen — Frau Potter-Palmer, Frau Wright-Sewall und Frau Foster-Avery. Ich möchte bei diesen einen Augenblick verweilen.

Frau Potter-Palmer ist eine der reichsten Frauen von Chicago, die Gattin des Besitzers von Palmer-House, eines der besten und grössten Hôtels der Stadt. Sie ist heute die Herrin eines prächtigen Privathauses in Nord-Chicago, im Parkviertel der Stadt, und zugleich Herrin eines Vermögens, das ihr gestattet, dieses Haus mit jenem Luxus auszustatten, der kein Luxus mehr ist, weil er sich im vollendeten Kunstwerk harmonisch auflöst. — Wer Frau Potter-Palmer in dieser Umgebung sieht, wer die sichern Bewegungen ihrer schlanken Gestalt, die Verbindlichkeit ihrer gesellschaftlichen Formen, das Lächeln dieses feinen Gesichts beobachtet, muss glauben, dass sie in diese Verhältnisse hinein geboren sei. Dem ist nicht so: Frau Potter-Palmer hat Arbeit kennen gelernt, Geschäfts- und Lebenskenntnisse erworben und sich ihre Stellung als leitende Frau der Chicagoer Gesellschaft dann durch eine natürliche, sehr weibliche Anpassungsfähigkeit, durch Takt und eine hochintelligente Erfassung geselliger Pflichten zu schaffen gewusst.

Rechnet man die Übereinstimmung in Prinzipienfragen ab, so bilden Frau Potter-Palmer und Frau Wright-Sewall einen grossen Gegensatz. Im Alter dürften sie vielleicht noch stimmen; aber ist Frau Potter-Palmer schlank, so ist Frau Sewall stark; bevorzugt die eine französische Mode, so die andere amerikanische Reformkleider; hat die eine schwarzes Haar, so ist das Haar der andern früh ergraut, eine Erscheinung, die bei amerikanischen Frauen auch in jungen Jahren häufig und in manchen Familien geradezu erb-

lich ist. Mrs. Sewall hat dazu eine klassische Bildung erhalten, und ihr Mann ist ein Gelehrter, während Herr Palmer Geschäftsmann ist. Ihre Teilnahme an der Frauenfrage ist eine auf eigene Studien, auf Argument und Überlegung begründete. Sie steht aus Überzeugung auf dem äussersten Vorposten aller Frauenbewegung und durch ihre Arbeitsleistung im Mittelpunkt der Sache. Auch sie hat ihren Beruf, und sie teilt denselben mit ihrem Manne. Herr und Frau Sewall leben in Indianopolis im Staate Indiana und haben dort ein Gymnasium gegründet, eine sogenannte »klassische Schule«, in welcher nach amerikanischer Sitte Mädchen und Knaben zugleich auf die Universität vorbereitet werden. — Frau Sewall ist lebhaften Geistes, witzig, sehr schlagfertig, eine Meisterin des Worts, eine Beherrscherin der parlamentarischen Form. Ihre Rede versteht sie von wohlthuender Klarheit zu einschneidender Schärfe zu steigern: diamantklar und diamanthart sind dafür ganz passende Worte. Wirkliches Wissen, Geistesgegenwart und ein fröhliches Temperament machen sie zu einer ganzen, lebensvollen Persönlichkeit, die mehr direkt wirkt, aber auch wohl leichter verletzt, als Frau Potter-Palmer.

Eine innige Freundschaft besteht zwischen Mrs. Wright-Sewall und Frau Foster-Avery, der Schriftführerin des Frauenkomitees. Frau Avery lebt in der Nähe von Philadelphia, im Staate Pennsylvanien, dem eigentlichen Freiheitsstaat Amerikas; denn dort ist die Unabhängigkeitserklärung unterzeichnet und verlesen, die Freiheitsglocke geläutet worden. Philadelphia ist eine der ältesten, amerikanischen Städte und Frau Avery eine der jüngsten Frauen, die an der Spitze der Frauenbewegung stehen. Und doch hat sich mir eine grosse Ähnlichkeit zwischen der alten Stadt und der jungen Frau aufgedrängt: sie sind beide im Äussern sehr schlicht, und bedeuten innerlich beide sehr viel.

Frau Avery, obgleich sie eine gute, vielseitige Erziehung erhalten und mehrfach auf dem Kontinent gereist

hat, ist weder eine Weltdame wie Frau Potter-Palmer, noch eine Gelehrte wie Mrs. Sewall; sie hat auch nicht das lebhafte Temperament, nicht die geistreiche Parlamentsform ihrer Freundin. Frau Avery's Einfluss und Macht liegen erstens in ihrer unermüdlichen Arbeitsleistung, zweitens in ihrer Persönlichkeit, die mit der grössten Schlichtheit und oft geradezu Schüchternheit einen eisernen Radikalismus der Ideen verbindet. Diese junge, mildblickende Frau ist eine der unerschrockensten Denkerinnen auf dem Gebiete der Frauenfrage, und was sie als richtig erkannt, führt sie aus, rücksichtsvoll, wenn es sein kann, rücksichtslos, wenn es sein muss.

Frau Potter-Palmer, Frau Sewall und Frau Avery waren nun die drei Leiterinnen bei Eröffnung und Tagung des internationalen Kongresses. Neben ihnen stand ein amerikanisches Hilfskomitee von 175 Frauen. Diese 175 vertraten alle Gebiete, auf denen Frauen in Amerika thätig sind, alle Richtungen, in denen sie Reformen erstreben. Es waren unter ihnen Hausfrauen, Frauen der Gesellschaft, weibliche Prediger, Rechtsanwälte, Missionare, Lehrerinnen, Zahnärzte, Ärzte, Bibliothekare, Autoren, Journalisten, Schauspielerinnen, Professoren. — Sie vertraten religiöse Vereine, vom orthodoxen bis zum freidenkenden; Vereine für höhere Erziehung, Moral und Sozialreform, für politisches Stimmrecht und Mässigkeitsbestrebungen. Endlich Vereine für internationale Frauenkongresse und internationale Friedensbestrebungen. — Ich gebe hier diese Übersicht der amerikanischen Frauenbewegung, ohne dieses Programm zu empfehlen und ohne es zu tadeln, mit der Bitte: Prüfen Sie es auf seinen sittlichen Gehalt: seine praktische Ausführbarkeit lässt sich ja nur in Amerika selbst beurteilen. — Jedenfalls geht aus diesem Programm hervor, dass die Tendenzen der amerikanischen Frau sich vom Hause aus über das Land und endlich auf die ganze Welt erstrecken. —

Nachdem ich solange nur von Amerika, d. h. dem nationalen Element des Kongresses gesprochen, ist es nur

gerecht, sich jetzt dem internationalen zuzuwenden. Die fremden Delegierten waren unentbehrlich, und sie haben sich durchweg der ungeteilten Sympathie des Publikums erfreut.

Wie Ihnen bekannt, hatte sich lange vor Eröffnung der Kolumbischen Weltausstellung auf Aufforderung des amerikanischen Frauenkomitee's in jedem zivilisierten Lande Europas, sowie in Australien und Japan, ein Hilfskomitee von Frauen gebildet, das die Vorarbeiten zur Ausstellung und die Vertretung auf dem Weltkongress übernahm. —

Für Deutschland wurde das Hilfskomitee unter dem Protektorat der Frau Prinzessin Friedrich Karl und der Leitung von Fräulein Helene Lange am 19. Mai 1892 in Berlin gebildet. Die offizielle Vertretung Deutschlands auf dem Chicagoer Frauenkongress lag der Reichskommissarin, Frau Professor Kaselowski, ob. Ausser ihr waren als deutsche Vertreterinnen anwesend: Frl. Auguste Förster-Kassel, welche den hessischen Alice-Frauenverein, den allgemeinen deutschen Frauenverein und den deutschen Lehrerinnenverein vertrat; Frau Anna Simson-Breslau, Delegierte von der Breslauer Frauenarbeitsschule und des dortigen Frauenbildungsvereins; Frau Bieber-Böhm-Berlin, Vorsitzende des »Jugendschutz«; Frl. Annette Schepel-Bern, Vertreterin des Schraderschen Volkskindergartens, genannt das »Fröbel-Pestalozzi-Haus«, und ich, die ich, ohne einen Verein zu vertreten, einer persönlichen Einladung des amerikanischen Frauenkomitee's gefolgt bin. —

Die meisten der ebengenannten Frauen werden Ihnen dem Namen nach oder gar persönlich bekannt sein. Ich möchte nur zusammenfassend erwähnen, dass die sechs deutschen Vertreterinnen in ihrer Gesamtheit vorwiegend die Ansprüche der deutschen Frau auf berufliche Ausbildung, auf höhere Erziehung vertraten und ihre Forderungen innerhalb des Rahmens von Kindergarten, Gewerbeschule, höherer Mädchenschule und Universität stellten. Es ist ja auch dies das Hauptgebiet, auf dem die Frauenfrage sich bei uns bewegt.

In demselben Rahmen halten sich, dem amtlichen Katalog und dem zufolge, was ich selbst gehört, — auch die Frauenbestrebungen in Russland, Polen, Griechenland, Italien, Spanien. In allen anderen Ländern jedoch, die auf dem internationalen Frauenkongress vertreten waren, geht die Frauenbewegung über den Rahmen des Erziehlichen hinaus auf das Gebiet der Politik, Industrie, Moral- und Sozialreform. —

Wunschweise und in Ansätzen geschieht das, dem Bericht von Frau Dr. Kempin zufolge, in der Schweiz; nach Dr. Marie Popelins Bericht in Belgien; nach Frau Humbal-Zeman in Böhmen. — Organisiert dagegen ist die politisch-soziale Frauenbewegung bereits in Frankreich, Schweden, Norwegen, Dänemark, Finnland, Neu-Seeland, Schottland, England und selbstverständlich in Amerika. Durchgesetzt ist sie bereits in Australien, wo jetzt das politische Stimmrecht auch den Frauen gehört. Unter den Vertretern dieser vier letztgenannten Länder waren denn auch die radikalsten Denkerinnen und die glänzendsten Rednerinnen.

Freilich, viele wurden an ihrer vollen Wirkung durch den Gebrauch der fremden, der englischen Sprache gehindert. So die liebenswürdige Madame Bogelot aus Paris, welche Vorsteherin der Reformarbeit im Frauengefängnis von Saint Lazare ist, trotz ihrer sechzig Jahre noch die weite Reise unternommen hatte, und frisch und leistungsfähig war, wie eine der Jüngsten.

Auch die Baronin Thorberg-Rappe konnte in der Hauptsache nur durch ihre Erscheinung wirken. Die ernste und stattliche Dame war offizielle Vertreterin von Schweden, die einzige, welche auf Staatskosten geschickt worden, um an dem Kongress teilzunehmen. — Der König von Schweden war persönlich in der Sitzung anwesend, in welcher die Einladung des amerikanischen Frauenkomitee's zum Weltkongress besprochen und dann in obiger Weise, durch Entsendung der Baronin Thorberg, beantwortet wurde. — Sehr viel lebhafter als diese Delegierte war die andere schwedische Vertreterin,

Frl. Hulda Lundin, deren schönes, blondes Haar und helle Farben sie noch zu einer echt germanischen Erscheinung machten.

Ganz ungeniert, ob sie richtig spräche oder nicht, vorausgesetzt, dass man sie nur verstände, war Kristine Frederiksen, die dänische Delegierte. Sie war auch diejenige, die am wenigsten auf Kleidung und Äusserlichkeiten gab, ein rechter Pioniertypus ohne Weichheit. — Zwei sehr hübsche Vertreterinnen, ein junges Mädchen, Mery Toppelius und eine junge Frau, Ebba Nordquist, beide mit kurzgeschnittenem Haar, waren aus Finnland herübergekommen, Frau Nordquist in Begleitung ihres Mannes. Beide jung, anmutig und begeistert, bewiesen, dass Finnland über die harten Zeiten der Frauenemanzipation bereits hinaus ist.

Die Reihe der im Vereinsleben aufgewachsenen, der parlamentarischen Form und der öffentlichen Rede völlig mächtigen Frauen begann aber recht eigentlich erst mit den Vertreterinnen der englisch sprechenden Länder. Das Radikalste als selbstverständlich voraussetzend, schlicht, angenehm und gänzlich ohne Kampfstimmung war Frau Margareth Wyndeyr aus Sydney, Australien.

Zeichen jahrelangen Kampfes und Ringens dagegen trug Mrs. Ormiston-Chant aus London, eine der glänzendsten Rednerinnen, die ich je gehört; während ihre Kolleginnen, Frau Bedford-Fenwick, Frau Fenwick-Miller, Frl. Jane Cobden und die Gräfin von Aberdeen, obgleich sie alle für dieselben politischen Rechte, wie Frau Chant eintreten, dies mit einer fröhlichen Siegesgewissheit, einer lächelnden Selbstverständlichkeit thaten, die Sache als grandes dames betrieben und eine greifbare Verbindung von einschneidend radikalen Gedanken, gewählten Toiletten und vornehmen Formen darstellten. — Nun wären Sie, geehrte Anwesende, denn auch mit dem internationalen Element des Chicagoer Frauenkongresses bekannt gemacht. Diese, etwa 23 Ausländerinnen, zu denen noch die 15 kanadischen Delegierten kamen, wurden — gleich-

viel ob sie Vereine vertraten, offizielle Sendung hatten, oder auf persönliche Einladung gekommen waren — mit dem Gesamtnamen: die fremden Delegierten — »foreign Delegates« — bezeichnet, und waren auf diesen Ehrentitel hin vom 15. bis 23. Mai in Palmer-House die Gäste des amerikanischen Frauenrats, eines Vereins, den ich Ihnen später noch eingehend schildern werde.

Zu derselben Zeit wohnten auch die meisten Damen des amerikanischen Hülfskomitees in Palmer-House, und dies gemeinsame Wohnen, die gemeinsamen Mahlzeiten, das Treffen im grossen Empfangszimmer, die Viertel- und Halbenstunden, die man in einer traulichen Fensterecke verplauderte, während der Menschenstrom die Strassen unten, die Hôtelräume oben füllte, gehörten für die Beteiligten zu dem Anziehendsten und Fruchtbringendsten des ganzen Kongresses: hier hat man internationale Fühlung gewonnen, internationale Bekanntschaften angeknüpft, internationale Freundschaften geschlossen. — Und es liegt auf der Hand, dass für jede grosse Bewegung — mag man sie billigen oder nicht — eine persönliche Berührung der Führerinnen von unschätzbarem Werte ist. Dieselbe hergestellt zu haben, ist das eine Ergebnis des Chicagoer Frauenkongresses von 1893, was ich hiermit als Thatsache feststelle, ohne es im Sinne des linken Flügels jubelnd zu begrüssen, noch im Sinne des rechten Flügels darüber zornig zu werden.

Es ist nun meine Aufgabe, Ihnen in kurzem die Sitzungen des internationalen Frauenkongresses und deren Ergebnisse zu schildern. Diese Sitzungen wurden in acht verschiedenen Abteilungen gehalten. In der ersten beschäftigte man sich mit Erziehungs- und Haushaltungsfragen; in der zweiten mit dem Stande der weiblichen Industrie; in der dritten mit Litteratur und Kunst; in der vierten mit Armenpflege; der fünften mit Fragen der Sittlichkeit und Sozialreform; der sechsten mit Religion; der siebenten mit Politik und der achten mit Wissenschaft. In allen acht Sektionen sprachen einheimische wie

fremde Delegierte, wechselten geschichtliche Überblicke der Frauenentwicklung eines ganzen Landes mit Diskussion von Prinzipienfragen, von Fragen der praktischen Organisation und brennenden Fragen des Tages. Dem amtlichen Programm zufolge sind vom 15. bis 22. Mai täglich 14 Sitzungen und etwa 100 Reden gehalten worden.

Es ist klar, dass ich nicht allen Sitzungen persönlich habe beiwohnen können; ich muss mich daher teils auf Berichte anderer Delegierter, teils auf Berichte Chicagoer Zeitungen verlassen. Unter diesen habe ich meistens den »Herald« gewählt, weil ich wusste, dass er, wenn etwas zu bemängeln war, dies sicherlich nicht unterlassen würde. — Aus all' diesem hat sich mir nun folgendes Bild zusammengesetzt: Die amerikanische Frauenbewegung enthält ein starkes, entschieden religiöses Element; von den 77 Sitzungen des amtlichen Programms haben sich 23 allein mit praktisch-religiösen Fragen beschäftigt. Es haben da nebeneinander gesprochen Jüdinnen, Katholikinnen, die Heilsarmee, Methodisten, Baptisten, Mormonen und Unitarianer, kurz alle Bekenntnisse sind zu Wort gekommen. — Alle sind darin einig gewesen, dass die Kirche die Mitarbeit der Frau, besonders in der Armenpflege und bei der Sozialreform, nicht entbehren kann. Die meisten haben auch in der Missionsarbeit ein der Frau in hohem Masse eignes Feld gesehen. Das Centrum und der linke Flügel haben eingehend über die Stellung der Frau als Predigerin diskutiert und von dem neuen Glauben des zwanzigsten Jahrhunderts gesprochen. — Somit sind alle Schattierungen des religiösen Gedankens vertreten gewesen, sie haben sich nebeneinander geduldet und sich eins gefühlt in dem Streben, organisierte Frauenarbeit der Welt zu Nutzen zu machen, jeder auf seine Weise.

An diese religiöse Frauenbewegung reihte sich die erziehliche ganz natürlich an. Auf dem Frauenkongress selbst hat man nur den Ober- und den Unterbau des ganzen Erziehungswesens diskutiert, weil diese allein in Amerika noch

etwas zu wünschen übrig lassen, während das mittlere Stockwerk, die öffentliche, unentgeltliche Volksschule und die öffentliche, unentgeltliche, höhere Schule vorläufig ausgestaltet sind.

Aber der Kindergarten und seine Verwendung als Volkserziehungsmittel im Sinne Pestalozzi's und Fichte's ist in Amerika noch eine offene Frage. Man möchte gerne das beste daraus machen, und so besteht in Amerika die Tendenz, den Kindergarten als die normale Vorstufe der Volksschule zu betrachten. — Wenn ich die Sache recht beurteile, so ist es die ungemeine Anschaulichkeit der guten Kindergartenmethode, die Freude am Bunten, am Sicht- und Fass- und Hörbaren, die Erziehung zur Handfertigkeit, zur Beobachtung und Selbstthätigkeit, welche den Amerikanern diese europäische Geistesschöpfung so annehmbar gemacht haben. Der Amerikaner drängt eben überall auf Anschauung und praktische Fertigkeit hin; er ist in erster Linie für das Reale, der Kindergarten nun mit seiner Anschaulichkeit trägt dieser Tendenz Rechnung.

Die Stellung der Frau im Kindergarten ist nie beanstandet worden; ihre Stellung auf der amerikanischen Universität ist jedoch noch keine ganz befestigte, deshalb verhandelte man auf dem Frauenkongress darüber. — Die meisten amerikanischen Universitäten lassen allerdings Frauen wie Männer zu, doch sind immerhin noch 34 % der amerikanischen Hochschulen ausschliesslich Männern zugänglich und unter ihnen Harvard, die beste, amerikanische Universität. Die Eröffnung nun von Harvard, die allgemeine Anerkennung und Fortsetzung der Zusammenerziehung beider Geschlechter auch auf der Universität, sind ein Teil der Aufgabe, welche sich die amerikanische Frauenbewegung gestellt hat. Die Erhöhung der Stipendien, welche heute für Frauen, die sich höheren Studien widmen, etwa 4,8 % betragen, während der ganze Rest von 95,2 % für Männer reserviert ist; ferner die Vermehrung der weiblichen Professoren, deren Zahl an gemischten Universitäten heute nur 9,9 % beträgt, sind die weiteren Ziele

dieser Bewegung. Dieselbe hat ihren Mittel- und Stützpunkt in dem »Verein akademisch gebildeter Frauen«, dessen Vorsitzende Mrs. Foote-Crow, Professor für englische Litteratur an der Universität Chicago ist. Der Verein, 1881 in Boston gegründet, nimmt alle diejenigen akademisch gebildeten Frauen auf, welche an guten, amerikanischen Universitäten ihre Titel erworben haben. Er pflegt den kollegialischen Verkehr, fördert die Diskussion von Tagesfragen, sammelt statistisches Material, um den Gesundheitszustand der studierenden Frauen, ihre Zahl und die Berufe, die sie ergreifen, festzustellen und macht durch die Presse, durch Versammlungen und Vorträge für seine obengenannten Ziele Propaganda. Er hat festgestellt, dass heute in den etwa 65 Millionen Einwohner zählenden Vereinigten Staaten 60.000 Frauen akademische Studien treiben; dass von 1500 Mitgliedern des Vereins ein Drittel in das höhere Lehrfach überging, $^1/_8$ heiratete, $^1/_7$ zu Hause lebte, ohne einen bestimmten Beruf zu ergreifen, und die übrigen alle nur erdenklichen Berufe ausfüllen.

Ich habe bei diesem Gegenstande lange verweilt, weil er durch die trockene Statistik hindurch einen Blick auf die amerikanische Gesellschaft gestattet. Wir sehen da zuerst, dass die Amerikanerin völlige Berufsfreiheit hat.

Die Statistik besagt aber noch mehr: wenn in Amerika 60.000 Frauen studieren, so bedeutet dies, dass das beste Wissen der Nation und die wissenschaftliche Erkenntnis auch dem weiblichen Geschlecht zu Gute kommen; dass die Frau ebenso tief sehen und der Wahrheit ebenso in's Gesicht sehen lernt wie der Mann. Es bedeutet ferner, wenn diese Frau heiratet, den Einzug wissenschaftlicher Schulung, sachlichen Denkens und sachlichen Urteils in das Haus, die Familie; es bedeutet eine neue Generation von Müttern und Kindern. Ich sage »neu« einfach im Sinne von »anders«, ohne hier zu diskutieren, ob besser oder schlechter. — Des weiteren bedeutet es, dass die akademisch gebildete Frau, auf allen Gebieten, die sie beruflich kultiviert, die Interessen der Frau

vertritt und somit ein neuer Faktor in der sozialen wie geistigen Entwickelung des Landes wird. Es bedeutet endlich, dass sie sich dem akademisch gebildeten Manne gleichberechtigt fühlt und dem nicht akademisch gebildeten überlegen: in Sachen des reinen Erkennens beugt sich der amerikanische Mann auch sehr gern vor der gebildeten Frau. —

Und diese Kombination: akademisch gebildete Frau und nicht akademisch gebildeter Mann, ist in Amerika recht häufig und deshalb sowohl bedeutsam wie charakteristisch. — Sie erklärt sich aus folgenden Ursachen, die ich nicht auf meine eigene Gefahr hin anführe, sondern, gestützt auf die Autorität eines Professors der Universität Chicago, William Gardner-Hale, der in öffentlicher Versammlung am 26. Juni 1893 etwa dieses sagte: Unser junges Land besitzt heute noch so grosse Bodenschätze, es bietet die Bezwingung und Beherrschung der äussern Welt bei uns noch solche Lockungen, so grosse Vorteile, so unendliche Machtstellungen, dass die beste Kraft und die höchste Intelligenz der Nation sich der wirtschaftlichen Beherrschung des Landes, den praktischen Berufen zuwendet. Industrie-, Eisenbahn-, Börsenkönig sein, das ist das Ziel unserer bedeutendsten Köpfe. Der stille Dienst der Wissenschaft, die Beherrschung der Welt durch den Gedanken, ist heute bei uns weit weniger beliebt und populär. Sie sind auch weit weniger lohnend; das ist der grosse Punkt, und daher, wie gesagt, wenden unsere glänzendsten und rührigsten Männer sich vorzugsweise noch dem realen Leben zu. — Soweit Professor Hale. Ich glaube hieran folgenden Schluss knüpfen zu dürfen: Weil grossartige, wirtschaftliche und industrielle Unternehmungen auch in Amerika noch selten von Frauen begonnen und geleitet werden, diese Karriere ihnen, wenn auch nicht gerade verschlossen ist, so doch in weit geringerem Masse Erfolg bietet als dem Manne, so haben sie sich mit Vorliebe und in ihren intelligentesten Exemplaren dem Gebiet der akademischen Studien zugewendet, dessen hohe Bedeutung sie wohl erkannten, dessen Zukunft, auch in Amerika,

ihnen völlig klar war. Auf diese Art ist in Amerika eine Klasse von Frauen entstanden, welche direkt an den Quellen der wissenschaftlichen Erkenntnis steht, welche der amerikanische Mann anerkennt, respektiert, und die fest entschlossen sind, sich aus dem Wissen der Zeit Waffen zu schmieden für den Kampf der Zeit.

Um denselben möglichst erfolgreich und ungehindert aufnehmen zu können, um für ihn alle Zeit und Gesundheit zu sparen, hat die amerikanische Frau auch ihre Gedanken auf Kleiderreform gerichtet; denn sie ist der Ansicht, dass die heutige, weibliche Kleidung sowohl ungesund, wie unpraktisch ist. Es handelt sich bei der Kleiderreform in erster Linie um Verbannung des Korsets, in zweiter, um Beschaffung eines praktischen Arbeits- und Strassenkostüms für Frauen. Die Hauptneuerung am Reformkleid ist daher der kurze, nicht viel über das Knie reichende Rock. Vom Knie bis auf den Fuss gehen blaue Tuchgamaschen. Die Taille hat die Form der heute so modernen Zuavenjäckchen. Dunkel-marineblau ist meist die Farbe, der man zu Arbeitskleidern den Vorzug giebt. Man nennt diese Kleidung »Bloomer«, nach Amelie Bloomer, ihrer Erfinderin, die zu den Pionieren der amerikanischen Frauenbewegung gehört hat und gegen 1850 zuerst öffentlich so auftrat. — Damals sind ihr die grossen und kleinen Gassenjungen noch nachgelaufen, und ein Polizist musste sie und ihre Leidensgefährtin, Lucy Stone, in einer Droschke nach Hause bringen. — Heute kann eine Frau die Reformkleider ruhig auf der Strasse tragen. Ich habe Frau Sewall und Frau Avery bei einer Sitzung des internationalen Frauenkongresses darin gesehen; beide waren zu Fuss vom Palmer-House die etwa zehn Minuten bis zum Kunstinstitut gegangen. — Da diese beiden Kostüme in jener Sitzung als Anschauungsobjekte dienen sollten, und da der Saal so voll war, dass die Anwesenden wieder auf Stühle stiegen, um nur etwas sehen zu können; da Frau Sewall, die Vorsitzende, dies aus Ordnungsgründen nicht duldete, hat eine Dame aus

dem Publikum Frau Avery gebeten, sie möge doch auf den Präsidententisch steigen und von dort aus ihre Rede halten. Da der Wunsch gerechtfertigt war, ist Mrs. Avery in ihrem Bloomerkostüm auf den Präsidententisch gestiegen und hat von dort aus gesprochen. Wo das Zweckmässige anfängt, hört in Amerika das Unpassende auf.

Ebenso radikal gehen die amerikanischen Frauen in der Moral-, Sozial- und politischen Reform vor. Ich will die Hauptsachen zusammenfassend hervorheben. Es ist einer der zahlreichsten, amerikanischen Frauenvereine, welcher sich die Beschränkung und womöglich die Abschaffung des Alkoholgenusses zur Aufgabe gemacht hat. Ich meine den 1874 gegründeten Mässigkeitsverein christlicher Frauen, dessen Vorsitzende Francis E. Willard ist, eine Frau, deren Namen eine Macht bildet. — Der Verein eifert nicht und schilt nicht; er sucht zu bekehren und aufzuklären. Seine Beweggründe sind einerseits christlicher Natur: der Genuss von Alkohol erniedrigt das Ebenbild Gottes; zweitens, — wissenschaftlicher — der Genuss von Alkohol wirkt schädlich auf Körper und Geist; drittens, — patriotischer — der Genuss von Alkohol raubt dem Menschen die Selbstbeherrschung und macht ihn deshalb zu einem schlechten Staatsbürger. — All dieses bezieht sich nun auf den gewohnheits- und übermässigen Alkoholgenuss. Gegen den massvollen lässt sich das gleiche nicht sagen. Der Verein meint aber, dass niemand, der sich an Alkohol gewöhnt hat, sicher ist, dass es bei dem massvollen Genuss bleiben werde, und es nur von äusseren Umständen abhängt, ob er dem Trieb nach »mehr« widerstehen kann oder nicht. Angesichts dieser Thatsache und der Verheerungen, welche der Alkohol in der Volkskraft, besonders in der Arbeiterfamilie anrichtet; angesichts der nachgewiesenen Verbindung von Alkoholgenuss und Verbrechen sieht der erwähnte Verein in völliger Enthaltung von geistigen Getränken das einzig rationelle Mittel, um erst dem grossen Übel zu steuern und es endlich ganz auszurotten.

Der Verein hat zuerst versucht, die heutige, erwachsene Generation zu bekehren. Seit 10 Jahre fruchtlosen Kampfes ihm das Aussichtslose der Sache zeigten, hat er sich in erster Linie auf vorbeugende Erziehung der Jugend gerichtet. Seit 1883 hat in mehreren amerikanischen Staaten der wissenschaftliche Mässigkeitsunterricht in den Elementar- und höheren Schulen begonnen.

Heute ist in 42 von den 50 amerikanischen Staaten und Territorien der wissenschaftliche Mässigkeitsunterricht eingeführt und obligatorisch: 18 Millionen Kinder werden darin unterrichtet. In vielen Staaten haben die Lehrer eine besondere Prüfung darüber zu bestehen, ob die Natur der alkoholischen Getränke, ihre Bereitung, ihre Wirkung auf den menschlichen Organismus ihnen auch genügend klar sind. Der Verein hat sich die grösste Mühe gegeben, klare und leichtverständliche Schul- und Lehrbücher über den Gegenstand veröffentlichen zu lassen. Er schreibt zwar den Lehrern ausdrücklich vor, jede Diskussion abzulehnen, wenn bei Besprechung des Gegenstandes ein Kind erzählt, dass die Eltern zu Hause Alkohol trinken. Trotzdem er aber jede Polemik in der Schule unterlässt, ergreift er jede Gelegenheit, auf die Jugend zu wirken. Und als am 17. und 18. Juli in Chicago ein Jugendkongress stattfand, hing in Washington-Hall eine grosse Landkarte der Vereinigten Staaten, auf der die 42 Temperenzstaaten weiss und die acht andern tief schwarz angemalt waren.

Dieser Frauenverein ist eine soziale Macht. Eine soziale Macht ruht auch in einem andern aus Frauen und Männern gebildeten Verein, der »Christlichen Liga für Sittlichkeitsreform«. Der Sitz des Vereins ist New-York, die Präsidentin Frau Elisabeth B. Grannis. Sie wohnte zur Zeit des Kongresses gleichfalls in Palmer-House; wir haben oft bei Tische nebeneinander gesessen, und lange, ehe ich wusste, welche Sache sie vertrat, war mir ihr feines, vergeistigtes Gesicht aufgefallen.

Der Verein hat in seinen Schriften wie in seinen Kongresssitzungen folgenden Grundsatz für seine Arbeit festgestellt:

In der Moral giebt es keinen Unterschied der Geschlechter; was für die Frau unsittlich ist, ist es auch für den Mann. — Die heutige Gesellschaft misst beide mit verschiedenem Masse; dies ist unchristlich, ist unheilvoll, ist ungerecht. Aus all diesen Gründen werden wir, die Mitglieder dieser christlichen Vereinigung, gegen die heute in der Welt geltende doppelte Moral für Mann und Weib arbeiten. — Der Verein ist 1886 gegründet worden. Was jene Frauen und Männer zu ihrem Entschlusse trieb, war nicht nur ihr christliches Gewissen, das sich gegen die systematische Nichtachtung des sechsten Gebots empörte; es war auch ihre ganze Kenntnis der modernen Wissenschaft, des modernen Lebens und der Zustände in grossen wie in kleinen Städten. — Diese Kenntnis haben die Frauen auf den Universitäten erworben, durch praktische Arbeit in den Stätten der Not und des Elends, durch die weiblichen Prediger, weiblichen Ärzte, weiblichen Rechtsanwälte. In diesen Fragen urteilt die amerikanische Frau aus eigener Anschauung und nach eigener Überzeugung. Beides, ihre Anschauung, wie ihre Überzeugung mögen dem Landläufigen widersprechen. Dann behält die amerikanische Frau sich immer noch vor, einmal ihre Anschauungen dem Landläufigen entgegenzusetzen und, nachdem Jahrtausende lang nach der doppelten Moral gehandelt und dabei die heutigen Zustände erwachsen sind, nun einmal das Experiment mit der gleichen Moral für Mann und Frau zu machen.

Zu den besuchtesten Sitzungen des Kongresses gehörten die über Industrie und Politik. Beide Sektionen hängen aufs engste zusammen. — So verschieden die Stellung der amerikanischen Frau auch in vielem von der der europäischen ist, in der Lohnfrage ist sie oft noch dieselbe: Frauenarbeit wird auch in den Vereinigten Staaten schlechter bezahlt als Männerarbeit. Es ist dies, wenn die Frauenarbeit der Männerarbeit gleichwertig ist, eine Ungerechtigkeit, die durch nichts entschuldigt werden kann, und man hat denn auch die heute bestehenden Lohnverhältnisse auf dem Frauenkongress als

einen Missbrauch der Macht bezeichnet. — Man war sich ganz klar darüber, dass hiermit noch nicht viel gethan sei und diskutierte deshalb die praktische Seite der Frage: Abwehr durch Organisation der weiblichen Arbeiterinnen in Gewerkvereinen. — Die Lage wurde wie folgt geschildert: Die weibliche Industriearbeiterin steht dem männlichen Industriearbeiter an Vereinsschulung, an geistiger Erziehung durchaus nach, und zwar weil ihr die Bethätigung auf politischem Gebiet fehlt. Deshalb haben die bisherigen, weiblichen Gewerkvereine wenig geleistet und wenig Einfluss. — Es fehlt an Korpsgeist, und denen, die etwas leisten wollen, fehlt es an Macht, ihren Ansprüchen Nachdruck zu verleihen, denn — es fehlt ihnen das politische Stimmrecht.

Gebt uns dies, sagen die amerikanischen Frauen, und wir erhalten auf industriellem Gebiet wie auf geistigem den gleichen Lohn; denn sowie wir Wähler sind, müssen unsere Abgeordneten, muss unsere Gesetzgebung auch unsere Interessen vertreten, oder sie verliert unsere Unterstützung.

Hier nun ist der Punkt, wo alle, die materiellen, sittlichen und geistigen Bestrebungen der amerikanischen Frau in dem politischen Knoten zusammenlaufen. Und hiermit ist zugleich der Zeitpunkt gekommen, wo ich Ihnen einen geschichtlichen Namen, den Namen von Susan B. Anthony, nennen darf, der Vorkämpferin für Frauenstimmrecht, derjenigen Frau, welcher jeder auf dem Kongress mit Ehrfurcht begegnete, vor welcher der Polizist seinen Helm abnahm, die mit ihrer hageren Greisengestalt vierzig Jahre voll Kampf verkörperte; und das ist — mag man das Ziel des Kampfes billigen oder nicht — immerhin eine achtbare Leistung. Susan Anthony war eine der Hauptfiguren des Kongresses, eine wunderbare, alte Frau, die Amerikaner nannten sie eine »grosse Frau«. Was ihr wohl durch den Kopf gegangen sein mag, als sie von ihrem Ehrenplatz auf dem Podium aus auf die tausendköpfige Menge blickte und diese grosse, jubelnde, internationale Vereinigung mit ihren ersten Anfängen verglich! —

Sie hat in ihrer teils humoristischen, teils scharfen Art einiges von ihren Erfahrungen erzählt. — Und eines ihrer Erlebnisse möchte ich, da es für Susan Anthony und Amerika entscheidend wurde, wiedererzählen. Es datiert von 1853. Im Jahre vorher war der erste Frauenmässigkeitsverein gegründet und eine Petition mit 28,000 Unterschriften ging an die Verwaltung des Staates New-York. — Der Gedanke, den Genuss von Alkohol gesetzlich zu beschränken, war damals noch ganz neu. — Bei der Verhandlung über die Petition trat daher ein Sprecher heftig dagegen auf und mit den Worten: »Wer sind denn die, welche vom Staate New-York ein solches Gesetz verlangen? Es sind ja nur Frauen und Kinder« gab er der Rolle mit der Petition und den Unterschriften einen Schlag, dass sie auf die Erde fiel, wo er sie mit dem Fuss verächtlich weiterstiess. — Susan Anthony war in der Versammlung; »und,« erzählte sie, »da fragte ich mich, warum der Name einer Frau unter einer Petition nicht ebensoviel gelte, wie der eines Mannes? Und ich war verständig genug, zu sehen, dies sei nur der Fall, weil jener Mann unter seinen Wählern eben nur Männer, aber keine Frauen habe. Hätten auch Frauen ihn gewählt, er würde ihre Unterschrift wohl anerkannt haben. — In jenem Augenblick schwor ich mir zu, dass ich bis an mein Lebensende arbeiten wolle, damit der Name einer Frau auf einem Stück Papier ebensoviel Gewicht habe, wie der eines Mannes — und seit jener Zeit hab' ich genug zu thun gehabt.«

Heute ist das Frauenstimmrecht in Amerika eine Sache, der sich die allgemeine Meinung steigend zuwendet. Die Motive sind vielfältiger Art. Man hält es für ungerecht, der Frau das Stimmrecht zu entziehen, erstens weil sie Steuern bezahlt und deshalb ein Recht hat, über die Verwendung der öffentlichen Gelder mitzuberaten. Zweitens, weil die politischen, sozialen und moralischen Verhältnisse des Landes auf die Frau ebensoviel Einfluss üben wie auf den Mann, und sie deshalb ein Recht hat, wie der Mann, ihre politischen, sozialen und

moralischen Anschauungen und Interessen zum Ausdruck, zur Vertretung und zur Herrschaft zu bringen. —

Als Steuerzahler und als Bürger haben die amerikanischen Frauen also der heutigen Auffassung nach Anspruch auf politisches Stimmrecht. — Ein praktischer Anfang ist damit bereits in dem Staate Kansas gemacht, wo alle Frauen bei allen städtischen Wahlen mitwählen und zu allen städtischen Ämtern wählbar sind. — Im Staate Wyoming besteht das allgemeine Frauenstimmrecht seit 1869. Es wurde angenommen, als Wyoming noch ein Territorium war, und als es bei wachsender Bevölkerung das Recht hatte, seinen Rang als Staat zu fordern, wurde die Frage erörtert, ob man diese Rangerhöhung nicht an die Aufgabe des Frauenstimmrechts knüpfen solle. Wyoming hat damals erklärt, dass es dann lieber Territorium mit, als Staat ohne Frauenstimmrecht sein wolle, so gut habe das letztere auf die Zustände des Landes gewirkt. — Es waren zwei weibliche Stadträte aus Kansas und Wyoming, welche in öffentlicher, politischer Versammlung das eben Angeführte erzählten und dann hinzufügten: »In keinem der beiden Staaten ist das politische Stimmrecht ein Störer des Haus- und Ehefriedens geworden. Auch die Befürchtung, dass die Frauen sich um materielle Verwaltungsfragen weniger kümmern würden, als um sittliche, hat sich als grundlos erwiesen. — Sie haben allerdings mit den sittenpolizeilichen Vorschriften, die bisher nur auf dem Papier bestanden, Ernst gemacht und haben bei den Wahlkandidaten weniger auf politische Färbung, als auf ihren ehrenwerten Charakter gesehen.« —

Nachdem die zwei Frauen so gesprochen, hat dann Herr Hoit, Exstatthalter von Wyoming, in derselben Versammlung erklärt, nach seiner langjährigen Erfahrung im politischen Zusammenarbeiten mit Frauen handle es sich da eben nicht mehr um ein Experiment, sondern es sei eine feststehende Thatsache, das politische Stimmrecht der Frau sei gut für die Frau, den Mann, die Nation und sicher auch die Welt. —

Um den vollen Sinn dieser politischen Frauenbewegung zu fassen, muss man sich viererlei gegenwärtig halten. Erstens, dass es vor 1862 ausser den Frauen noch andere politisch rechtlose Klassen in Amerika gab, z. B. die Neger; dass die Frauen die eifrigsten Anhänger der Sklavenemanzipation waren und nun plötzlich das Wunderbare erlebten, die früher missachteten, nicht einmal als Menschen taxierten Neger sich über den Kopf wachsen, zu amerikanischen Vollbürgern aufsteigen zu sehen. Und das zu einer Zeit, wo die amerikanische Frau schon ganz bewusst in der Agitation stand: Der schwarze, ungebildete Sklave stieg in die Klasse der Wähler, der Herrscher, derjenigen auf, welche die Zukunft des Landes bestimmten; die weisse Frau, selbst wenn sie gebildet war, blieb in der Klasse der politisch Rechtlosen mit den drei anderen Kategorien der von der Politik Ausgeschlossenen: den Indianern, Schwachsinnigen und Verbrechern. —

Die amerikanische Frau hat darüber sehr tief nachgedacht, und auf der Weltausstellung war in dem Staatsgebäude von Kansas ein Resultat dieses Nachdenkens, eine bildliche Darstellung ihrer selbst und ihrer politischen Mitbrüder, des Indianers, Idioten und Verbrechers zu sehen. —

Man muss sich zweitens gegenwärtig halten, dass in Amerika jeder, auch der ungelehrteste, verworfenste Mann und Fremde nach einem Aufenthalt von wenigen Monaten das Wahlrecht erwirbt, während eine amerikanische Patriotin wie Susan B. Anthony ihr Lebelang politisch rechtlos geblieben ist und das eine Mal, als sie sich erlaubt hat, an die Wahlurne zu gehen, gefänglich eingezogen und vor Gericht gestellt wurde.

Man muss sich drittens sagen, dass die amerikanischen Frauen sich in ihrer ganzen Reformarbeit, bei allem, was sie Umfassendes unternehmen wollen, durch ihre politische Rechtlosigkeit, durch Mangel an direktem Einfluss auf die Gesetzgebung gehindert, gehemmt, gefesselt fühlen.

Und viertens muss man sich gegenwärtig halten, dass die

amerikanische Politik und Gesetzgebung nicht in den reinsten Händen liegt; dass die politischen und Verwaltungsverhältnisse Amerikas sehr korrupte und bedenkliche sind; dass ganz schamloser Stimmkauf, Bestechung öffentlich getrieben werden; dass die guten und die besten Männer in der Verdammung dieses Systems mit den Frauen ganz einig sind, und die politischen Verhältnisse Amerikas durch Eintritt einer neuen, von sittlichen Grundsätzen erfüllten Wählerklasse nur gewinnen könnten.

Das ist der Sinn eines Satzes, den ich die Stadträtin von Kansas aussprechen hörte, und der mir so energisch im Gedächtnis geblieben ist: »Wir wollen politische Ämter wieder zu Ehrenämtern machen.« — Dies ist thatsächlich die Tendenz, welche die amerikanischen Frauen einesteils bei ihrem Kampf um das politische Wahlrecht leitet. Andererseits ist das politische Stimmrecht ihnen heute allerdings auch der Schlüssel zu allen anderen Rechten und hat darum auch den grössten praktischen Wert.

Und die amerikanischen Frauen sind fest entschlossen, ihre Ansprüche durchzusetzen. Sie wollen eine Macht bei sich werden, in ihrem Lande, und weil sie sich eins fühlen mit den Frauen aller Länder, so auch eine internationale Macht. — Die letzte Sitzung des Kongresses war diesem Gedanken gewidmet. — Macht beruht auf Einigkeit, dies haben sich die amerikanischen Frauen bereits vor Jahren gesagt, und deshalb haben sie versucht, die ganze organisierte Frauenbestrebung ihres Landes in einem Punkt zu konzentrieren, d. h. sie haben den amerikanischen Frauenrat gebildet.

Der amerikanische Frauenrat, National Council, ist keine Verbindung von Privatpersonen, auch keine Verbindung von Lokalvereinen, sondern er giebt seine Mitgliedschaft nur den jeweiligen Präsidentinnen aller das ganze Land umfassenden Frauen-Vereine. Er vertritt selbst keine Tendenz, er lässt alle bestehenden Tendenzen gelten, vorausgesetzt, dass sie zur Freiheit führen, und er ist so ein Knotenpunkt der ver-

schiedensten Bestrebungen und Kräfte. Er ist in der vollen, bewussten Absicht gebildet, geschlossenste Organisation, einmütigstes Handeln zu ermöglichen, alle Interessen der Frau dauernd zu vertreten und, solange die Frau vom Männerparlament ausgeschlossen ist, ein ständiges Frauenparlament zu schaffen, bei dem Klagen vorgebracht und Rechte nachgesucht werden können; eine Frauenvereinigung, die bei streitigen Fällen befragt wird und durch die Fülle ihres Wissens von allem, was die Frau will, ist, leistet und nicht leistet, zur Autorität wird. —

Nationale Verbindungen dieser Art bestehen bereits in Frankreich, Dänemark und Belgien. Dieselbe Organisation auf alle Länder auszudehnen, in jedem Lande eine solche Pflanzschule der gegenseitigen Duldung zwischen Vereinen, des sachlichen Verkehrs zwischen Personen einzurichten — dieser Gedanke ging naturgemäss aus dem bereits Bestehenden hervor.*)

Den Tag zu sehen, an welchem die Vorsitzenden all' dieser nationalen Frauenverbände sich in einem internationalen Frauenrat zusammenfinden würden, um die die Welt umspannenden Interessen der Frau — welche zugleich auch die der Menschheit sind — zu vertreten, war der Schlussgedanke des Kongresses, dessen Grundprinzip: »Ihr könnt die Welt nicht ohne uns regieren, noch vollenden« — jetzt in seiner ganzen, amerikanischen Thatsächlichkeit vor Ihnen steht. — Noch ganz anders greifbar wird es Ihnen werden, wenn erst die Akten des internationalen Kongresses gedruckt sind,**) in jeder Frauenbibliothek als unentbehrliches Nachschlagebuch stehen und eine Basis für die Kulturleistung der Frauen der Welt abgeben werden. Eine solche Basis geschaffen

---

*) Der Verband deutscher Frauenvereine ist im März 1894 unter dem Vorsitz von Frl. Auguste Schmidt bereits in's Leben getreten.

**) Die Akten sind jetzt in einem Band veröffentlicht. Preis 15 Mk. Chicago. Rand, Mc. Nally & Co.

und die persönliche Fühlung zwischen den Leiterinnen der Bewegung hergestellt zu haben, sind die zwei Ergebnisse des internationalen Frauenkongresses, die heute bereits feststehen.

Diese Bestrebungen werden nun noch lange nicht von der ganzen amerikanischen Bevölkerung geteilt. Sie sind Eigentum der Fortschrittskreise der Nation. Diesen Fortschrittskreisen und allen, die ihnen zustimmen, aus der Seele gesprochen, war die Pfingstpredigt, mit welcher am Sonntag, den 21. Mai der internationale Frauenkongress schloss.

Diese letzte, grosse Versammlung fand in Washington-Hall statt. Achtzehn weibliche Prediger der verschiedensten religiösen Richtungen sassen auf dem Podium. Die Einleitungs- und Schlussformeln sprach Fräulein Clara Bartlett, freireligiöse Predigerin; die Predigt selbst hielt Reverend Annie Shaw von der Methodistengemeinde. »Die Freunde »des Lichts,« sagte sie, »sind eins; gleichviel ob Mann ob »Weib, und ihr Gott ist eine Macht, ein Streben zum »Guten, gleichviel wo, wann und wie. — Die Kenntnis dieser »Wahrheit soll und wird uns frei machen. Sie wird uns helfen, »die Welt in neue Bahnen zu lenken und statt in alten »Traditionen weiter zu leben, uns selbst unsere eigenen Gesetze »zu geben. Das wird Kampf kosten; aber wer diese Wahr»heit einmal erkannt, wer sie als Wahrheit erkannt, wer das »Recht der Frau erkannt, wer es als Recht erkannt, der muss »auch den sittlichen Mut haben, es auszusprechen und danach »zu handeln, unbekümmert um das Geschrei der Menge und »den Lärm der Strasse. Man muss auch hart sein können »im Guten. Wer das erkannt hat, muss ein Kämpfer »sein, er hat höhere Ordre bekommen und muss aushalten »auf dem Posten, der ihm angezeigt. Und wer so der Wahr»heit treu ergeben dient, den wird auch sie nicht verlassen. »Musik in Front wird es taktmässig in geschlossenen Reihen »vorwärts gehen.« — Mit einem Gleichnis schloss Annie Shaw: »Im Tumult der »Schlacht,« sagte sie, »war der junge Fahnen»träger seiner Kolonne weit vorangeeilt. Der Führer rief ihn

»zurück. »Zur Mannschaft rückwärts kommt die Fahne nicht,« »war die Antwort, »die Mannschaft muss zur Fahne kommen!« — »So stehen wir auch heute,« fuhr Annie Shaw fort. Auch »uns ruft man zu: Ihr geht zu weit, ihr fordert Unmögliches, »ihr wollt die Welt verändern, die Natur lässt das nicht zu — kommt zurück! — Und wir müssen darauf sagen wie jener »Fahnenträger:« Rückwärts zur Mannschaft kann die Fahne »nicht; die Mannschaft muss zur Fahne kommen!« — Damit ist meine heutige Aufgabe vollendet. Ich wollte und musste Sie bis an das äusserste Gebiet der amerikanischen Frauenbewegung führen. Wie Sie über die Ziele derselben nun auch denken mögen — das eine glaube ich festgestellt zu haben: dass es sich hier um eine ernste, mit Sach- und Lebenskenntnis unternommene, seit 40 Jahren systematisch organisierte Bewegung handelt; um ernste Arbeit, um bewusste Arbeit; um Zusammenarbeit mit Männern; um eine Bewegung tiefeinschneidender Natur; eine internationale Bewegung grossen Stils, eine Bewegung, die, in grossem Sinn geführt, heute bereits in Amerika eine reale Macht ist, und deren Leiterinnen für ihre Zukunft, wenn es sein kann friedlich, wenn es sein muss, rücksichtslos entschlossen eintreten werden. Ich habe Ihnen jenes Gleichnis von der Fahne gesagt, nicht weil ich Sie damit auffordern will, zu dieser Stunde und in diesem Lande diese Fahne aufzupflanzen, sondern weil zur Charakteristik der amerikanischen Frauenbewegung eben dieses Wort gehört; weil dieser Enthusiasmus zu dem besten zählt, was die amerikanischen Frauen heute zu besitzen glauben, und weil ich, dem Motto meines Vortrags getreu, nichts verschweigen durfte; lautete dieses Motto doch: Prüfet alles und das beste behaltet!

Die Frauenfrage.

Gesellschaft. Mai 1894.

Ist sie heute wirklich noch eine »Frage«? Insofern sie praktisch noch nicht gelöst — ja; insofern ihre Existenz heute unbestritten — nein. — Die Frauenfrage hat allmählich die bekannten drei Stadien durchgemacht, das des Spottes und der Verachtung, der leidenschaftlich persönlichen Erörterung, endlich der sachlichen Diskussion; damit ist sie aus einer »Frage« zu einer »Sache« geworden, und statt von »Frauenfrage« sollte man heute von »Frauensache« reden.

Ja, wenn man nur einmal so recht gründlich und offen darüber reden könnte, das wäre für beide Teile sehr wünschenswert. Nietzsche fasst das etwa in die Worte zusammen: »Lasset uns nur davon sprechen, oh ihr Weisesten, ob es gleich schlimm ist, Schweigen ist schlimmer, denn alle verschwiegenen Wahrheiten werden giftig.« Und es giebt viele solcher verschwiegenen Wahrheiten in der Frauensache. Die Frauen selbst, und gerade die weitsichtigsten unter ihnen — sind in dieser Hinsicht sehr zurückhaltend, besonders Männern gegenüber, so dass es garnicht leicht ist, ihre innersten Gedanken wirklich kennen zu lernen. Sie sind sehr zurückhaltend und das aus guten Gründen: erstens, weil sie es durchaus nicht immer mit jenen »Weisesten« zu thun haben, die Nietzsche anruft; zweitens, weil sie sich über die Tragweite, das Dynamit in ihren Ideen, sehr klar sind; drittens, weil sie ihre Ideen erst ausprobieren und nach experimenteller Methode verfahren wollen. —

Und der Schriftsteller, der solche Frauen hat sprechen hören und glaubt, sein volles Herz nicht wahren zu können? Nun, der bekommt meist ein litterarisches Maulkörblein vor, und was er geradezu heraussagen wollte, muss er hinter die spanische Wand des Fremdwortes oder der Gedankenstriche flüchten. — — — Da stehen sie, diese kleinen, schwarzen Ameisen; sie haben manchen Menschen vor dem Verbrannt- oder Gehängt-

werden geschützt. — Sie haben aber auch manchem tapferen Gedanken, mancher heilsamen Wahrheit das Leben gekostet und sind immer ein Zeichen dafür, dass an dieser Stelle etwas Totes, etwas Stummes verscharrt liegt, das eigentlich gern hätte leben und reden wollen: »avis au lecteur!« —

Also wir sprachen von der Frauensache, und ich machte Betrachtungen über deren unergründliche Tiefen. Das war vielleicht nicht ganz recht; denn was ist am Ende klarer als die Parteistellung in dieser Sache: hie Welf, hie Waibling, — hier die Männer, da die Frauen, und — rein theoretisch betrachtet — erstere, trotz ihrer vorteilhafteren Stellung, trotzdem sie die Sonne und den Wind nebst Staub im Rücken haben, zur Niederlage vorherbestimmt. Denn mit der Lösung der Frauenfrage verliert der Mann eine Ausnahms-, eine Herrscherstellung, die er in absehbarer Zeit nicht wieder gewinnen wird — wenigstens nicht als Geschlecht; der einzelne mag und wird den Kampf darum wohl auf eigene Hand führen. Theoretisch betrachtet liegt die Sache aber so: Von dem bevorrechtigten Wesen wird der Mann zum gleichberechtigten, von dem übergeordneten zum nebengeordneten; die soziale Syntax löst sich plötzlich in lauter coordinierte Hauptsätze auf, und das »alte Verhältnis« von Haupt- und Nebensatz wird ins Fabelbuch geschrieben. Mit einem Wort, an die Stelle des aufgeklärten Despotismus tritt parlamentarische Regierung; oder, wie Frau von Suttner sagt: die Frau ist grossjährig geworden, und das preussische Landrecht: »In gemeinschaftlichen Angelegenheiten giebt der Wille des Mannes den Ausschlag« — muss umgearbeitet werden.

Die Männer müssten nun Engel und nicht Menschen sein, sollten sie von dem Sockel, auf den Gewalt sowie wirkliche Leistungen sie gestellt haben, freudejubelnd heruntersteigen oder mit einem »bitte freundlichst« der Frau neben sich Platz machen. Es handelt sich hier um Grösseres, als um einen guten Sitz im Theater oder Tramway, den man wohl einer Dame abtritt; es handelt sich darum, einen Thron

aufzugeben, und das haben von hundert europäischen Monarchen meines Wissens kaum zwei vermocht. — Kein Wunder also, dass sehr viele Männer sich jetzt im Gegenteil erst recht gross und breit auf ihrem Thron hinsetzen und bei der geringsten Annäherung sich aufs gröbste und wütendste wehren. Das ist nicht hübsch, aber sehr menschlich — fast hätte ich geschrieben »männlich«, denn, weiss Gott, man hat Entsagung seit zu langer Zeit der Frau allein gepredigt, als dass sie dem Manne geläufig sein könne.

Aber die Frauensache hat unter Männern auch ihre Freunde und Liebhaber; sie sind oft ein wenig Theoretiker dabei, weil eben ihre persönlichen Neigungen sich mehr auf das Weib richten, als auf die Frau; aber sie denken imgrunde zu klar, um einer ernst strebenden Frau ihr »Recht« vorenthalten zu wollen, mit dem kleinen Vorbehalt, dass sie für ihr Haus die »petite femme« vorziehen und bei der neuauftauchenden »grande femme« es nicht unterlassen können, die alten, kleinen Mittel versuchsweise immer wieder anzuwenden.

Es giebt aber auch Männer, die in der Frauensache nicht nur gerecht denken, sondern auch gerecht fühlen. Sie warten nicht, bis man sie bittet, den Platz zu räumen, sondern sie machen es sich zur Ehrensache, das freiwillig abzutreten, was ihnen nicht von rechtswegen zukommt. Mag ein solcher Mann sich den Entschluss dazu in der »Republik« des alten Plato geholt haben, oder aus den Aufsätzen des neuen Carneri, oder endlich aus den eigensten Erfahrungen seines modernen Lebens — gleichviel, er thut es um der Gerechtigkeit willen und um so voller, je sicherer er seiner selbst und seiner Kräfte ist. So etwa denken gerechte Männer über die Frauensache — ob aber nicht auch sie manches verschweigen, manche Besorgnis für sich behalten, das mag dahingestellt bleiben. Denn es giebt thatsächlich, ausser gerechten Männern, auch verschwiegene Männer, und ist in dem letzten Jahrzehnt gleich das männliche Geschlecht oft in etwas düsteren Farben ge-

malt worden — was wahr ist, muss wahr bleiben, und käme man in den Verdacht pro aris et focis zu kämpfen.

Und das geschieht wirklich. Pro aris et focis — für Haus und Herd kämpfen die Männer wie die Frauen heute in der vielgenannten Frauensache. Erstere, um ihren bevölkerten Herd nicht vereinsamen zu sehen, letztere, weil sie lieber einen einsamen Herd ihr eigen nennen wollen, als die longas catervas wartender Frauen ins Unendliche fortsetzen. Aber ich bin vielleicht nicht verständlich genug: Solon, der alte Grieche, hat es vor grauen Jahren deutlicher gesagt (er sagte es auf Griechisch, und dabei ist ja das Nackte erlaubt), er sagte also: »Wir haben Courtisanen für unser Vergnügen, Konkubinen für unsere Bedienung, Gattinnen, die uns Kinder schenken und unseren Haushalt treulich führen.« — Man halte es ihm zu gute, er war eben ein heidnischer Grieche, der da hinten, weit bei der späteren Türkei und dem üppigen Asien wohnte; auch lebte er in alten Zeiten, wenn ich nicht irre im sechsten Jahrhundert vor Christus, in Zeiten, die vergangen sind; daher bei ihm dies unverblümt naive Geständnis, dass er, der Mann, zum mindesten drei Frauen braucht: die legitime Hausfrau, der er die legitime Rasse verdankt, er achtet sie, schützt sie — und langweilt sich bei ihr; die zweite, seine Sklavin, seine Leibeigene — eine Figur, die schon in der Geschichte des Erzvaters Abraham auftaucht, dort hiess sie Hagar, in Griechenland etwa Briseïs oder Polyxena, eine Figur im eigentlichsten Sinne des Wortes, denn sie sagt an: Schach der Königin; die dritte endlich mit ihrem freien, emanzipierten Verstande, des Mannes Geist verstehend, vielleicht als Person zu achten, aber nicht als Stand, und mochte sie noch so hochbegabt sein, neben dem Mann, der die höchsten Ämter bekleidete, doch nur eine geistreiche Hetäre: er war und blieb dieser drei Frauen offizieller Herr und Meister, sie wurden etwas nur durch ihn.

Aber das sind ja eben alte, verjährte Sitten und Geschichten, die man aus sicherer Entfernung mit Recht als roh

und ungerecht brandmarkt. »Man«? ich hätte schreiben sollen »der Mann«, denn, es ist sehr seltsam, und ich fürchte, bald werden die Gedankenstriche kommen müssen: es giebt nämlich eine ganze Anzahl Frauen, die behaupten — nun, dass die Auffassung des Barbaren Solon heute in ganz Europa nicht nur besteht, sondern noch »zu Recht« besteht. »Dies,« sagen die Frauen, ist der punctum puncti; wird hier nicht geändert, so hilft alles »Lösen« der Frauensache nichts: das Haus ist aus dem Lot, man muss abreissen und neue Grundmauern legen.« —

Nun frage ich: wie kommen Frauen auf solche Anschauungen? In der Mädchenschule haben sie die doch nicht gelernt, denn da werden sie unterwiesen von der Blüte akademischer Jugend, der weibliche Einfluss wird in den wichtigsten Entwicklungsjahren sorgfältig von ihnen ferngehalten, und es liegt doch auf der Hand, dass Frauen nur von Frauen solche Anschauungen lernen können, da Männer sie nicht teilen. — Auf Universitäten gehen die Mädchen auch nicht — da soll es ja allenfalls ein wenig bunt hergehen; aus Thekla Gumpert und Frieda Schanz lernen sie gewiss nur das Mannesideal kennen; die Kreuzersonate bekommen sie nicht zu lesen ... sollten etwa leichtsinnige Ehemänner aus der Schule geplaudert haben? Doch was ist da zu plaudern? Heute fordert der Kampf ums Dasein seinen ganzen Mann, wer hat da noch Zeit, wilden Hafer zu säen; und was Deutschland betrifft, so ist es eben Deutschland, das Germanien des Tacitus, der da sagt: »Etwas Heiliges und Göttliches verehrt der Germane im Weibe« — und »sanctum aliquid et divinum« lesen es seit Generationen die deutschen Primaner ihm nach. — Wenn das kein Beweis dafür ist, dass die Frauen irren, wenn sie die europäischen und besonders die deutschen Männer noch auf dem Standpunkt des Solon wähnen! Denn das kann doch keine Frau wissen, dass derselbe Knabe, der in Prima den Tacitus studiert, in Sekunda den Sallust gelesen hat, und zwar »die Verschwörung des Catilina«, ein Werk feinster Zer-

legung, würdig der Feder eines Maupassant, die Schilderung eines Idylls von Mord, Gier, Ausschweifung und Frechheit, voll der herrlichsten indirekten Reden, der köstlichsten Akkusative mit folgenden Infinitiven, ein Meisterwerk lateinischen Stils, in dem die Frau eine der edelsten Rollen spielt. Kurz eine treffliche Schulung für den heranwachsenden Jüngling; — aber wie gesagt: welche Frau kann davon etwas wissen?

Und wenn sie etwas davon weiss? Oh, dann wird die Sache böse; das geht sie wirklich nichts an; sie sollte die Augen schliessen; es ist nicht hübsch, wenn eine Frau die Nachtseiten des Lebens kennt und nun gar davon spricht — — — — nein, hier muss ich Gedankenstriche machen.

Es ist also ganz unerfindlich, wie Frauen auf jene solonische Auffassung deutscher Zustände gekommen sind; wäre es aber erfindlich oder, wie manche behaupten wollen, gar berechtigt, so lässt sich da kurzer Prozess machen: es hat die Welt, es hat jeder Mann zehn, ja hundert Mittel, eine solche Frau oder solche Frauen so blosszustellen, mit einem Wort, einem Lächeln, einem Achselzucken sie so herabzusetzen, dass ihnen die Lust zu weiteren Schritten vergeht; nicht wahr, das liegt auf der Hand?

Vielleicht ist es aber nicht klug, die Frau so zum äussersten zu treiben. Sie ist dann im stande, sehr unangenehm zu werden, und bekanntlich ist nichts unklüger, als einem Gegner zum Märtyrertum zu helfen; schon Seneca fand den Satz, dass non frustra nascitur qui bene moritur — und er ist ein glaubwürdiger Mann. — Daher ist es vielleicht besser, ruhig und sachlich das im Punkt der Frauensache zwischen den Geschlechtern bestehende Missverständnis aufzuklären.

Es sind die Frauen, die eine Beschwerde führen. Kurz zusammengefasst lautet die Beschwerde, wie folgt:

Die Frau behauptet, dass der Mann sie sich nur in einer der drei solonischen Kategorien vorstellen kann — seine Mutter und Schwester etwa ausgenommen; dass er sie als sachliche Arbeiterin, als Mensch — sich aber nicht denken

kann; dass dies die Wurzel alles Übels ist, hier der Kernpunkt der Frauenfrage liegt und hier geändert werden muss.

Und diese Änderung würde bewirkt werden? Nun, dadurch, dass eine Zahl Frauen auftritt, die als sachliche Arbeiter so allgemein anerkannt werden, die als Menschen, als Kulturmenschen so unbestritten dastehen, dass es von da an in das allgemeine Bewusstsein und in die öffentliche Meinung übergeht: die Frau sei Frau, sei Mensch in erster Linie und Weib nur da, wo Sachen und Gedanken schweigen, und Leidenschaft und Sinn in ihre Rechte treten.

Mit einem Wort: die Frau hört auf, nur Weib zu sein, und in der Gattung Weib, die bisher allgemein die einzig anerkannte war, bildet sich eine neue Art: die »Frau« im eigentlichen Sinne, die »moderne Frau«.

Diese »moderne Frau« ist nicht die Frau der Decadence, der Überreife und Überkultur, nicht die Frau, wie sie Bourget und Maupassant schildern: das Kind flatternder Geselligkeit, des Salons, der Mode, des geschäftigen Müssigganges. — Sie ist in erster Linie eine geistige Arbeiterin. In der Litteratur ist sie bisher fast noch garnicht geschildert, wenigstens noch nicht naturwahr und ganz durchgeführt, und im Leben ist sie auch noch nicht anerkannt, sondern sucht sich erst ihren Platz zu erwerben.

Zu erwerben? Wir wollen es doch gerade heraussagen — zu erkämpfen. Und damit geht die Frauenfrage auf das Gebiet der Naturgeschichte über. Wenn etwas, so ist die moderne Frauenbewegung ein Beweis für den Darwinismus.

Hier ist eine Gattung, »das Weib« — die durch jahrtausendjährige, sich im Grunde gleichbleibende Lebensbedingungen nach einer, sich im Grunde gleichbleibenden Richtung hin gezüchtet worden ist. Kennzeichen der Gattung: das Ewig-Weibliche, Schönheit, Schwäche, Unterordnung und List. —

Nach mehreren Jahrtausenden dieser Züchtung treten nun Umstände ein, welche die bisherigen Lebensbedingungen

der Gattung Weib verändern. — Die Angehörigen der Gattung beginnen, sich unbehaglich zu fühlen, ihre Existenz wird bedroht, d. h. diejenige Umgebung, in die sie mit ihrer bisherigen Organisation hineinpassten, wird ihnen entzogen, und eine andere Umgebung tritt langsam an die Stelle: die Familie, das Haus, worin das Weib gedieh, wofür es sich entwickelt hatte, entzieht sich ihm; die Welt ohne den Frieden der Familie und des Hauses tritt an seine Stelle. —

Was thun? Entweder Vertilgungskrieg der Spezies Weib unter einander, bis nur noch soviel Individuen übrig sind, wie in dem Überrest der alten Lebensbedingungen eine Existenz finden können — oder: Anpassung an die neuen Lebensverhältnisse. — Zu ersterem lässt es eine vorgeschrittene Kultur nicht kommen; die Gattung Weib betritt also den Weg natürlicher Anpassung. Wenn wir deutlich sprechen wollen: aus dem Zustand des geschützten und zugleich abhängigen Haustier Weib wird das unabhängige, ungeschützte Kampftier, die moderne Frau, oder kurzweg die Frau. — Und die Folgen dieser Anpassung? Nun, das Weib hat eine Reihe neuer Eigenschaften zu erwerben: Kraft, Mut, selbständigen Willen, drei Kampfmittel der Welt, drei neue Artzeichen, über welchen wahrscheinlich Schwäche und Unterordnung sich zurückbilden und verkümmern werden, List vielleicht bleibt, und bei der Schönheit die Sache noch unentschieden ist. Denn Schönheit kann dem Weibe, das sich zur modernen Frau entwickeln will, je nach Umständen verderblich oder dienlich sein. — Es eignen sich nun natürlich gerade solche Individuen zur Anpassung an die neuen Lebensverhältnisse, die jene neuen Eigenschaften, Kraft und Mut, Willen, in der Anlage schon besitzen; sie sind die Stärkeren und Bevorzugten im Kampf ums Dasein und werden, falls die neuen Lebensbedingungen dauern, einmal die Überlebenden, die Anerkannten sein. — Nicht heute und nicht morgen, denn die Zahl ihrer Gegner ist sehr gross. Gegner sind von vorneherein alle, mit denen die neue Art als Arbeiter in Kon-

konvexe Linie, in einer Linie also die Gattung Mann; in zweiter Linie ist es die Gattung Weib selbst. Eigentlich sollten die Vertreter der Gattung Weib der Entwicklung der »Frau« allen Vorschub leisten, denn diese Entwicklung befreit sie ansscheinend von ebenbürtigen Konkurrenten. Nun spielt hier aber ein seelisches Motiv herein: die Entwicklung zur Frau wird instinktiv als eine »höhere Entwicklung« empfunden, als etwas neues, das immerhin reizvoll wirken könnte, und zwar reizvoll auf die Gattung Mann. Da diese Gattung Mann aber die eigentliche Existenzbedingung der bisherigen Gattung Weib ausmachte, darf das Weib ihr Ein und Alles nicht unter einen neuen Zauber fallen lassen, und daher ist, im Prinzip, das richtige Weib auch eine Gegnerin der Frau. So etwa verfolgten in schlammigen Urwäldern die ungeschwänzten Weibchen einer Art die geschwänzten Schwestern, und was ausschliesslich im Wasser lebte, verachtete die neu entstehende Art der Amphibien als eine rohe und freche Neuerung. Es ist eben schon alles einmal dagewesen.

Das Entstehen der Spezies »Frau« ist auch nichts neues, oder besser: das Streben nach ihrem Entstehen ist nichts neues. Im allgemeinen allerdings und in der grossen, überwiegenden Mehrzahl ist das Weib, seit es existiert, Weib gewesen; so weit aber die Geschichte reicht, hat die Gattung Weib immer und immer wieder Individuen hervorgebracht, die über das Weib hinaus, die Entwicklung der Frau einschlugen. Der Umstand ist recht wichtig; er beweist, dass die Entwicklung des Weibes zur Frau nicht nur ein Produkt der Not ist, sondern ein der Gattung Weib natürliches, innewohnendes Streben, das sich immer wieder Bahn gebrochen, wo die Gelegenheit dazu gegeben wurde. Es bedeutet zugleich, dass die Gattung Weib ihre natürliche Entwicklung noch nicht vollendet hat, dass gewisse natürliche Anlagen dieser Gattung sich noch nicht ausgebildet haben, gewisse Organe noch nicht genügend benützt, ja infolge jahrtausendelangen, mangelhaften Gebrauchs geradezu verkümmert sind, während die anerkann-

ten und gesuchten Eigenschaften des Weibes sich auf Kosten der nicht gewünschten ausbildeten. Auch hier wieder das Gesetz von Nachfrage und Angebot, ganz instinktiv befolgt.

Nur bei Frauen, die es nicht nötig hatten, oder es nicht für nötig hielten, sich marktfähig zu machen, werden sich also die ersten Ansätze des eigentlichen Frauentypus finden, und solche Frauen waren in erster Linie die Fürstinnen, in zweiter die Priesterinnen. In diesem Sinne sind die Königin von Saba, sind eine Reihe ägyptischer Prinzessinnen, die Seherin Kassandra und die Brukterin Veleda Vorläuferinnen der modernen Frauenbewegung: sie haben amtliche, vom Manne unabhängige Stellungen gehabt, und man hat sie unter einem Gesichtspunkt auffassen müssen, der nicht mit den drei solonischen Kategorien stimmt. — Neben ihnen stehen die kriegerischen Frauen, die ihr Leben für eine »Sache« in die Schanze schlugen, von Judith bis zu Jeanne d'Arc und Charlotte Corday; endlich die hochbegabten Frauen, wie Sappho, die sich Künsten oder Studien widmen, und zu denen heute im Prinzip alle gehören, die sich durch geistige Arbeit unabhängig machen, also die grosse Zahl der lehrenden, der schreibenden Frauen und der Künstlerinnen. — Aber auch weniger glänzende Vorläuferinnen der Frauenbewegung sind zu nennen: manche von den »Hexen« des Mittelalters ist nur eine wissensdurstige Frau gewesen und gleich den alten Kräuterfrauen und den Hebeammen eine Vorläuferin der modernen Ärztin.

Auch darüber braucht man sich nicht im Unklaren zu bleiben, dass die griechischen und römischen Hetären gleichfalls Ahnen der modernen Frau sind: die geistige Kraft einer Aspasia ist ein Teil der Geschichte geworden, und damit bricht sich eine geistige Wertschätzung der Frau Bahn, die besonders in Frankreich heimisch ward. Allerdings, es ist diese Scheidung zwischen dem geistigen und dem sittlichen Wert, wie er bei der Hetäre meist eintrat, nicht ganz ohne Folgen gewesen; sie ist vielleicht heute noch nicht vergessen, und vielleicht merkt die moderne Frau auch heute noch etwas

davon, dass lange Zeit hindurch ein kluger Frauenkopf von leichten Sitten als untrennbar galt. —

Fürstinnen, Priesterinnen, Gelehrte, Künstlerinnen und Hetären wären also die Ahnen der modernen Frau; zu ihnen gehören noch alle, die, unbekannt und ungenannt, mit Kraft und Mut sich über den Rahmen des Weibes hinaus entwickelt haben und sich, auch wenn sie einer der drei solonischen Kategorien angehörten, die Stellung der gleichberechtigten Frau erwarben. Jede von ihnen war ein Experiment der Natur, ein Schritt, mit dem sie versuchte, sich dem neuen Typus, dem Frauentypus zu nähern. Die Bildung dieses neuen Typus hat jahrtausendelang gedauert und dauert noch heute; sie hat zahllose Versuche erfordert und zahllose Opfer. Hunderttausendmal ist das neue, sich entwickeln wollende Wesen von der alten, schon fertigen Spezies besiegt und getötet worden: es waren eben Übergangstypen vom Weib zur Frau, und Übergangstypen sind, weil sie über ihre gegebenen Daseinsbedingungen herauswachsen, meist nicht lebensfähig.

Wir wollen uns deshalb darüber keine Illusion machen, dass es eins der schwersten Geschicke ist, von der Natur zum Übergangstypus bestimmt zu sein; auch darüber nicht, dass die Reihe der Übergangstypen vom Weib zur Frau heute noch lange nicht abgeschlossen ist, sondern im Gegenteil sich ungemein bereichert hat: jedes Weib, das heute durch Vererbung ausschliesslich weiblicher Anlagen sich ausschliesslich zum engsten Beruf des Weibes bestimmt fühlt, das garkeine Neigung und garkeine Kraft hat, sich zur Frau weiterzubilden und doch durch die Verhältnisse dazu gezwungen wird — ein jedes solches Weib ist ein Übergangstypus und kein beneidenswerter, denn es trägt auf unwilligen oder unfähigen Schultern eine schwere Last. —

Übergangstypen sind aber auch diejenigen Frauen, die sich zwar voll und ganz als »Frauen« fühlen, denen aber entweder die Verhältnisse oder ihre körperliche Anlage das wirkliche Ausbilden zum reinen, neuen Typus nicht gestatten. —

Sie schleppen für gewöhnlich an einer erblichen Belastung in physischer oder materieller Hinsicht. Diese Tragödie ist heute auch sehr häufig, und es sind oft herrliche Formen, die die Natur unbekümmert verwirft. Sie verfolgt eben nur die Entwicklung der Spezies, und der einzelne gilt ihr nichts.

Das Ziel dieser Entwicklung ist anscheinend: alle Individuen, die als Weib nicht versorgt werden können, zum Kampf ums Dasein zu befähigen; den Hervorragenden unter ihnen freie Bahn zu schaffen und selbst eine grosse Anzahl derer, die als Weib leben könnten, in die Entwicklung der Frau hinüberzuziehen.

Täuscht nun nicht alles, so ist diese neue Typenbildung langsam im Siegen begriffen: das Weib entwickelt sich zur Frau, die einen passen sich den veränderten Lebensbedingungen an, die anderen suchen dieselben sogar, da sie von vornherein Anlagen dafür haben, Anlagen zu geistiger Arbeit und selbständigem Handeln, die in dem bisherigen Lebenskreis des Weibes verkümmert wären. —

Sollte nun der neue Typus endgiltig siegen, so werden sich an diesen Sieg die folgenschwersten Veränderungen der Gesellschaft knüpfen: die Frau, als geistige Arbeiterin, als denkender Mensch, als Kulturarbeiter anerkannt, wird ihrer Unterdrückung oder Unterordnung entschieden entgegenarbeiten. Besonders wird sich diese Arbeit auf das sittliche Gebiet, auf zwei der solonischen Kategorien erstrecken. Und da sind nun, logisch, zwei Ausgänge möglich: entweder die Frau wird die Sittenfreiheit des Mannes nebst seiner Straflosigkeit auch für sich verlangen; oder sie wird verlangen, dass der Mann sich zu den sittlichen Grundsätzen der Frau bekehre. — Dass ersteres Verlangen gestellt werde, glaube ich nicht; die wirklich moderne Frau ist bei all ihrer Sachlichkeit, oder vielleicht gerade deshalb, keuscher als das Weib. Sollte es aber dazu kommen, und die Frau bei sittlichen Vergehen ebenso straflos sein wie der Mann heute, so würde die heutige Gesellschaft bald dem römischen Kaiserreiche folgen.

Es bliebe also als vorbeugende Massregel, die Übertragung des Masses auf den Mann, womit er seine Mutter, Frau und Schwester misst. Eine Reihe Gedankenstriche würde dem erfahrenen Leser hier genügen; Gedankenstriche sind aber immer eine Feigheit; es ist entschieden tapferer, gerade herauszusagen, nicht dass »die Männer« so nicht gewillt seien, wohl aber, dass heute nur sehr wenige Männer sich hierzu verstehen wollen. Da bleibt nur einerlei zu sagen: Hier, auf diesem Gebiete, werden in den nächsten Jahrhunderten oder vielleicht Jahrtausenden, Mann und Weib, Mann und Frau, und Weib und Frau unablässig und nachsichtslos zusammenstossen, und von dem endlichen Ausgang dieses Ringens wird das Schicksal der Gesellschaft abhängen. Es ist ein punctum puncti, über den die gebildete Gesellschaft sich selbst den Mund verboten hat, das aber deshalb noch nicht aus der Welt geschafft ist, an dessen Folgen die Gesellschaft leidet, »denn alle verschwiegene Wahrheit wird giftig«, sagt Nietzsche, von dem sie aber jeden fern hält, weil sie sich schämt, und gar wohl ruft: »Kreuziget ihn!« — den nämlich, der da wagt, den Mund aufzumachen. — Fragt man nun endlich: welchen Einfluss wird die ganze Frauenbewegung auf das Weib als Mutter und auf die Fortpflanzung der Rasse überhaupt haben, so sind auch da verschiedene Möglichkeiten zu erwägen: Sollte der Fall eintreten, dass es zum völligen Bruch zwischen Weib und Frau kommt, und letztere im ursprünglichen wie übertragenen Sinn »unweiblich« würde — ein medizinisches Handbuch könnte sich hier noch klarer ausdrücken — so wäre der Staat gerechtfertigt, wenn er zur Unterdrückung der Frauenbewegung schritte und zugleich zur Einführung der Zwangsehe. Die Frauen ihrerseits dürften dann als gleiches Recht den Massenselbstmord beanspruchen. Nach den bisherigen Erfahrungen scheint dieser hässliche Ausgang uns erspart bleiben zu sollen. Ist man doch seit einigen Jahren sogar schon von der Ansicht zurückgekommen, dass eine »moderne Frau« notgedrungen hässlich und unsauber

sein müsse; und weiter sind auch die schrecksamsten Philister in ihren Mutmassungen kaum je gegangen. —

Nein, ich glaube nicht, dass die moderne Frau aufhören wird, Weib zu sein. Sie wird aber nicht immer Weib sein, und das ist der grosse Unterschied: in der Führung ihres Lebens und ihrer Geschäfte, da ist sie Frau, sachlich, ruhig und klar, und Weib nur, wo sie sicher ist, den Kürass mit vollem Vertrauen einmal abnehmen zu können. Und das wird, wenn ich nicht irre, selten sein. Denn die Frau ist bei weitem keine so leichte Eroberung wie das Weib; die Frau hat gelebt, gesehen und gedacht, wie der Mann: die Not der Zeit und der Kampf ums Dasein haben sie kaltblütig und überlegen gemacht; das früher alleinseligmachende Herz mag schlagen — Hand drauf und abgewartet, sie spielt ja viel zu hohes Spiel!

So etwa wird eine moderne Frau überlegen, thatsächlich »überlegen«, wo das Weib nur fühlte, und so wird es kommen, dass sie in vielen Fällen »ein guter Kamerad« bleibt, wo das Weib in schneller Leidenschaft aufgeflammt wäre. — Die moderne Frau wird, bei aller Freiheit der Form, weit unzugänglicher sein als das Weib, weit schwerer zu gewinnen. Einmal gewonnen, ist sie aber ein weit wertvollerer Genosse.

Es fragt sich nur, ob sie überhaupt als »Genosse« gesucht werden wird, und ich glaube fast, dass sie vorläufig bei der geschlechtlichen Zuchtwahl ziemlich ausseracht gelassen werden wird: sie ist noch zu neu, zu unbekannt und zu unbequem zu erreichen, als dass der bestehende Typus ihr nicht noch eine zeitlang vorgezogen werde. — Es ist auch sehr zweifelhaft, ob sich augenblicklich unter der Gattung Mann die Spezies befindet, die für sie passt. Deswegen ist es garnicht unwahrscheinlich, dass gerade die ausgebildetsten Typen der modernen Frau, die, welche die neue Mischung von Weib und Frau bereits darstellen, unverheiratet bleiben. —

Wie dem nun aber sei, jedenfalls ist die Frauenbewegung im Steigen begriffen; der Idealismus der Zeit geht mit ihr,

sie ist eine schaffende Bewegung und nicht mehr aufzuhalten. Wie alles in der Welt wird auch sie ihre Nachteile neben ihren Vorteilen haben. Ob aber letztere erstere überwiegen werden, ob die Frauenfrage eine fördernde Lösung finden wird, statt die Welt nur um einen neuen Widerspruch zu bereichern, das wird in letzter Instanz nicht von den Frauen allein abhängen, sondern davon, ob die »moderne Frau« — ganz allgemein gesprochen — den »modernen Mann« findet, nicht den Mann der Überkultur und nicht den Streber, sondern einen Mann, der, weder brutal noch schwach, seine Vorrechte aufzugeben und seine Rechte zu bewahren weiss.

Gesellschaftliche Schranken.

Bazar. 4. November 1895.

Gewiss, das Dasein ist schön, das Leben gut und alles zum besten eingerichtet in der besten aller Welten. Aber wie wäre es, meine Damen, wenn wir uns das Tableau einmal von nahe besähen, man entdeckt dabei oft allerlei Unvermutetes, auch die Schatten im Bild. Und Sie wissen, die Welt ist heute so realistisch, man thut gut, sich die Wirklichkeit von Zeit zu Zeit immer wieder zu betrachten: alle Augenblicke wird ein neues Hilfsmittel, eine neue Methode gefunden, um die Dinge noch besser, noch genauer, so recht von Angesicht zu Angesicht zu sehen, um einen neuen Bazillus zu entdecken — was weiss ich.

Übrigens, der neue Bazillus passt ganz gut. Ich will Ihnen einen solchen zeigen, der besonders weibliche Organismen angreift, und den wir Frauen daher besonders studieren sollten. Aber statt zu orakeln, lieber direkt zur Sache.

Sie sind alle einmal siebzehn Jahre alt gewesen, sind es vielleicht eben geworden. Nun, mit siebzehn Jahren darf man gemeinhin die erste Reise nach der Hauptstadt oder zu Ver-

wandten machen. Sie denken gern an diese Zeit zurück; es war schön, nicht wahr? Papa hatte Sie auf die Bahn gebracht; unter dem Schutz einer Tante oder mütterlichen Freundin fuhren Sie bis Berlin; auf der Friedrichstrasse empfing Sie Onkel Ludwig, in der Droschke wartete Vetter Paul, an der Entreethür fielen Sie in Tante Elsen's Arme, und unter der Hängelampe sprang Ihnen Cousine Marie um den Hals. Sie waren von Anfang an in der grossen, fremden Stadt zu Hause, Sie hatten ein Heim, wo man Sie liebte, und von wo aus alle Ihre Schritte im voraus geregelt und des weiteren bewacht wurden. Dass dem so sein würde, war die ausdrückliche Forderung von Papa und Mama gewesen; dass dem so sein konnte, war die selbstbewusste Freude von Tante und Onkel: sie hatten es ja dazu. Dass es überhaupt anders sein könne, und dass es nicht jedem so wird, ist Ihnen das jemals durch Ihr hübsches Köpfchen gegangen? Ich wette nein.

Aber wer kann auch an alles denken! Sie hatten ja so viel zu thun. Vom Morgen bis Abend gab es zu sehen und zu hören, Augen, Ohren, ja Mund und Nase aufzusperren. In die Museen, die Vorlesungen des Viktorialyceums und zu Freundinnen gingen Sie mit der resoluten und schlagfertigen Marie, die alle Strassen des Westends kannte, keine Angst vor Droschken hatte, keine Pferdebahnlinien verwechselte und sogar mit der Stadtbahn Bescheid wusste. Allerdings weiter als bis Bahnhof Alexanderplatz gingen Cousine Maries Kenntnisse der Stadt nicht, und vor Berlin NO. hatte sie einen aristokratischen Abscheu. Sie fand schon das Deutsche Theater in der Schumannstrasse etwas abgelegen.

Nur eins war störend bei den Ausgängen mit Marie: vor Dunkelwerden hiess es zu Hause sein, und das war bei den reizenden Plauderstündchen mit Freundinnen und den Kränzchen um Apfelkuchen mit Schlagsahne oft sehr schwer, nicht wahr, mein Fräulein? Einige Verspätungen in dieser Hinsicht zogen ein paar Ermahnungen von Tante nach sich, wenn ich mich recht erinnere, und es setzte Thränen, wenn

ich gut berichtet bin. Aber diese Schatten verflogen bald, und warum es denn eigentlich so gefährlich und solch' ein grosses Verbrechen war, nach Dunkelwerden zu zweien noch auf der Strasse zu sein, das sich gründlich klar zu machen, hatten Sie abends vor dem Schlafengehen wirklich nicht die Zeit, und Ihre Diskussion darüber mit Marie brach mitten in dem Satze ab: »Was thun wir denn, wir gehen unsrer Wege, was ist denn Schlimmes —« Damit schliefen Sie ein, und Marie lachte vor sich hin: sie wusste als Grossstädterin wenigstens so viel, dass man zu nächtlicher Stunde auf der Strasse nichts von Ihnen, aber sehr viel für Sie fürchtete. Aber Sie hatten im Grunde beide zu solchen Überlegungen wenig Anlass: bei jeder grössern Unternehmung, jeder Feierlichkeit und geselligen Zusammenkunft waren die Ritter der Familie, Onkel Ludwig oder der treffliche Vetter Paul, zur Hand. Wie waren sie lieb, freundlich und aufmerksam; sie trugen Regenschirm und Cape, sie holten Wagen und bezahlten Rechnungen. Auf dem Ball besorgten sie Tänzer, zum Theater bestellten sie Billette; wollte Marie das Foyer betrachten, so begleitete sie Paul; wünschten Sie in der Loge zu bleiben, so blieb Onkel Ludwig bei Ihnen. Nach dem Schauspiel ging man soupieren. Es war reizend, zu so später Stunde in raschem Wagen durch die hellen Strassen zu rollen; es war entzückend, an Pauls Arm in die glänzend dekorierten Räume einzutreten, sich so sicher und selbstverständlich an den gedeckten Tisch zu setzen. Gewiss, aber Sie sagten sich nicht, dass ohne Onkel Ludwigs Frack und Pauls weisse Weste Sie sich niemals in diesen Saal getraut oder sich darin herzlich unbehaglich gefühlt haben würden. Sie waren diesen dunklen, männlichen Grundstrich so gewöhnt, und er war so unaufdringlich, so diskret, gefügig wie ein Schatten, dass Sie garnicht merkten, wie eigentlich er — aber ich will nicht vorgreifen.

Ein klein wenig von dem wahren Sachverhalt hat jedoch auch Ihnen damals schon flüchtig gedämmert. Sie entsinnen

sich des Tages, wo Onkel und Paul beide nach Hamburg hinüber mussten? An dem Tage ging alles schief, oder besser, nichts ging. Die Billette zum Friedrich Wilhelmstädtischen Theater konnten nicht benutzt werden. »Damen allein können nicht dorthin gehen,« sagte Tante Else. Als Sie mit Marie von der Kunstausstellung zurückkamen und, von Müdigkeit, Durst und Hunger geplagt, baten, in eine Konditorei gehen zu dürfen, als Marie nach langem Zögern einwilligte, da waren Sie beide so unsicher in Ihrer Wahl und in Ihrem Auftreten, dass Sie sich ganz albern und am unrechten Platz vorkamen und gar keine Freude an Ihrem Kirschkuchen hatten. — Mehrere andere Pläne für den Nachmittag und Abend mussten gleichfalls aus Mangel an Herrenbegleitung aufgegeben werden, und als Sie, um Ihrem Ärger Luft zu machen, wenigstens noch einmal mit Marie die Tiergartenstrasse auf und ab laufen wollten, da hiess es: »Liebes Kind, es ist ja schon fast dunkel.«

Das war hart. Und Sie standen oben am Fenster, unter der grossen Fächerpalme, am Spiegeltisch, wissen Sie noch? Und bissen sich auf die Lippen: die schöne, lachende Welt kam Ihnen wie ein Gefängnis und Sie sich wie eine Gefangene vor. »Andere Mädchen gehen aber doch allein aus, Tante,« sagten Sie. Tante that, als höre sie nicht, und das gefährliche Wort fiel zu Boden.

Jawohl, mein Fräulein. andere Mädchen gehen allein aus. Sie hätten es auch einmal, dem Verbot zum Trotz, versuchen und Ihre Erfahrungen sammeln sollen. Andere Mädchen gehen allein aus, aber sie sind mit demselben Augenblick — vogelfrei. Seien Sie hübsch oder hässlich, jung oder alt, herausfordernd oder bescheiden, Sie werden auf Ihrem Wege immer jemanden finden, der sich eine Freiheit gegen Sie herausnimmt, d. h. Sie fühlen lässt, dass er der Herr und Sie ihm gegenüber machtlos sind. Sei es ein Blick, ein Wort, ein Lächeln, eine Geste, eine winzige Kleinigkeit — Blick, Lächeln, Wort und Geste sind nicht so, wie sie sein würden,

wären Onkel oder Vetter an Ihrer Seite, sind nicht so, wie dieser jemand sie seiner Mutter oder Schwester gegenüber gelten lassen würde. Und warum? Weil Sie eine Frau sind, die gegen Aufdringlichkeiten keine andere Waffe hat als den passiven Widerstand. Man fürchtet Sie nicht, mein Fräulein, man weiss, dass Sie vielmehr jedes Aufsehen, jede Szene, jeden Skandal fürchten müssen und dass Sie lieber Höllenqualen erdulden, als gegen eine Frechheit anders als passiv reagieren werden. Davor, mein Fräulein, sollte die fortwährende Begleitung Sie beschützen: um auf der Strasse immer respektiert zu werden, müssen Sie eben jemanden bei sich haben, von dem im schlimmsten Falle ein Stockhieb, eine Ohrfeige, eine Forderung zu erwarten ist.

Machen Sie einmal die Probe auf mein Exempel. Stellen Sie sich vor, Sie wären allein ohne Familienanschluss nach Berlin gekommen und in der Eile in das erstbeste Kupee gestiegen. In der zweiten Klasse hätten Sie Ihre Reise vielleicht ganz unbehelligt zurückgelegt; in der dritten wären Sie — jung, hübsch und allein, wie Sie sind — vielleicht den süsslichen Artigkeiten eines Handlungsreisenden oder der aufdringlichen Mitteilsamkeit einer zweifelhaften Dame ausgesetzt gewesen, die nach Berlin »in Kondition« ging, als Kellnerin nämlich.

Am Bahnhof, kein Onkel, kein Vetter; die Dienstmänner reissen sich durchaus nicht um Ihr Gepäck, weil Frauen, dank ihrem wirtschaftlichen Unvermögen nämlich auch in Kleinigkeiten, wie Trinkgeldern, sparsam sind. Sie steigen endlich in Ihre Droschke und kommen in Ihrer »Pension« an. Diese Behausung ist nicht gerade glänzend, aber es geht sauber und ordentlich zu, und am nächsten Morgen gehen Sie sich Berlin ansehen. Sie müssen sich allein zurecht finden, da ist keine Marie, um Sie zu führen. Da man bei Ihrer Erziehung vernachlässigt hat, Sie auf die Himmelsrichtungen achten zu lehren, orientieren Sie sich nur schwer; und da Sie nicht bei Zeiten zur Selbständigkeit angeleitet sind, vergessen, verlieren,

verlegen Sie einen Haufen Kleinigkeiten, fühlen sich unsicher und müssen Lehrgeld zahlen. Vor allem haben Sie nie das Gefühl, das jeder junge Mann — und sei es der Ärmste — hat: diese Welt ist für mich gemacht; wer kann mir was anthun? Ihnen sagt Ihr Gefühl nur zu gut, dass Sie von tausend Zufällen abhängen.

Ein Beispiel für viele: Sie hatten glücklich die Leipziger Strasse gefunden und standen mit naivem Entzücken vor den Schaufenstern. Zuerst waren Sie so vertieft, dass Sie garnicht merkten, wie man Sie von der Seite betrachtete. Dann näherte man sich, sprach Sie an; Sie gingen weiter — voll Ärger, denn Sie hätten die schönen Sachen noch gern länger betrachtet — und man folgte Ihnen. Sie eilten, und man eilte nach; Sie verirrten sich, und erst als Sie sich an den nächsten Schutzmann wandten, suchte der Verfolger das Weite. Aber um Ihre harmlose Freude war's geschehen; Sie wagten auch in den nächsten Tagen garnicht mehr vor den Läden stehen zu bleiben. Aber es wurmte Sie: was hatten Sie gethan, um eines billigen und unschuldigen Vergnügens verlustig zu gehen?

Ach, liebes Fräulein, wie waren Ihre Gedanken noch jung! Was Sie gethan hatten? Nichts. Aber Sie waren und sind gesellschaftlich die Schwächere und deshalb dazu bestimmt, ohne Unrecht zu thun, Unrecht zu leiden.

Sie gingen dann in's Museum. Ich glaube, dort passierte Ihnen an diesem Tage nichts; wohl aber am nächsten etwas Ähnliches wie in der Leipziger Strasse. Man verfolgte Sie durch mehrere Säle; diesmal still, ehrerbietig, mit grossen, bewundernden Augen. Ich glaube, es rührte Sie sogar und Sie hätten gern — begeistert und erhoben, wie Sie waren — ein Wort der Aussprache gehabt. Aber Sie waren lieber vorsichtig und wandelten schweigend weiter.

Bei Ihren zahlreichen Wanderungen durch die Galerien fiel Ihnen mit der Zeit einerlei auf: dass Sie sich nämlich auch hier nicht ganz frei und zu Hause fühlten. Waren Sie

ermüdet und wollten sich ausruhen, oder sassen Sie einem Lieblingsbild gegenüber, um sich recht zu vertiefen — weiss Gott, Sie merkten dann stets, dass Sie beobachtet wurden; sei es von dem Galeriediener oder andern Besuchern, gerade als ob niemand glauben könne, dass Sie wirklich nur müde oder nur andächtig seien.

Sie haben recht gefühlt, mein Fräulein. Wenn in unsrer heutigen Gesellschaft eine Frau an einem öffentlichen Ort still sitzt, oder steht und wartet, so glaubt ihr selten einer, dass sie dazu sachliche Gründe hat, sondern man nimmt meist an, sie suche Abenteuer oder Rendez-vous.

Sie wissen das ja selbst aus eigenster Erfahrung, wenn Sie z. B. abends die Pferdebahn an der Haltestelle erwarteten. Jedesmal waren Sie irgend einer Aufdringlickeit ausgesetzt. Ihnen graute zuletzt vor dem Nachhausekommen des Abends; auch wenn nichts passierte, der Gedanke allein machte Sie nervös; das Herz klopfte Ihnen, wenn ein Mann vorbei kam. Wie rechtlos und bange Sie sich in den hellen Strassen der grossen, so hochzivilisierten Stadt vorkamen!

Aber Sie konnten wirklich diese nächtlichen Nachhausewege nicht aufgeben, sonst war ja Ihre letzte Freude, der Theaterbesuch, dahin. Er musste schon ohne das mit Opfern erkauft werden. Es war Ihnen anfangs garnicht behaglich, allein im zweiten Rang zu thronen. Aber daran gewöhnten Sie sich bald. Nur die Pausen blieben unangenehm, weil Sie niemanden zum Aussprechen hatten und wieder das bewusste Misstrauen Ihrer Mitwelt um sich fühlten. Sie gingen auch nicht gern allein in's Foyer. Ein paarmal kamen junge Leute Ihnen artig entgegen. Sie wagten den Versuch, aber fast nie konnten Sie den Ton der höflichen Unterhaltung auf die Dauer festhalten und waren fast immer genötigt, das Gespräch abzubrechen. Da haben Sie sich oft gefragt: Liegt es an mir, dass man glaubt, sich etwas gegen mich herausnehmen zu dürfen? Unschuld! Du bist eine alleinstehende Frau, und die hat in der Gesellschaft noch keinen festen Platz.

Sie waren zum Besuch nach Berlin gekommen, und schon war Ihr Vergnügen ein sehr gemischtes. Ich setze nun den Fall, Sie leben in Berlin oder sonst in einer grössern Stadt als alleinstehende Frau, die sich ihr Brot verdient, als Lehrerin, Verkäuferin, Kassiererin u. s. w.

Da sind Sie nun den ganzen Tag beschäftigt; Sie kommen gegen Abend oder spät abends nach Hause. Ihre vier Mauern sehen Sie an; keine Familie, kein Heim, kein Behagen, keine Aussprache. Was bleibt Ihnen? Ihre vier Wände! Denn wo wollen Sie hingehen, um auszuspannen und sich zu amüsieren? Spazieren? Ja, so allein ist das eine schlimme Sache; die hübschen, einsamen Wege, wo Luft und Grün und keine Menschen sind, die sind nicht ganz geheuer. Zu späten Stunden allein lustwandeln, »schickt sich nicht«, und Sie haben, als Lehrerin besonders, auf Ihren Ruf zu achten. Gesellige Zusammenkünfte mit Berufsgenossinnen? Die sind am Wochentage nicht für Sie zu haben; es giebt keine Restaurants, wo Sie und Ihresgleichen fröhlich und unbeanstandet zusammen sitzen könnten. Eine schöne Musik, einen launigen Sänger hören? Alleinstehende Damen pflegen nicht in solche Lokale zu gehen. Und ich sehe schon, mein Fräulein, Sie werden nichts thun können, als Ihr Fensterlein öffnen, den Rosenstock davorstellen und in die Nacht hinaus vom Prinz Charmant träumen. Das macht ein wenig traurig, und wenn man das gar alle Tage thut, während man Jugendlust und Jugendfreude in den Adern hat — dann, nun dann zweifelt man daran, dass alles zum besten sei in dieser besten aller Welten.

Und nun der Schluss. Ich habe Sie in eine Welt schauen lassen, an die Sie sonst in Ihrem Luxus nicht denken. Dass ich nicht übertrieben habe, glauben Sie mir nicht nur, nein, Sie wissen es; durch jene kleinen, zeitweisen Verstimmungen und Beschränkungen, denen auch Sie unterworfen sind, haben Sie gemerkt, dass die Frau in dieser schönen Welt ohne den Mann an ihrer Seite unfrei ist.

Wie wollen wir da helfen? Sie meinen, indem wir jeder Frau einen Mann geben?

O, still, ich bitte Sie, das darf heute wirklich die naivste Weltverbesserin nicht mehr zu sagen wagen. Man kann nur geben, was man hat! — Aber auch abgesehen davon: wenn wir selbst jeder Frau auf ewige Zeit einen Onkel Ludwig und einen Vetter Paul zur Seite stellen könnten, ich würde immer eine andere Lösung vorziehen: ich würde die Welt so einzurichten suchen, dass eine Frau weder des Onkel Ludwig noch des Vetter Paul bedarf, ich würde die Frau gesellschaftlich frei und weltmündig machen. Meinen Sie nicht auch, dass dies besser sei?

Ja? Das ist schön. Dann helfen Sie uns dazu!

Maria Deraismes.

Frauenbewegung. 1. Dezember 1895.

Es war ein seltenes Fest, das am 12. Oktober dieses Jahres in Pontoise, der hübschen, kleinen Provinzstadt, gefeiert wurde: es galt einer Frau und zwar als Bürgerin, als politischer Vorkämpferin. — Ich hatte drüben in Amerika so von Frauen sprechen hören, wie man hier von der heimgegangenen Maria Deraismes sprach; ich hätte mich nicht gewundert, wenn man in der neuen Welt einer »Bürgerin« ein Standbild errichtet. Hier aber in dem alten, vorurteilgespickten Europa, zwischen den Dornenhecken geschichtlicher Überlieferung — ich traute meinen Sinnen kaum, als sich folgendes Schauspiel vor ihnen entwickelte: Musik an der Spitze, begab sich ein bunter Zug durch Pontoise bis zu der neuen Strasse, die den Namen »Rue Maria Deraismes« empfangen sollte; dann wanderte derselbe Zug nach dem

Marktplatz, wo bei den Klängen der Marseillaise die Portraitbüste Maria Deraismes enthüllt wurde, und dann von der Tribüne aus der Bürgermeister von Pontoise, der Senator, der Deputierte des Departements, persönliche Freunde und Vertreterinnen der gemischten Freimaurerlogen das Wort ergriffen; wo unter dem strahlenden Herbsthimmel die Bürgerin, die Patriotin, die Republikanerin gefeiert wurde. Wahrlich ein seltener Akt, selten gebrauchte Worte in unserer alten Welt. — Und während diese ungewohnten Ausdrücke um mich wiederholt wurden, betrachtete ich aufmerksam den Bronzekopf da vor mir. Das war ein hochbegabter und sehr unglücklicher Mensch gewesen, den die Bildhauerin Mme. Block da hingestellt: ein durch und durch gescheiter Kopf, aber um den Mund eine so spöttische Resignation, und die Augen in's Weite, in's Weite. — Ich wusste nicht viel von Maria Deraismes, als ich herauskam; der Bronzekopf machte mich aber begierig. Und so will ich versuchen, die Frage zu beantworten, die Sie sicher schon auf den Lippen haben: wer ist denn Maria Deraismes? Oder besser: wer war Maria Deraismes? Denn sie ist 1894 gestorben. Und schon ein Denkmal? werden Sie sagen. Ja, schon ein Denkmal. Aber die zweite Frage löst sich mit der ersten. Wer war Maria Deraismes? — Ein reiches und sehr begabtes Mädchen aus der guten, französischen Gesellschaft, ein Mädchen, das, in Pontoise ansässig, dort einen schönen Landsitz und bedeutendes Vermögen hatte, das gewiss mehr als einmal begehrt und verlangt wurde; das — für alle schönen Künste begabt, der Versuchung eigentlich hätte unterliegen müssen, sich mit dem Dilettieren in eben allen diesen schönen Künsten zu begnügen; ein Mädchen, das für die Rolle der Weltdame und der vornehmen Müssiggängerin wie vorbestimmt schien. — Aber es war etwas in ihr, das sie aus diesen traurigen Halbheiten in eine ernste Thätigkeit rief: ihr bedeutender Verstand. — War es der tägliche, nahe Verkehr mit den Bewohnern der kleinen Stadt, der ihr die Augen für die Not

des Lebens öffnete? War es die Berührung mit Politikern und Denkern? Vielleicht beides. Daher dauerte es nicht lange, und Maria Deraismes begann über diese beste aller Welten nachzudenken und wurde sich bewusst, dass sie eine politische Rolle in ihrem Vaterland zu spielen habe. —

Im Jahre 1829 geboren, war sie unter dem zweiten Kaiserreich bereits ein bewusster Mensch und damals bereits eine überzeugte Republikanerin — und sie verlangte die Republik für alle — auch für die Frau: politische und bürgerliche Gerechtigkeit für die Hälfte des Menschengeschlechts, das war Maria Deraismes Forderung. —

Wie sollte sie die geltend machen? Das war die grosse Frage. Und wie oft, wie oft mag die klardenkende und willensstarke Frau über die grosse Ungerechtigkeit empört gewesen sein, die sie — unter dem Kaiserreich noch mehr als der Republik — von jedem direkten Anteil an der Politik ausschloss. Sie, mit all' ihrem Wissen, all' ihren Fähigkeiten, all' ihrem Vermögen, ihrer Begeisterung und Vaterlandsliebe konnte nie und nimmer Abgeordneter werden. Dafür waren die Zeiten nicht reif. Sie ergriff also die zwei Wege, die ihr blieben, um etwas zu erreichen: Wort und Schrift. —

Unter dem Kaiserreich war es einer Frau nicht gestattet, politische Gegenstände öffentlich zu besprechen. Damals nun wurde Maria Deraismes von Léon Richer dazu aufgefordert, der den Saal von der Polizei erbat und dann die »Patriotin« den Vortrag halten liess. — Unter der Republik hatte sie hierin freie Hand, und liess es sich nicht nehmen, bei den Wahlen in ihrem Departement — Seine et Oise — in öffentlichen Versammlungen, die sie anberaumte, ihr Wort mitzusprechen. Sie hat eine grosse Zahl solcher öffentlicher Reden gehalten, teils politischen, teils sozialen Inhaltes, und allen ist der Zug gemeinsam, dass sie sozusagen auf der Bresche gehalten worden sind, aus dem täglichen Leben heraus für das Leben des Tages berechnet.

Auf diese Art sind Maria Deraismes Schriften in der

Hauptsache nur ihre gedruckten Reden. Von letzteren existieren vorläufig 3 Bände:*)

Le droit de l'Enfant. } Paris Dentu.
L'Epidémie Naturaliste. }
Ève dans l'humanité. Paris Sauvaître 1891.

Von Büchern 2:

France et Progrès. } Paris Société des
Nos Principes et nos Mœurs. } Gens de Lettres.

Die Reden sind den Büchern entschieden überlegen. Man merkt es, Maria Deraismes war der geborene Volkstribun, sie brauchte den gefüllten Saal, die Berührung mit den Massen, um ihr Bestes zu geben. Sie musste wirken können, handeln, antreiben. Schöner, energischer Charakter! Man spricht dich der Frau ab, und wenn sie ihn hat, so muss er brach liegen, oder sich auf Umwegen eine Pseudothätigkeit schaffen. Immer wieder drängt sich mir dann die Frage auf: Was hat Maria Deraismes leiden müssen, als sie, die Begabte, die Patriotin, die Herrschende, sich mit all' ihren Fähigkeiten so kalt gestellt sah; als ganz andere Leute, grobe Mittelmässigkeiten und gemeine Berechnungen in das Abgeordnetenhaus stiegen, einfach weil sie ein Männerkleid trugen und niemand weiter fragte, ob nicht etwa der Wolf oder der falsche Prophet darin stecke. — Und Maria Deraismes war noch eine verhältnismässig begünstigte Frau: reich und mit einflussreichen Verbindungen versehen, konnte sie sich wenigstens jene Pseudowirksamkeit schaffen, die darin besteht, einen Salon zu eröffnen, Abgeordnete zu empfangen und durch sie — indirekt — die Gesetzgebung zu beeinflussen. — Das kann man nur in Maria Deraismes Stellung. Die Natur aber bindet ihre Gaben nicht an die gesellschaftliche Stellung; daher können wir getrost annehmen, dass eine grosse Menge politischen und rednerischen Talents, sehr viel Antrieb zum Guten, sehr viel reine Begeisterung und heilsame Führung

*) Eine Gesamtausgabe ist seit 1895 im Gange. Paris bei Alcan, der I. Band ist soeben erschienen.

der Menschheit verloren gegangen ist, weil unter ungünstigen Bedingungen eine grosse Zahl Maria Deraismes im Keim erstickt, in engen Verhältnissen zu Grunde gegangen, verbitterte, alte Mädchen, zänkische Hausfrauen geworden sind, deren Begabung keinen Ausweg fand. —

Ich weiss nicht, ob Sie den Roman von Georges Meredith: »Diana of the Crossways kennen«? — Der behandelt ein solches Thema: eine glänzend begabte Frau, die von sich selber sagt: »I was borne an active« — »ich war zum Handeln geboren« und die nun einmal zum politischen Handeln nur indirekt — durch Männer — kommen kann. Das Buch ist durchaus zeitgemäss.

Und dieser Umstand, dass eine Frau bis jetzt ihr politisches und Organisationstalent, ihre sozialen Anschauungen, ihre rednerische Begabung nie am zuständigen Ort, nie in der grossen Arena, nie direkt verwerten und anbringen kann, ist wichtig genug, um dabei noch einen Augenblick zu verweilen. — Er tritt in eine eigentümliche Beleuchtung, wenn man ihn mit folgendem Fall zusammenstellt:

Die höheren, französischen Mädchen- und Knabenschulen tragen sämtlich berühmte Namen; für die Jünglinge hat man Henri IV, Louis le Grand, Condorcet, Carnot gewählt; den Jungfrauen hingegen Racine, Fènelon, Molière, Sévigné überlassen. — Nun sollen neue Mädchenschulen benamst werden, und plötzlich zeigt sich eine erschreckliche Dürre an Taufpaten. Jeanne D'Arc, Charlotte Corday, Madame Roland? Ach nein, man schreckt davor zurück, das hiesse ja gleich ein Amazonenkorps gründen, so mutig will man die zukünftigen Mütter nicht. Nun dann die anderen grossen Frauennamen der französischen Geschichte oder Litteratur. George Sand, Maintenon, Pompadour . . . Sofort erhebt sich Widerspruch: das Privatleben dieser Frauen. Sie waren begabt, intelligent, aber entweder im allgemeinen von freien Sitten, oder ganz offenkundig die Maitressen der Könige, und dieses Beispiel .... ich brauche nicht fortzufahren. — Ich glaube, unter sämtlichen bedeutenden Frauen Frankreichs ist ausser Madame

de Sévigné nur noch Madame de Staël in puncto Moral ganz einwandsfrei. — Diese Thatsache muss doch ihren Grund haben, und er liegt meiner Ansicht nach in Folgendem: Frauen, die wie George Sand litterarisch etwas leisten wollten, die mussten das Leben kennen lernen, und das konnten sie nur, indem sie sich durch freie Sitten einen weiten Spielraum schafften; Frauen, die sich zu politischer Wirksamkeit berufen fühlten, die Ehrgeiz hatten, wie Madame de Maintenon und Madame de Pompadour, die mussten ihr Ziel auf Umwegen erreichen, die mussten erst einen Mann gewinnen, ehe sie ihre Stellung fanden, und so wurden sie die Maitressen des Königs, wurden es selbst, wenn sie von so lehrhaftem Temperament waren wie Frau von Maintenon oder so kalt wie Madame de Pompadour, die sich zu der notwendigen Sinnlichkeit ihrer Rolle erst zwingen musste. — So haben unterdrückter, weiblicher Ehrgeiz, unterdrückte, weibliche Begabung wunderbare Formen und oft verhängnisvolle Gestalten angenommen. Leider haben wir heute weder eine Geschichte, noch eine Kulturgeschichte, die dies aufdecken, und doch liesse sich daraus unendlich viel lernen. Nun, vielleicht wächst uns heute schon die junge Geschichtsforscherin heran, die diese Aufgabe lösen wird.

Wie die Sachen aber einmal liegen, können wir froh sein, dass sich unter den etwas liberaleren, französischen Zuständen wenigstens eine Gestalt wie Maria Deraismes hat entwickeln können. — Nachdem sie in den letzten Jahren des Kaiserreichs — sie zählte damals etwa 40 Jahre — zuerst und mit grossem Erfolg als Rednerin aufgetreten war, gründete sie eine Zeitung. — Als der Krieg hereinbrach und Frankreich in einer traurigen Unfertigkeit dastand, war sie es, die nach Verkündigung der Republik mit Eifer an die Herstellung einer bessern Weltordnung ging. Ihr Programm war sehr einfach. Die junge Generation ist unsere Hoffnung, diese muss gestärkt und geschützt werden, daher Maria Deraismes Schrift: »Le droit de l'enfant«, in welcher sie Schutz der Kinder

gegen barbarische Eltern verlangt, allgemeinen, obligatorischen Schulunterricht — er wurde in Frankreich erst 1882 eingeführt — die Anerkennung der unehelichen Kinder, d. h. Aufhebung des französischen Schmachparagraphen: »la recherche de la paternité est interdite« — endlich Beschränkung der Kinder- und Frauenarbeit in den Fabriken.

Der zweite Grundsatz Maria Deraismes war: Die ganze heutige Welt krankt an einer systematischen Übersehung und Nichtbeachtung der Frau; daher wird aller Fortschritt gehemmt. — Wie traurig die Lage der Frau im heutigen Frankreich (und sagen wir getrost in der ganzen zivilisierten Welt) ist, das nachzuweisen bemühte sich Maria Deraismes in ihren gesammelten Reden: »Ève dans l'humanité.« — Die Stellung der Frau in der Religion, dem Recht, zur Sittlichkeit, zur Gesellschaft, zum Theater, zur Litteratur wird mit Kenntnis und Schärfe erfasst, und wenn man diese Reden liest, sieht man unwillkürlich den Bronzekopf der Büste vor sich, den so herb resignierten Mund, der jene Linien angenommen hatte, als der Geist es sah und die Feder es schrieb:

»Wo die Frau in Betracht kommt, wo es sich um die Gesamtheit der Institutionen handelt, denen sie unterworfen ist, da suche man weder Logik noch Gerechtigkeit; nichts hängt zusammen, nichts ist gerecht, nichts folgerichtig; alles hingegen willkürlich und voller Widersprüche . . . Auf der einen Seite heruntergerissen, wird sie hier verehrt und angebetet . . . und wo sie für gewöhnlich nicht einmal Bürgerrecht hatte, wurde sie ausnahmsweise Fürstin und Königin.«

Oder: »Ich sage Ihnen, dass von allen Feinden der Frau diejenigen die schlimmsten sind, die sie einen Engel nennen; das heisst ihr unter dem Deckmantel sentimentaler Bewunderung alle Pflichten auferlegen und sich selbst alle Rechte vorbehalten; das heisst ihr zu verstehen geben, dass Hingebung, Opferfreude und Selbstlosigkeit ihre Rolle sind, dass sie der Tyrannei ergeben, der Rohheit sanftmütig, der Gleichgiltigkeit liebend, der Treulosigkeit unwandelbar an-

hänglich, der Selbstsucht selbstlos gegenüber treten soll. — Angesichts dieser langen Liste,« schliesst Maria Deraismes, »danke ich für die Ehre, ein Engel zu sein, denn niemandem gestehe ich das Recht zu, mich zum Narren und Opfer zu stempeln.«

Auf jeder Seite fast finden wir diese festgeprägten Ausdrücke eigener, bitterer Erfahrung und Empörung. Wie musste ihr, die in sich die Kraft fühlte, im Abgeordnetenhaus ihre reine Begeisterung, ihre hohe Auffassung von den Aufgaben der Republik glänzen und leuchten zu lassen, wie musste ihr ein solcher Satz von Herzen kommen: »In unserer Gesellschaftsordnung ist die Frau eine verlorene Kraft, sie hat nicht alles geben können, was sie kann.« — Das war ja Maria Deraismes eigner Fall: sie konnte nur junge Deputierte beschützen und zu Jüngern machen, in die Arena durfte sie selbst nicht. Was aber die Gesellschaft damit verloren hat? Wer will das berechnen? — Ob es zu den skandalösen Scenen gekommen wäre, die seit 20 Jahren das französische Abgeordnetenhaus entwürdigen, wenn ein grosser Charakter wie Maria Deraismes mit der Reinheit seiner Anschauungen und seines Privatlebens, mit seiner Selbstlosigkeit in politischen Dingen — denn sie hätte in ihrem Mandat keine Brotstelle, sondern ein öffentliches Amt gesehen — mit seiner zündenden Beredtsamkeit dort eingetreten wäre und gewirkt hätte? Über andere Mittel haben ja auch die grossen Männer der Geschichte nicht verfügt; sie hatten nur den Vorteil, am rechten Platz zu stehen, Maria Deraismes nicht. Daher denn noch jener Satz bei ihr: »Unsere Gesellschaft ist so weise eingerichtet, dass sie der Frau von losen Sitten allen Einfluss lässt und den der anständigen Frau auf ein Minimum beschränkt. Die Frau, die entsittlicht und verdirbt, darf auf ein Podium steigen, und man jubelt ihr zu, nennt sie einen Stern, eine Diva. Lasst uns aber von einer Tribüne herab Moral und Tugend verteidigen, und der Spott kann nicht genug Lächerliches an uns finden.«

Endlich: »Die Frauentugend ist heute eine schwächliche Passivität und Enthaltsamkeit geworden. Vor solcher Tugend hat das Laster, das sich schämen sollte, keine Achtung, es fühlt sich ihr gegenüber als eine Kraft, als Macht.«

So spricht nur ein Mensch, der das Leben kennt und viel erfahren, viel gelitten hat. — Dass Maria Deraismes viel gelitten, brauche ich nicht besonders zu sagen, es liegt in der Natur der Sache, in dem Konflikt ihrer Individualität und ihrer Gesellschaft. Sie selbst hat es freilich, mit ihrem gewaltsamen Stoicismus und ihrem herben Stolz nie zugeben wollen: Man sprach der Frau die Stärke ab — nun wollte sie einmal das Gegenteil beweisen, und so war sie hart gegen sich. — Sie hat auch, wie vorauszusehen, nicht geheiratet. Ihr Reichtum war es mit, der sie daran verhinderte, da sie eben nicht als »gute Partie«, sondern als Mensch, als Maria Deraismes geliebt werden wollte. — Und dass sie niemand fand, zu dem sie dieses gute Zutrauen fassen konnte, dass der grosse Ehrenmann und Patriot, der sie ergänzt hätte, ihr vom Schicksal vorenthalten blieb, das mag sie auch gelehrt haben, die Lippen fester zu schliessen.

Immerhin — sie fand doch wenigstens einige Gesinnungsgenossen und gute Freunde, und an jenem Feste in Pontoise klang das in Europa seltene Wort doch mehrmals wieder: »Unsere Kameradin Maria Deraismes,« — »die Frau, an deren Seite wir gefochten.« — Und durch diese Gesinnungsgenossen im Abgeordnetenhaus und Senat hat Maria Deraismes auch das erreicht, was sich von praktischen Erfolgen jetzt erreichen liess. — Zuerst, unterstützt von 60 Abgeordneten das Recht für die selbständig handeltreibenden Frauen, an den Wahlen für die Handelskammern Teil zu nehmen, ein Recht, das ihnen seit 1891 zusteht. Endlich die ersten Ansätze zur politischen Befreiung der Frau, zu ihrer Beteiligung am allgemeinen Wahlrecht. —

Diesen letzteren Wunsch sah Maria Deraismes, als sie 1894 die Augen schloss, nicht mehr erfüllt, und ihr Ideal

einer Republik blieb eben Ideal. — Gerade die Republik aber schien ihr berufen, das zu thun, was Kirche und Monarchie nicht haben leisten können oder nicht haben leisten wollen. »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit lautet der Wahlspruch unserer Republik,« sagte Maria Deraismes, »nun, das ist der rechte Grund, um unsere Frauenrechte darauf zu erbauen. Die Gleichheit wollen wir haben vor dem Gesetz als Frauen, Mütter, Arbeiterinnen.« — Und von diesem Standpunkt aus erfasst man Maria Deraismes Thun in seiner ganzen Einheit; von diesem Standpunkt aus beschäftigte sie, die reiche Frau, sich mit dem Leben der arbeitenden Klassen, der Not der Frau des vierten Standes, der Misshandlung des Kindes, der öffentlichen Erziehung, den Überlieferungen der Kirche und den Paragraphen des Gesetzbuches. —

Der rastlosen und aufopfernden Arbeiterin stand eine verheiratete Schwester zur Seite, die ihr das Leben verschönte und jetzt die Sorge für den Nachruhm der Verstorbenen auf sich genommen hat. Madame Férresse-Deraismes. Ihr verdankt Maria Deraismes, dass ihr so rasch ein Standbild in dem lieblichen Pontoise errichtet worden ist, und dass ihr scharfgeschnittenes Gesicht mit den sehnsüchtigen Augen und dem festgeschlossenen Mund heute halb freundlich, halb spöttisch auf die guten Frauen von Pontoise herabschaut, wenn sie am Brunnen Maria Deraismes ihre Eimer und Krüge füllen kommen. — Auch Maria Deraismes hat nicht alles geben können, was sie besass, aber ein Teil ihrer Begabung ist doch an's Licht gekommen, und die alte Welt hat doch wenigstens einmal die Worte: »Unser Kamerad, die grosse Patriotin Maria Deraismes« — gehört, — das Weitere bleibt denen überlassen, wie die Bibel sagt, — die nach uns kommen werden.

Die Bedeutung der Frauenfrage für das Familienleben.

Vortrag, gehalten im Frauenbildungsverein zu Cöln a. Rh. am 31. Januar 1890.

Geehrte Anwesende!

Gestatten Sie mir, ehe ich an den eigentlichen Gegenstand meines Vortrags gehe, Ihnen zu sagen, dass ich mit Freuden der ehrenvollen Aufforderung des Cölner Frauen-Vereins gefolgt, dass ich mit ganz besonderem Vergnügen nach Cöln gekommen bin, denn Ihre Stadt ist ein altes, grosses und reiches Gemeinwesen, es hat Intelligenz und es hat Mittel genug, was es als richtig erkannt hat, dann auch ein-, aus- und durchzuführen; wer die Cölner gewinnt, sagte ich mir, der kann sicher sein, dass wir dann nicht nur Worte wechseln, sondern auch Thaten sehen werden. Und auf Thaten kommt es heute vor allem an, denn die ganze moderne Frauenfrage ist in erster Linie eine Frage der bestehenden Not und der praktischen That.

Eine Frage der Not und eine Frage der That besonders im Familienleben. — Darüber will ich Ihnen heute keine akademische, gelehrte Rede halten, sondern die Gelegenheit benutzen, einmal einige der gewöhnlichsten Fälle, die das Familienleben bietet, mit Ihnen zusammen zu betrachten und Sie dann am Ende zu fragen: Glauben Sie nicht, dass hierdurch unsere Bestrebungen zur Lösung der Frauenfrage geholfen, gebessert, verhütet und bewahrt werden kann? Aber urteilen Sie selbst.

Ich denke mir in erster Linie ein reiches Cölner Bürgerhaus; der Mann ist Kaufmann oder Fabrikant, das Geschäft geht gut, das Geld fliesst herbei, und das Haus schmückt sich mit allem, was Industrie und Kunst hervorbringt. Die Hausfrau, die Kinder leben in Wohlstand, in Luxus,

ohne irgend welche Sorge um das tägliche Brot, ohne sich irgend einen Wunsch versagen, ohne sich Dienstleistungen und Handreichungen selbst thun zu brauchen. Solche Verhältnisse sind kein Hirngespinnst, das ich da aus der Luft greife: Gehen Sie über den Hohenzollern-, den Habsburgerring, da stehen sie, diese grossen, reichen und schönen Häuser, in denen man vor des Lebens Not so sicher geborgen scheint. — Und nun setzen Sie den Fall, ein Unglück kommt über dies reiche Haus, der Familienvater stirbt. Dann steht die Frau allein, und in dem Augenblick, wo sie allein steht, legt ihr die Frauenfrage, wie eine ernste Freundin, die Hand auf die Schulter und sagt: Du gehörst mir, du magst wollen oder nicht. Und manche von uns, geehrte Anwesende, hat diese Hand auf ihrer Schulter schwer gefunden.

Die reiche, verwöhnte Frau steht also plötzlich allein, und es treten mit einem Male Fragen an sie heran, von denen sie bis dahin nie etwas geahnt. Nehmen wir an, die Verhältnisse seien in glänzender Ordnung und für die Zukunft der Witwe und der Waisen völlig gesorgt, so befindet sich die alleinstehende Frau nichts destoweniger in einer quälenden Lage. — Eine Flut unbekannter Geschäfte ergiesst sich über sie; von heute auf morgen soll sie sich mit den verwickelten Verhältnissen unserer modernen Welt befreunden, soll angeben, was zu thun ist, während sie die Sachlage doch oft gar nicht übersieht, soll Ja oder Nein sagen in Fällen, die sie nicht kennt, soll Dokumente unterzeichnen, deren Inhalt ihr unverständlich ist. — Das ist eine schwere Aufgabe, wenn man bisher fast gar nichts von Wechseln und Cheques, von Steuern und Abgaben, von Erbschaftsangelegenheiten, Vormundschaftssachen und Fabrikleitung gewusst hat.

Dann kommt zu dem Schmerz um den Verlust, den die Frau schon sowieso Tag und Nacht mit sich herum trägt, noch das Gefühl einer ungeheuren Hilflosigkeit, einer Angst vor allen diesen unverständlichen Verhandlungen, eine Furcht, das Interesse der Kinder nicht genügend wahren zu können,

ein Misstrauen gegen den vielfachen Rat, der von allen Seiten entgegen gebracht wird. — Nein, selbst eine Witwe in guten Verhältnissen ist heute nicht beneidenswert. — Sie lesen ja alle das Französische mit Leichtigkeit, nehmen Sie doch einmal les Corbeaux von Henri Becques vor. Es ist eine meisterhafte Schilderung der hilflosen Lage einer Frau nach dem Tode ihres Mannes.

Sie werden mir nun einwenden, dass eine solche reiche Frau durchaus nicht ohne Freunde, Ratgeber und Helfer dasteht. Ganz recht. — Sind diese Freunde aber immer zuverlässig? Darauf wird Ihnen jedes Obervormundschaftsgericht ein Nein antworten. Sind sie immer selbstlos? Darauf mag jeder von uns nach seinen eigenen Erfahrungen antworten. Ganz abgesehen aber davon: da das Schicksal uns Frauen nun doch einmal zu Witwen werden lässt und uns in Lagen bringt, wo Not am Mann ist, wo wir Welt- und Geschäftskenntnis brauchen, wo wir selbständig handeln sollten — wäre es da nicht gut, wir könnten in solchen Verhältnissen unseren Mann auch stehen, wir besässen Welt- und Geschäftskenntnis, statt von Herodes zu Pilatus laufen und rechts und links Rat, Beistand und Hilfe in Anspruch nehmen zu müssen? Glauben Sie nicht, dass wir unsern Schmerz leichter und zugleich auch würdiger trügen, wenn wir uns sagen könnten: Ich handele selbständig nach bestem Wissen im Sinne des geliebten Toten und zum Wohl der Kinder? Ich glaube es.

Und sehen Sie — nicht nur bei der Auflösung der Verhältnisse, bei der Ordnung der Angelegenheiten fehlt den Witwen heute die Welt- und Geschäftskenntnis, nein auch bei der nun folgenden Erziehung der Kinder, besonders der Knaben. — Die brauchen eine feste Hand und für ihr Berufswohl eine intelligente Leitung. Gewiss, wir haben Beispiele von Männern, die von ihren verwitweten Müttern allein zu tüchtigen Menschen erzogen worden sind; dann waren diese Mütter von vorne herein Charaktere, noch

gestählt durch die Not und das Muss des Lebens. — Es giebt aber sehr viele Menschen, Männer wie Frauen, die keine Charaktere sind; dem Mann hilft meist die Erziehung durchs Leben zu einer gewissen Festigkeit; bei der Frau der reichen Stände fehlt diese Schulung durchs Leben fast gänzlich. Das Schicksal aber fragt nicht danach, ob eine solche unselbständige Frau ihren Söhnen ein genügender Erzieher, ein weiser Berater sein wird. Es nimmt ihr den Mann ebenso mitleidslos wie der charakterstarken Frau, und sie muss dann zusehen, wie sie mit ihren Knaben fertig wird, wie sie sich Gehorsam und Achtung verschafft, wie sie — die vom Leben nur sehr wenig kennt, sich Autorität verschafft, den heranwachsenden Knaben an Versuchungen vorüberführt, die sie nur ganz schwach ahnt, den richtigen Beruf für ihn herausfindet — obgleich sie für gewöhnlich nur ganz unbestimmte Begriffe von dem hat, was man werden kann und so mit ihren schwachen Kräften einen tüchtigen Menschen macht. — Glauben Sie, geehrte Anwesende, wenn wir Frauen heute unserer Aufgabe, tüchtige Menschen zu erziehen, oft nicht gewachsen sind, es liegt nicht an uns allein, vor allem nicht an unserem guten Willen, sondern in erster Linie an unserer jammervollen, unzureichenden Erziehung, die uns auf diesen hohen Beruf so wenig vorbereitet.

Nun habe ich Ihnen bisher aber noch einen sehr günstigen Fall von Witwenschaft gezeigt, in dem es keine Geldsorgen gab. — Setzen wir den Fall, mit dem Tode des Mannes geht nicht nur das eheliche Glück, sondern auch der äussere Wohlstand, vielleicht sogar der ehrliche Name, dahin. — Dann werden die Verhältnisse erst verwickelt, denn dann heisst es für die Frau selber Brot schaffen. Und das ist nicht leicht, denn, in reichen Verhältnissen aufgewachsen, was haben wir gelernt? Kaum einen Haushalt selbständig führen und im übrigen nur Dilettantenkünste, Musik, Malen, fremde Sprachen, Sticken etc.

Das ist für gewöhnlich die Erziehung nicht nur der Mutter, sondern auch der Tochter in einer reichen Familie gewesen. Und auf diese Tochter bitte ich Sie, jetzt Ihre Aufmerksamkeit zu richten. — Das junge Mädchen, welches mit dem Tode des Vaters, nicht nur den Vater, sondern auch Reichtum und gesellschaftliche Stellung verliert, das gehört noch weit mehr als die verwitwete Mutter zur Frauenfrage. Und daher ist es uns hier besonders interessant.

Für dieses junge, verwöhnte Mädchen beginnt nun eine harte Schule. — Denn, welches Lebensziel giebt man den jungen Mädchen unserer reichen Familien? Eine den eigenen Verhältnissen entsprechende Heirat, was man landläufig eine »gute Partie« nennt. — Unsere reichen, jungen Mädchen müssen also in dem Gedanken aufwachsen, dass ihr Dasein ein müheloses, ihre Zukunft eine glänzende sei, dass ihnen das grosse Loos zufallen und eines schönen Tages der Prinz Charmant sein Dornröschen holen kommen werde. — Das ist so, und es kann nicht anders sein.

Und nun denken Sie sich das Erwachen aus diesem goldenen Traum. — Von heute auf morgen hat sich alles geändert, man ist keine »gute Partie« mehr, man gehört zu den Unversorgten, man muss sich selbst bedienen, sich selbst helfen, seine Ansprüche bescheiden, seine Toiletten ändern. — Die erste Rolle ist ausgespielt, man tritt von der Bühne und fühlt sich als Aschenbrödel.

Es heisst einen Beruf ergreifen. Welchen? Ich erwähnte bereits, dass unsere reichen, jungen Mädchen nur in den seltensten Fällen eine Fähigkeit so ausgebildet haben oder eine Fertigkeit so besitzen, dass sie sich damit ihr Brot verdienen können. Da wird denn der Familienrat berufen, und plötzlich wird allen Beteiligten, die sich bis dahin wenig um die Versorgung der unbemittelten Frau gekümmert haben, klar, dass, ausser dem Lehrfach, für junge Mädchen aus guten Häusern kein Beruf ergreifbar ist. Doch auch Lehrerin wird man nicht von heute auf morgen; vor 50 Jahren war das

leicht; da wurde kein Examen verlangt: anständiges Herkommen, eine Empfehlung des Pfarrers oder Predigers, einige häusliche Studien genügten. Heute findet ein junges Mädchen ohne Examen schwerlich mehr eine Stelle als Lehrerin, — an einer Schule sicher nicht, in einer Familie auch nur ausnahmsweise; ja selbst Kindergärtnerin wird man heute nicht mehr, ohne eine Prüfung abgelegt zu haben. Das junge Mädchen wird sich also dazu bequemen müssen, ihre alten Schulbücher wieder hervorzuholen, die vergessenen Dinge durchzulesen, die Formeln und Regeln sich von neuem einzuprägen. Und dazwischen werden ihr die Tanzweisen ihres letzten Balles und die Abschiedsworte ihrer Verehrer klingen, und sie wird sich an den Kopf fassen, ob sie nicht einen bösen Traum träumt. — Nein, mein Kind, es ist leider kein Traum, es ist eine harte Thatsache und ein hartes Schicksal. Es dir leichter zu machen, wenn es kommt, es dir aussichtsvoller zu gestalten, wenn es da ist, deswegen sind auch unsere Bestrebungen zur Lösung der Frauenfrage da, die in der Hauptsache bedeuten: Erziehung jeder Frau zur Arbeit und womöglich zu einer Berufsarbeit. Denn keine von uns kann wissen, ob sie ihren Platz dauernd in der Familie hat und nicht an einer unvorhergesehenen Wendung ihres Schicksals unter die arbeitenden Frauen, unter die Haupttruppen der Frauenbewegung gerufen wird.

Denn der grösste Teil aller deutschen Frauen arbeitet heute und nicht erst heute, sondern schon seit Jahrhunderten um seinen Unterhalt. Die Verhältnisse liegen da etwa wie folgt: Von unserer deutschen Reichs-Bevölkerung gehören 75 % dem Arbeiterstand an, 1 % dem Adel-, 24 % dem Bürgerstande. Nehmen wir nun an, dass das 1 % adliger Frauen vor Not gesichert sei und nicht zu arbeiten braucht — was thatsächlich aber nicht der Fall ist, und nehmen wir an, dass von den 24 % Bürgerfrauen 12 %, d. h. die Hälfte, keine materiellen Sorgen hat, was eher zu hoch als zu niedrig gegriffen ist, so giebt das zusammen nur 13 % nicht arbeiten-

der, nicht erwerbender Frauen gegen 87 % solcher, die zu erwerben und zu verdienen haben, d. h. von 100 Frauen, die Sie auf der Strasse treffen, sind nur 13 Rentner und Kapitalistinnen, dagegen 87 Unversorgte, Arbeiterinnen, Erwerbende. —

Daher giebt es denn im deutschen Reiche viele Familien, in denen es für natürlich und selbstverständlich gilt, dass auch die Tochter, und nicht nur der Sohn, einen Beruf ergreift und für sich sorgen lernt. Es sind dies in erster Linie die Familien des kleinen Bürgerstandes, der kleineren Beamten, der kleineren Gewerbetreibenden und der besseren Handwerker, alles in allem ein hochwichtiger Bestandteil unserer Nation, da die Zahl dieser kleinen Heimstätten eine sehr bedeutende ist. — Das junge Mädchen dieser Stände wird also nicht ausschliesslich in dem Gedanken an eine sie versorgende Heirat aufgezogen, obgleich es derselben durchaus nicht abgeneigt ist und auch nicht abgeneigt sein soll; es wird noch weniger in dem Glauben an eine müh- und arbeitslose Existenz aufgezogen, sondern es weiss, dass, verheiratet oder unverheiratet, leben für sie arbeiten heisst, ob arbeiten im Hause oder im Geschäft, gleichviel — es heisst arbeiten. Und das ist ein gesunder Zug in der sittlichen und geistigen Richtung unseres Mittelstandes; darin hat es moralisch etwas vor unseren reichen Bürgerständen voraus.

Das Mädchen und die Frau des Mittelstandes haben auch noch in anderer Hinsicht etwas vor den Frauen der höheren Gesellschaftsklassen voraus: Sie sind nämlich in der Berufswahl freier. — Sie können, ohne sich etwas zu vergeben, auch andere Erwerbszweige wählen, als wie die — bereits so überfüllten und oft so unbefriedigenden der Lehrerin, Erzieherin, Gesellschafterin und Kindergärtnerin. — Sie können ruhig und ohne Anstoss Ladenmädchen, Verkäuferin und Kassiererin werden, Empfangsdamen und Retoucheuse, vor allem aber können sie die beiden einträglichsten, weiblichen Berufe, den der Schneiderin und Putzmacherin, ergreifen.

Sie können in den Geschäften ihrer männlichen Angehörigen eine Stellung ausfüllen, können sogar eine bedeutende Rolle darin spielen und sich endlich selbständig machen. — Das alles sind grosse Vorzüge, die die Frau des deutschen Mittelstandes geniesst.

Die Frage ist nun: Hat sie dieselben auch gehörig ausgenutzt? Ist sie, die zum Arbeiten Gezwungene, ein tüchtiger, zuverlässiger, im Familien- und öffentlichen Leben anerkannter Arbeiter geworden? Mit einem Worte: vertritt die arbeitende Frau des deutschen Mittelstandes ihre Berufs- und Standesinteressen wie ihre männlichen Angehörigen die ihren vertreten?

Darauf ist die Antwort ein rundes Nein. — Obgleich die Mädchen und Frauen unseres Mittelstandes zur Arbeit erzogen werden, erzieht man sie doch nicht genügend, nicht ausreichend dazu. — Niemand lehrt sie heute, dass die Arbeit, die sie leisten, eine Ehre ist, dass sie, die Kleinen, als Pioniere da voran gehen, wo die anderen bald nachfolgen werden, dass sie in ihrer grossen Zahl und Masse, ohne es zu wissen und zu wollen, den bedeutendsten Teil der Frauenfrage bilden. Niemand hat ihnen bisher gesagt: Ihr seid der Teil eines grossen Ganzen, ihr müsst zusammenstehen, ihr müsst Korpsgeist haben, ihr müsst Verbände und Vereine bilden, ihr müsst Fachschulen gründen, ihr müsst Zeitungen und Zeitschriften lesen, um euch auf dem Laufenden zu halten, um stets das Beste und Neueste eures Berufs zu kennen. Weit davon, die Mädchen und Frauen dieser Stände haben fast gar keinen Korpsgeist und wissen sehr wenig von den grossen Entwickelungen der Welt; sie betrachten sich, jede als eine einzelne, die ihr Schiffchen möglichst bald in den Hafen zu bringen sucht und nicht viel danach fragt, wie es den anderen Fahrzeugen zur rechten und zur linken ergeht.

Sie bringt gemeinhin nur die Bildung einer Volks- oder Mittelschule für ihren Beruf mit; sie betrachtet ihren Erwerb manchmal nur als einen Zuschuss oder ein Taschen-

geld, sie ist sich nicht darüber klar, dass sie dadurch den Lohn derjenigen herunterdrückt, die von ihrer Arbeit ganz und gar leben müssen, sie weiss nicht, dass sie damit ein soziales Unrecht begeht. Sie sieht ihr Erwerbsleben oft nur als eine Leidenszeit, ein Martyrium an, das sie hinnimmt, um sich das Paradies der Ehe zu gewinnen; sie ist daher an ihrer Stelle oft weder strebsam, noch ehrgeizig, wie ein junger Mann es sein würde; sie will gar nicht vorwärts kommen. Sie begnügt sich und bescheidet sich, und daher kommt es, dass die arbeitende Frau des Mittelstandes in fast allen ihren Erwerbsfächern ausgenutzt, ausgesogen, schlecht bezahlt, überanstrengt wird. — Sie hat keine Kraft sich zu verteidigen — ist eine einzelne, eine Isolierte. In unserer modernen Welt aber wird nur der Starke geachtet; die arbeitende Frau des deutschen Mittelstandes ist aber nicht stark.

Wie traurig die Verhältnisse dort aussehen, darüber giebt Ihnen eine Broschüre Auskunft: Die Frau im Handel und Gewerbe von J. Meyer und Silbermann, 1895 bei Taendler in Berlin erschienen. Sie zeigt auf's deutlichste, wie viel durch tüchtigere Berufsbildung und durch Aufklärung über die grossen, sozialen Fragen, endlich durch eine verständige Organisation bei den Frauen des deutschen Mittelstandes noch zu leisten ist. — Ihr Leben ist heute kein leichtes, ihre Aussichten sehr geringe; da haben unsere Bestrebungen zur Lösung der Frauenfrage einzusetzen, damit es dort Licht werde.

Denn das deutsche Frauenleben und damit auch das deutsche Familienleben ist weit davon entfernt, nur Licht zu sein, und je tiefer wir steigen, desto tiefer werden auch die Schatten. Wir haben uns die Bürger- und die Kleinbürgerfamilie angesehen; gehen wir jetzt zur Arbeiterfamilie, und sehen wir, was die Frauenfrage dort zu leisten hat. — Geehrte Anwesende, alles hat sie hier zu leisten. Gehen Sie einmal hinaus nach Kalk, Ehrenfeld, Nippes und Bickendorf. Viele von Ihnen werden die Zustände dort schon aus Armenbesuchen

kennen. Ihnen werden aber jedesmal wieder die Haare zu Berge stehen vor der Arbeit, die da zu leisten ist. Das kommt, weil im vierten, im Arbeiterstande die Frau nicht nur Frau und Mutter, sondern fast immer auch noch Arbeiter sein muss und nicht das Geld hat, sich für ihre häuslichen Pflichten, die sie nicht erfüllen kann, eben weil sie in die Fabrik muss, bezahlte Kräfte zu halten. — Da draussen in Kalk, Ehrenfeld und Nippes, meine Damen, da heisst die Frauenfrage am besten die soziale, die Arbeiterfrage; da heisst es folgendes Rätsel lösen: Wie machen wir es möglich, dass die Arbeiterfrau im Hause bleiben kann, um nach den Kindern zu sehen, um das Haus rein zu halten, um die Kleider zu flicken; wie kann es geschehen, dass dieses arme, überlastete Weib, das doch vor Gott unsere Schwester ist, von der Hälfte seiner Lebensbürde entlastet wird?

Wie machen wir es möglich, dass die Kinder in diesen Fabrikvorstädten eine andere Erziehung als die Erziehung der Gasse, der Gosse und der Schenke erhalten? Wie bringen wir es fertig, dass die Mädchen eine ordentliche, häusliche Unterweisung empfangen, dass sie es lernen mit wenig auskommen, sparen, den kleinen Besitz zusammenhalten und die Familie vor Not und Schande bewahren?

Nun, geehrte Anwesende, dazu sollen Sie helfen, Sie die Bürger und Bürgerinnen einer grossen, reichen und thatkräftigen Stadt. Die Arbeit liegt vor Ihrer Thür, weigern Sie sich derselben nicht. Helfen Sie, die Sie reich, glücklich und oft nicht voll beschäftigt sind, dass dank der Bestrebungen zur Lösung der Frauenfrage unser gesamtes, deutsches Familienleben ein schöneres und reicheres wird. —

Wenn Sie es nicht für sich selbst brauchen, so treten Sie der Frauenbewegung um der anderen willen bei. Um der Arbeiterfamilie zu helfen, gründen Sie in erster Linie Kinderhorte. Ich glaube nicht, dass Sie solche Einrichtungen hier haben. In meiner Vaterstadt Danzig, wo seit fünf Jahren ein Frauenverein besteht, ist dieser Hort eine der segensreichsten

Schöpfungen. — Sein Zweck ist, mit Beihilfe der Volksschullehrer und -lehrerinnen diejenigen Kinder zu ermitteln, die zu Hause besonders schädlichen Einflüssen ausgesetzt sind; sie des Nachmittags in einem entsprechenden Raum zu versammeln, in Ruhe ihre Schularbeiten machen zu lassen, sie Anstand und Sitte zu lehren, sie spazieren zu führen, zu belustigen und vor allem sie von der Strasse fern zu halten, wo sie meist wenig Gutes lernen.

Mit diesem Kinderhort soll eine Haushaltungsschule verbunden sein, d. h. eine Unterweisung im Kochen der einfachsten Gerichte, im Verwerten der Reste, im Ausführen, Anordnen und Disponieren häuslicher Arbeiten gegeben werden. Zu einer vollständigen Haushaltschule gehört Geld. Meine Vaterstadt, in den letzten zwanzig Jahren von grossen, handelspolitischen Schlägen getroffen, hat uns seinerzeit die nötigen Summen nicht geben können. Bei Ihnen aber blüht der Handel; wenn Sie hier eine Haushaltschule für Mädchen des Arbeiterstandes begründen wollen, es wird Ihnen nicht daran fehlen, und Sie haben sich nur mit der Haushaltschule in Marienburg oder der trefflichen Frau Kommerzienrat Heyl in Charlottenburg in Verbindung zu setzen, um den besten Rat zu erhalten und dann frisch zur That schreiten zu können.

Aber damit nicht genug — Sie können noch anderes für die Frau des Arbeiters und des Mittelstandes thun. Gründen Sie Fachschulen für Dienstboten oder, wie man heute sagt, für Hausbeamtinnen; eine solche besteht bereits in Tübingen unter der Leitung von Frau Professor Weber, Sie haben also ein Vorbild, und in einer Zeit, wo so allgemein über die hohen Ansprüche und niedrigen Leistungen der Dienstboten geklagt wird, scheint mir eine solche Schule kein nutzloses Unternehmen. — Endlich — und das ist mein Lieblingsgegenstand — sollte sich nicht jemand unter Ihnen finden, der die weibliche Jugend der arbeitenden Stände lieb genug hat und tief genug versteht, um sie an Sonntagen zu Vergnügen und Lustbarkeit zu versammeln? Unsere jungen

Mädchen aus dem Arbeiter- und Mittelstand sind doch auch jung und wollen sich amüsieren; viele aber finden ehrbare und gefahrlose Gelegenheit dazu nicht. Da ist es denn wahrlich eine dankbare Aufgabe, sich die Herzen dieser weiblichen Jugend zu gewinnen, die zuerst durch den Standesunterschied bedrückt und etwas misstrauisch gemacht, doch bald sich froh und ungezwungen geben lernt und gerne zu diesen zwanglosen Unterhaltungen kommt, wo die Reichen im Geist von ihrem Überfluss mitteilen und ein geselliger Verkehr der Frauen aller Stände angebahnt wird. — Man hat solche Sonntagnachmittage in Danzig eingerichtet, und ihr Erfolg, ihr Einfluss ist ein erstaunlicher. —

Wenn Sie sich diesen praktischen Lösungen der Frauenfrage zuwenden, geehrte Anwesende, wenn Sie solche Einrichtungen schaffen, die sich eng an das Leben der Familie anschliessen, so werden Sie sehr bald sehen, dass Sie mit Ihrem eigenen Wissen und Können nicht immer auskommen, und Sie werden sich bald an Ihre Männer oder überhaupt an Männer wenden, die die thatsächlichen Verhältnisse der Welt besser kennen. — Und ich werde das mit Freuden begrüssen, denn eine der schönsten Seiten der Frauenfrage ist es ja, dass sie ein gemeinsames Arbeitsgebiet für beide Geschlechter bietet. Ihr eigenes Leben, meine Damen, wird aber dadurch nicht ärmer werden, dass Sie mit Ihrem Mann oder mit Männern überhaupt sachliche Interessen teilen und der Welt Bürde tragen lernen. — Das ist ein Vorteil, den Sie von Ihrer Beschäftigung mit der Frauenfrage gewinnen werden.

Ein anderer wird es sein, dass Sie sich zugleich auch der Mängel bewusst werden, die unserer heutigen Frauenerziehung überall anhaften, dass Sie bald selbst nach mehr Tiefe und Gründlichkeit, nach mehr praktischer Lebenskenntnis und grösserer Selbständigkeit verlangen werden, als wie die heutigen Schulprogramme sie uns zugestehen; dass Sie nicht aufhören werden, mit uns: Reform der Mädchenschulen! zu rufen, so lange und so dringend, dass der Staat uns end-

lich hören muss. — Endlich der dritte Vorteil, der Ihnen meiner Ansicht nach aus der ernsten und praktischen Beschäftigung mit der Frauenfrage erwachsen muss, ist eine Erweiterung des ganzen Gesichtskreises und der Weltanschauung: Sie werden mit Gründungen anfangen, die sich eng, oh ganz eng an die Bedürfnisse der Familie anschliessen, und langsam, nach und nach werden Sie zu der Einsicht kommen, dass jede von Ihnen und jede einzelne Familie nicht ein für sich bestehendes, losgerissenes Atom, sondern dass jede von Ihnen, jede einzelne Familie ein lebender Teil des grossen Ganzen, des deutschen Staates ist, und dass nichts in diesem Staat geschehen kann, was nicht auch jede von Ihnen und jede einzelne Familie berührte; dass die grossen, sozialen Fragen, die politischen Entwicklungen an keinem von uns spurlos vorübergehen, sondern dass jede von uns und jede einzelne Familie ihre Opfer oder ihre Sieger sind. — Doch das ist noch weit hin; für heute lassen Sie mich mit dem Wort von Ihnen scheiden: Wenn jemand Sie fragt, was die Frauenbewegung will, antworten Sie: die Frauen tüchtiger machen. Wer wollte dann wohl etwas dagegen haben?

Le féminisme à l'université de Zurich.

Revue Bleue. 5. Septembre 1896.

Lorsqu'au Congrès féministe international, en avril dernier une déléguée finlandaise a osé dire qu'il existait des relations de bonne camaraderie entre les jeunes gens et les jeunes filles de son pays, où la coéducation est déjà établie, on a souri. L'expérience était faite dans des pays lointains, en Amérique, en Finlande. Sans doute, mais elle l'est aussi pour ainsi dire aux portes mêmes de la France, en Suisse, à Zurich, où existent déjà des rapports de camaraderie entre les deux sexes.

Beaucoup de touristes connaissent Zurich, cette charmante ville blanche, moitié perchée sur une colline, moitié étendue dans la vallée, autour de ce beau lac, dans un splendide décor de lointaines montagnes. Beaucoup la connaissent pour être belle et avenante, peu savent que c'est une ville de travail, où se poursuit une œuvre des plus intéressantes: la coéducation des sexes dans l'enseignement supérieur. Zurich se divise en deux parties nettement distinctes: la ville basse, centre du commerce, quartier des étrangers, quartier aussi de la bourgeoisie qui est en même temps à tous les points de vue ultra-conservatrice; et la ville haute, groupée autour de l'hôpital cantonal, des laboratoires et des grands bâtiments du Polytechnique. C'est ainsi qu'on appelle la très remarquable école où se donne l'enseignement scientifique supérieur. — L'Université proprement dite, d'une apparence extérieure beaucoup plus modeste, en occupe une aile.

Cette ville haute, toute neuve, toute pleine d'air et de lumière, avec un horizon admirable, teinté — les jours de sirocco — de bleu et de jaune violents, ce »quartier latin«, tout en villas entourées de jardins, de maisons bourgeoises à balcons, semblables à des volières, est habité par les professeurs du Polytechnique, par ceux de l'Université et une jeunesse universitaire des plus cosmopolites. Vous y trouvez de tout; le Polytechnique est principalement fréquenté par des étrangers: Autrichiens, Grecs, Bulgares, Roumains, Italiens et Américains; à l'Université les éléments slave, suisse et allemand se contre-balancent à peu près. Les Français forment une infime minorité, mais presque chaque Suisse sait le français.

La ville basse, avouons-le, n'est pas tendre pour la ville haute, surtout pour l'étudiante. Sans doute, les autorités du lieu, le Recteur, le Sénat, les professeurs pris in corpore ont reconnu à la femme qui désire étudier à Zurich, tous les droits universitaires: elle suit les mêmes cours que les jeunes gens, s'assied sur les mêmes bancs, subit les mêmes examens, obtient

les mêmes grades, elle est civis academicus pour de bon. Mais si l'Université ne fait pas de différence entre l'étudiant et l'étudiante, la ville basse ne s'en fait pas faute. Elle trouve très bien que le jeune homme fasse son éducation scientifique, mais devant la »femme émancipée«, devant la femme libre et instruite, elle se raidit et se drape dans sa vertu bourgeoise...

Et ce n'est pas seulement le patricien zurichois qui se défie de l'étudiante, et qui n'aime guère lui ouvrir la porte de sa belle maison à souvenirs historiques; mais il y a aussi des membres du corps enseignant même, qui n'admettent ce nouveau type qu'avec une certaine réserve.

Eux aussi feront leur devoir vis-à-vis de l'étudiante, scrupuleusement; ils se montreront parfaits pour elle, dès qu'il s'agit de questions scientifiques, de choses du métier; ils seront avec elle ni plus, ni moins polis qu'avec les étudiants. Mais en société, ils ne l'aborderont pas; dans un bal, même académique, ils ne la salueront pas, ne la présenteront pas à leur femme; bref, ils n'auront pas de relations personnelles avec elle, parce que... eh bien, tout simplement parce que la »bonne société« de Zurich n'a pas encore admis l'étudiante, et que ces professeurs ne tiennent pas à braver les préjugés de la ville basse. Le problème moderne que l'étudiante représente, et qu'elle cherche à résoudre, ne frappe pas ces hommes, ou s'il les frappe, il les embarrasse aussi, et ils s'en tirent par une politique d'autruche.

Il est d'ailleurs très amusant et très instructif d'observer comment chaque professeur à l'Université se place en face de cet obstacle, l'étudiante. La question de principe, je l'ai déjà dit, a été tranchée une fois pour toutes: mais il faut encore que chacun, personnellement, s'accommode de cette décision, de cette égalité des sexes devant la science. Or il y a là des détails de forme qui en disent long, et équivalent à toute une profession de foi. Ainsi la façon dont le professeur s'adresse à son auditoire mixte est des plus significatives. Un de mes maîtres, ouvrant la porte avec fracas et

escaladant la chaire à pas de géant, criait, dès l'entrée: »Mes honorés assistants«, formule courante dans les pays de langue allemande, qui permet d'escamoter la difficulté du choix entre »Mesdames et Messieurs« ou »Messieurs et Mesdames«. Ce choix en a embarrassé plus d'un. Ceux qui se décident pour la dernière formule, partent du droit historique, d'après lequel les Universités ont été créées en première ligne pour le sexe fort. L'estime toute particulière dans laquelle un des professeurs de philosophie à Zurich tient la femme, se traduit, au contraire, par le fait qu'il dit avec une petite intonation significative: »Mesdames, Messieurs«. Un autre, dont cependant l'auditoire se compose pour moitié d'étudiantes, lance cavalièrement son »Messieurs« tout court dans le silence de la vaste salle.

Mais ce sont là des bagatelles; l'essentiel, le principe de l'égalité des sexes devant la science, est admis. Évidemment, il est regrettable que le professeur d'origine suisse surtout n'ait que très rarement des relations personnelles avec l'étudiante. Car de cette façon, la meilleure influence du professeur, l'influence exercée par l'individualité même, par la discussion et la causerie intimes, n'atteint pas la femme; et le maître à son tour perd son plus beau privilège, celui de cultiver directement les esprits et de modeler les âmes de ceux qui l'approchent. D'ailleurs le bon exemple, dans cette direction, est déjà donné, surtout par les professeurs d'origine allemande qui n'ont pas peur d'ouvrir leurs maisons à leurs élèves, sans distinction de sexe; les professeurs suisses n'auraient donc qu'à les imiter.

Il y a en effet, dans la ville haute de Zurich, nombre de maisons où, à côté d'un homme de valeur une noble femme règne sur son intérieur et le gouverne, une femme d'un grand cœur qui, à côté de son amour, admet parfaitement la camaraderie sans en prendre ombrage. Et elle admet en même temps qu'entre son mari et les jeunes étudiantes qui suivent ses cours, il puisse exister des rapports intellectuels d'un ordre

purement scientifique, une commune recherche de la solution des problèmes modernes. Peut-être ne prétend-elle pas toujours s'associer elle-même à ces rapports, mais elle les respecte et, mieux que cela, elle les facilite, elle seule les rend possibles. C'est d'une âme d'élite que de penser ainsi; mais cette confiance, cette hauteur d'âme ne sont pas inutiles: elles permettent à la femme moderne, ce qui est si rare encore, d'aborder dans l'intimité et sans même penser que ce sont des hommes, ces grandes personnalités dont le progrès du monde dépend, de les approcher sur un pied d'égalité parfaite, de pouvoir leur parler avec une entière franchise. Elle peut leur confier ses doutes, ses hésitations, ses souffrances intellectuelles, et en recevoir cet apaisement de l'esprit que ceux-là seuls savent donner qui ont eux-mêmes beaucoup pensé, cherché et souffert intellectuellement. Une femme qui, pendant ses années d'étude, est admise à un pareil foyer, et jugée digne de l'amitié de telles âmes d'élite, en recevra une empreinte indélébile, et ne pourra plus oublier cet idéal lumineux qu'elle a vu de près. En même temps que son éducation intellectuelle, elle aura fait son éducation morale et pourra prêcher d'exemple.

Prêcher d'exemple, voilà surtout ce qui importe aux femmes qui sont entrées dans le mouvement féministe, en présence de préjugés, des malentendus, dont il est l'objet. L'occasion en est offerte à l'Université de Zurich, où il y a nécessairement des rapports entre étudiants et étudiantes. Le caractère de ces relations dépend forcément du public universitaire de Zurich. J'ai déjà dit qu'il est des plus cosmopolites, et le Polytechnique dont les cours sont surtout suivis par des jeunes gens aisés, souvent même très riches, le Polytechnique aurait tort de vouloir prétendre à une morale trop austère: le prix Montyon est certainement au-dessus de sa moyenne. Mais l'Université — d'ailleurs beaucoup moins fréquentée — a un caractère bien plus sérieux. Les slaves qui s'y font inscrire ne sont, en général, pas riches; les Suisses y viennent

pour travailler et sont d'ailleurs dans leur propre pays, souvent dans leur ville même; les Allemands qui s'y rendent sont surtout attirés par les beautés naturelles des environs, par le sport, et très souvent ne viennent y passer qu'un été. Car en hiver, vraiment il n'y a pas trop de plaisirs à Zurich: le théâtre, sans être mauvais, n'est pas extraordinaire; on fait un peu de musique, il y a quelques bals publics ou académiques, mais le »quartier latin« de Zurich est loin de connaître les prétendues »attractions« du quartier latin de Paris. Pas de cafés-concerts, pas de brasseries de femmes. De cette façon, l'Université de Zurich attire une jeunesse plutôt studieuse qui, lorsqu'elle veut s'amuser, n'a pas encore besoin de chansons pimentées et de »petites femmes«.

Si sous ce rapport Zurich ressemble très peu à Paris, il ne ressemble pas plus aux Universités allemandes, comme par exemple Heidelberg, où les »corps«, provocateurs de duels et buveurs de bière, jouent un rôle si prépondérant. Il y a bien aussi à Zurich quelques »corps« dont les membres, friands de la lame, promènent leurs casquettes à couleurs et leurs nobles poitrines décorées de larges rubans, à travers les salles et corridors de l'Université. Mais l'Université, prise comme corporation, désapprouve le duel de la façon la plus nette. Ce sont les »corps« surtout qui opposent encore une certaine résistance passive à l'étudiante, et qui exercent une vengeance vraiment terrible: chaque année au mois de mai, ils organisent une fête champêtre, dont ils excluent consciencieusement leurs collègues, les étudiantes, ne choisissant leurs invitées que parmi les patriciennes et les bourgeoises de la ville basse. C'est dur pour l'étudiante, sans doute, mais il lui faudra en prendre son parti, et je crois que cet héroïsme n'est pas au-dessus de son courage. Mais heureusement ces préventions ne sont pas générales: il y a des étudiants à Zurich qui lui rendent justice et se font honneur d'agir avec elle en bons camarades. Cette camaraderie commence par l'égalité devant la loi universitaire: les étudiants savent que ces jeunes femmes ont fait les mêmes

études préparatoires, que souvent leur effort a été beaucoup plus considérable, leur route étant moins bien tracée, la filière, si commode à suivre, n'existant pas pour elles. D'ailleurs, aux cours, et dans les réunions plus intimes, réservées sous le nom de »Seminare« à l'élite des élèves, les hommes voient vite que beaucoup de femmes leur sont égales, plusieurs supérieures, et que le bas de l'échelle n'est pas tenu par des femmes seules. L'égalité intellectuelle et scientifique des sexes, les aptitudes morales de la femme, sa persévérance, la possibilité, aussi pour elle, d'un effort prolongé, tout cela est démonstré aux étudiants de Zurich par un exemple, une expérience de tous les jours; ils voient les faits et les preuves à chaque pas, et en fin de compte ils doivent se rendre à l'évidence.

En arrivant à Zurich beaucoup d'entre eux se faisaient une idée très bizarre de l'étudiante; ils se la figuraient émancipée de toute convenance, bizarrement accoutrée, un être extravagant, aux cheveux courts, au verbe haut, la cigarette à la bouche. Mais cette caricature qui certainement, à un moment donné, a existé, ne se trouve plus à Zurich. On y voit en effet des êtres extraordinaires, mais extraordinaires plutôt par leur pauvreté et leur figure émaciée que par des dehors provoquants et des exagérations choquantes.

Les femmes forment à peu près le tiers de la population universitaire: plus de 200 sur environ 700 inscrits. Elles sont surtout nombreuses dans la colonie la plus originale de Zurich, la colonie russo-polonaise. Elle nous paraît étrange, parce que ses membres sont souvent très pauvres, et par suite vivent d'une façon très économique. Comme il est économique de partager à plusieurs la même chambre, d'habiter des petites rues écartées et des mansardes; économique de porter longtemps les mêmes vêtements, de ne les quitter que lorsqu'ils vous quittent, de composer sa toilette selon les exigences de sa bourse et non celles de son goût, les étudiants et étudiantes russes et polonais ont souvent un air à part. Leurs habitudes nationales d'ailleurs, leur éducation slave, leur genre de

vie un peu tartare, asiatique, contribuent aussi à leur donner des particularités qui nous frappent. Enfin beaucoup d'entre eux, nihilistes ou socialistes convaincus, mettent leurs théories à exécution et pratiquent le communisme des biens. Il arrive donc que dans la colonie slave plusieurs se cotisent pour chauffer en hiver une de leurs chambres, qu'ils y travaillent ensemble, mangent ensemble, prennent d'innombrables tasses de thé ensemble et discutent, rangés en cercle, jusque fort avant dans la nuit. Ils aiment cette vie de phalanstère, cette vie de famille par affinité élective et, qui plus est, ils trouvent tout à fait naturel que les femmes, les étudiantes y prennent leur part, soient solidaires des hommes. C'est cela même qui paraît extraordinaire à nos peuples d'Occident; et le brave Zurichois qui voit étudiants et étudiantes passer des heures et des heures ensemble, ne saurait s'imaginer qu'ils s'occupent de problèmes sociaux ou scientifiques. Évidemment, il y en aura toujours dans le nombre qui éprouveront l'un pour l'autre un sentiment plus vif que la solidarité; mais la plupart, sous des dehors souvent bizarres, forment un petit peuple de piocheurs, d'acharnés de l'étude, d'ardents du socialisme, de rêveurs et de rêveuses obstinés, bref, d'apôtres. Combien, avant de venir à Zurich ont déjà leur histoire: ils ont tâté de la prison, de l'exil, se sont enfuis sous un faux nom, ont couru des dangers, et Zurich pour eux est la terre promise. Souvent, quand j'assistais aux conférences d'économie politique où la colonie slave était toujours au grand complet, je me suis demandé, en regardant ces profils amaigris, ces grands yeux jetant un feux sombre, ces fronts obstinés, combien il y en aurait parmi cet auditoire qui, à leur retour, iraient méditer en Sibérie sur la liberté, l'égalité et la fraternité, qui finiraient dans les prisons ou périraient dans quelque bagarre sanglante! Parfois ils entraient déjà en conflict avec les autorités suisses, si larges de vues cependant. — Mais aujourd'hui encore, bien que la surveillance exercée sur la colonie slave ait beaucoup diminué, on s'y défie de ceux qui n'y sont pas introduits par des affidés.

Et on a raison. Tous s'y rappellent encore certain personnage louche qui, inscrit comme étudiant, suivait un cours de philosophie, fait au domicile même du professeur. Là, dans la discussion plus intime, plus libre, il essayait chaque fois d'amener les questions sur le terrain politique, d'obtenir des aveux compromettants, de faire prononcer des paroles imprudentes. Et alors, comme s'ils s'étaient donné le mot, tous les membres de la colonie slave, hommes et femmes, observaient un silence tenace, n'avaient plus d'opinion, et le provocateur en était pour ses frais.

La solidarité et l'égalité des sexes existent donc déjà dans la colonie slave. Elles s'établissent aussi parmi les autres étudiants et étudiantes. Le bourgeois de la ville haute ne se scandalise plus quand des jeunes gens des deux sexes viennent se voir, sortent ensemble, pour de longues promenades, travaillent ensemble, échangent des idées et des livres, se traitent en camarades. Peu à peu disparaît cette étroitesse de vue qui veut que nous ne puissions nous rapprocher les uns des autres sans arrière-pensée et sans propos galants; qui nous cache ce qu'il y a de noble et de grand dans de simples rapports intellectuels. A Zurich, femmes et hommes peuvent développer leurs idées en commun, librement, sans les entraves d'une vieille civilisation qui n'a jamais permis à la femme d'être elle-même, de se prononcer hardiment, d'agir comme il lui plaît, et d'affirmer sa personnalité. Le temps que j'ai passé à Zurich est riche en souvenirs de ce genre. Parmi les jeunes gens des cours, la sélection était vite faite; quelques semaines seulement, et nous savions parfaitement lesquels seraient nos camarades et lesquels ne le seraient pas. Avec ces derniers, la stricte politesse, parfois une rapide escarmouche. Avec les autres, le travail intellectuel, l'échange des idées et des livres, un coup de main donné pour un ouvrage, un renseignement pris ou fourni, du respect des deux côtés, de la sympathie, de la bienveillance, — de l'amour, point.

Que de bonnes soirées se sont ainsi amicalement passées

à faire de la musique, à écouter les mélodies de Schumann et de Schubert, à chanter des duos, à essayer d'interpréter Wagner, à le discuter, à l'abîmer, à l'exalter, puis à se réconcilier, en prenant un excellent thé ou café que les jeunes Autrichiens préparent à merveille. Ah! ces bons pique-niques, pour lesquels l'hôtesse n'a pas assez d'assiettes à prêter, où l'on prépare des œufs brouillés, très brouillés même, où l'on mange du fromage avec des amandes sèches! Ce qu'on y rit, ce qu'on s'y amuse, ce qu'on y est jeune, et cependant l'amour n'y est pour rien.

Et les excursions dans les environs, à travers la verte forêt, cette délicieuse forêt tout près de Zurich! Les grandes courses, le jour de la Pentecôte, sur la crête de l'Albis! Par une glorieuse journée d'été, étudiants et étudiantes, mathématiciens, philologues, chimistes, médecins et philosophes; Allemands, Autrichiens, Américains, tous partent de bonne heure, et passent leur temps en marchant ferme, escaladant la chaîne de collines, déjeunant gaiement sur l'herbe, devisant de mille sujets, et si loin des galanteries vulgaires! En toute franchise, cette bonne et saine camaraderie ne vaut-elle pas mieux que la séparation actuelle et pleine de périls au fond, de deux êtres qui se compléteront d'autant plus heureusement, qu'ils auront mieux appris à se connaître?

Mais se connaître n'est pas l'affaire de quelques semaines. L'homme ne saurait se pénétrer trop tôt de cette pensée que l'intelligence et l'énergie de la femme, dûment développées, ne le cèdent en rien à la sienne; il doit se dire de bonne heure que les grandes questions du monde actuel et les problèmes modernes la touchent également. C'est une condition même de son respect qu'il s'habitue à la voir partout avec lui: à l'Université, au laboratoire, à l'hôpital, dans les cliniques. Alors peu à peu cet orgueil masculin, qui réclame la domination du monde et l'héritage de la science pour l'homme seul, disparaîtra. En attendant que cette grande transformation s'opère partout, l'Université de Zurich y con-

court de son mieux. Par les études en commun des deux sexes, par les intérêts intellectuels partagés entre l'homme et la femme, elle prépare la base d'un monde nouveau, où les hommes retrouveront avec l'estime de la femme une profondeur de sentiment aujourd'hui presque disparue.

Et la camaraderie sera pour beaucoup dans ce progrès, la camaraderie qui, loin d'être un danger, ne pourra, par le contraste, qu'éloigner le jeune homme de ces mille liaisons faites et défaites à la légère en lui rendant plus facile la société sur un pied d'égalité de femmes honnêtes et, comme lui, d'esprit cultivé. L'expérience a montré que la moralité n'a rien à y perdre. L'humanité y retrouverait au contraire un peu de son innocence primitive, un petit coin du Paradis où il serait bon vivre. En attendant que ces idées se généralisent, une œuvre, d'un grand intérêt social se poursuit à Zurich, et les étudiantes de cette Université n'oublieront point la dette de reconnaissance qu'elles ont contractée envers cette Alma Mater si belle, si généreuse et si moderne.

Von derselben Verfasserin erschienen im gleichen Verlage:

Reisebilder.

Lyon. — St. Cergues. — Rauschen. — Danzig. — Das heilige Land Tyrol. — Zur See. — Neu-Ägypten.

1897. (82 Seiten.) Preis 1 Mark.

Litterarische Studien und Kritiken.

Robert Elsmere. — Frédéric Mistral. — Der Herzog von Saint-Simon und seine Memoiren. — Übersetzungen aus François Villon. — Rabelais. — Théophile de Viau. — Die Marquise du Châtelet. — Was man in Frankreich liest.

Novellen: Quatorze Juillet. — Lohengrin. — Auch ein Freund.

1897. (156 Seiten.) Preis 2 Mark.

Sociales Leben. — Zur Frauenfrage.

Die französische Familie. — Pariser Plauderei. — Eine englische Mädchenschule. — Die englischen Frauen-Universitäten. — Newnham. — Zur Zeitgeschichte. — The Marriage Prospects of the Modern Woman. — Der internationale Frauenkongress in Chicago. — Das Frauengebäude auf der Chicagoer Weltausstellung. — Der internationale Frauenkongress in Chicago (Vortrag). — Die Frauenfrage. — Gesellschaftliche Schranken. — Die Bedeutung der Frauenfrage für das Familienleben. — Le féminisme à l'université de Zurich.

1897. (160 Seiten.) Preis 2 Mark.

Théophile de Viau.

Sein Leben und seine Werke. In-8.

1897. (316 Seiten.) Preis 8 Mark.

Harrisse (H.). Excerpta Colombiniana. 1887. (35 fr.) . . . . . net 25 fr.
-- Le même sur Hollande. (60 fr.) net 40 fr.
-- Notes pour servir à l'histoire, la bibliographie et la cartographie de la Nouvelle-France (Canada). 1872 . net 25 fr.
- History of the Discovery of North America. In-4, avec 23 pl. 1892. (150 fr.) net 120 fr.
- Sur Hollande. (250 fr.) . . . net 200 fr.
— Sur Japon. (400 fr.) . . . . net 320 fr.

Hérisson. Relation d'une miss. archéol. en Tunisie. In-4 avec 9 planches. 1881. (25 fr.) . . . . . net 8 fr.
— Idem, sur papier de Holl. (50 fr.) 12 fr.

Histoire littéraire de la France. 32 vol. in-4 et table . . . . . 672 fr.
— Sépar. tous les vol.: 1 à 16 et tabl., à 25 fr. 17 à 29, à 50 fr. — 30 et 31, à 21 fr.

Holder. Altceltischer Sprachschatz. 6 liv. parues. 1891-95. (80 fr.) . . . net 64 fr.

Journal de Micrographie. 1877-1892. 15 vol. et 5 livrais. (385 fr.) net 150 fr.

Journal des savants. Table générale, par Cocheris. In-4. 1861. (35 fr.) net 8 fr.

Kastner. Manuel général de musique milit. In-8, avec 7 pl. 1848. (20 fr.) net 3 fr.
— Sein Leben und Wirken, von H. Ludwig. 3 vol. gr. in-8 av. fac-sim. et portraits. 1886. (50 fr.) . . . . . net 5 fr.
— Idem, 3 vol. reliés (62 fr. 50.) net 7 fr. 50.

Koerting. Dictionnaire latin-roman. Lateinisch-romanisches Wörterbuch. 1891. 27 fr. 50.

Koschwitz (E.). Les parlers parisiens. Anthologie phonétique. 2e éd. relié. 1896. 4 fr. 50.
— Les Français avant, pendant et après la guerre de 1870-71. 1897. . . . . 3 fr.

Laborde. Athènes. 1851 . . . . . 10 fr.

Lacurne. Dict. hist. de l'ancien langage françois. 10 vol. in-4, reliés en 5, d.-chag. 1878-83. (250 fr.) . . . . . net 100 fr.
- Sur pap. fort, broché (400 fr.) net 100 fr.
— Sur pap. de Hollande (600 fr.) net 150 fr.

Lajard (F.). Rech. sur le culte du cyprès pyramidal. In-4, avec atlas de 21 pl. in-folio. 1854. (50 fr.) . . . . . net 30 fr.
— Rech. sur le culte de Mithra. In-4 et atlas in-fol. 1867. (260 fr.) . . net 180 fr.

Lasteyrie (F. de). Description du trésor de Guarrazar. In-4, avec 5 pl. col. 1860. (15 fr.) . . . . . net 5 fr.

Leblois. Les bibles. 7 vol. 1883-89. (70 fr.) net 20 fr.

Legrand (E.). Bibliographie hellénique. 2 forts vol. 1885. (60 fr.) . . net 40 fr.
-- Voyez Bibl. grecque, et Paléologue.

Lemaitre (A.). Le Louvre. In-4. 1874. (15 fr.) . . . . . net 10 fr.

Lescarbot (Marc.). Hist. de la Nouvelle-France. 3 vol. av. 4 cartes. 1866. (60 fr.) net 20 fr.

Livet (Ch.). Lexique de la langue de Molière comparée av. celle de ses contemporains. 3 vol. 1896-97 . . . . 45 fr.
— Précieux et précieuses. 3e éd. in-8. 1895 . . . . . 7 fr. 50.
- Idem. 4e éd., in-12. 1896 . . . 3 fr. 50.

Le livre du Champ d'Or et autres poèmes inédits de Me Jean Le Petit, publié par Le Verdier (Publication de la Société des **Bibliophiles de Rouen**). 1896. . . 30 fr.

Loiseleur. Les points obscurs de la vie de Molière. 1877 (12 fr.) . . . net 9 fr.
— Le même, sur papier de Hollande. (24 fr.) . . . . . net 12 fr.

Loret. La Muse historique. 4 vol. (60 fr.) net 12 fr. 50.

Lot (F.). L'enseignement sup. en France 1892. (2 fr.) . . . . . net 1 fr. 50.

Ludolphe le Chartreux. Vita Jesu Christi. In-fol. (75 fr.) . . . net 20 fr.

Ludwig. Voyez Kastner.

Lydus. De ostensis, de mensibus, et Boethii de dii et præsensionibus, Græce ed., et lat. vertit C. B. Hase. 1823. (21 fr.) net 3 fr.

Marchant (l'abbé). Notes sur les Vestales. In-4. 1877. (8 fr.) . . . . . net 3 fr. 50.

Mariette (A.). Voyage dans la Haute Egypte. 2e éd. 2 vol. in-fol., avec 83 pl. sur Chine appliqué. 1893. (300 fr.) net 200 fr.
— Idem, 2 vol. in-fol., avec 83 pl. tirées directement sur papier simili Hollande. (200 fr.) . . . . . net 100 fr.

Martin (F.-R.). Les antiquités de l'age du bronze de la Sibérie. In-4 av. 33 pl. 1893. (50 fr.) . . . . . net 30 fr.

Mas-Latrie. Trésor de Chronologie. In-fol. 1889. (100 fr.) . . . . . net 60 fr.

Maze. Poteries et faïences. Avec marques et monogrammes. In-4. 1870. 7 fr. 50. net 3 fr.

Meyer-Lübke. Grammaire des langues romanes. I: Phonétique. 1890 . 20 fr. II: Morphologie. 1895 . . . . . 25 fr. III: Syntaxe, paraîtra prochainement.

Morel. Une illustration de l'Enfer de Dante. 71 miniatures du XVe siècle, reproduction en phototypie et description. 1 vol. in-4 obl. avec 71 pl., relié. 35 fr.

Mouton. L'art d'écrire un livre, de l'imprimer et de le publier. In-8. 1896. 6 fr.

Mystère de la passion, par Arnoul Gréban, p. p. Paris et Raynaud. 1878. (25 fr.) . . . . . net 10 fr.

Odin. La Genese des grands hommes. Gens de lettres modernes. 2 vol. in-8. 1895 . . . . . 15 fr.

Paléologue (L'Empereur). Lettres (en grec,) publ. p. E. Legrand. I: Texte. In-8. 1894 . . . . . 12 fr. 50.
- Idem. II: en préparation.

Palermo (F.). I manoscritti palatini di Firenze ordinati ed esposti. 4 vol. in-4. 1853-69. (153 fr.) . . . . . 30 fr.
Important pour l'hist. eccles. et littéraire (surtout dantesque).

Paris (Gaston). Le haut Enseignement. In-16. 1894 . . . . . 1 fr. 50.

Peintures de Pompéi. Texte par P. Rochette. 2e partie: Les temps héroïques. In-fol. av. 9 pl. 1867. (75 fr.) net 10 fr.

Pélissier (Léon G.). Documents annotés: Lettres de la Condamine, Lettres au Magistrat de Strasbourg, Lettres de Suarez, de Nicaise, de Dom de Vic, de Bayle et Baluze, de Ménage; la Société populaire d'Aix; les papiers de Huet; le Tartuffe de Gigli; l'Escalade de Genève de 1802; quelques manuscrits d'Italie. 12 parties in-8 et table génér. 1887-92. (36 fr.) . . . . . net 16 fr.

Périn (F.-J.). Le petit rational liturgique. 1872. (6 fr.) . . . . . net 4 fr.

PUBLICATIONS DE VERLAG VON **H. WELTER, PARIS & LEIPZIG.**

Perret (P.-M.). Histoire des relations de la France avec Venise du XIIIe siècle à l'avènement de Charles VIII. 2 vol. in-8. 1896. 20 fr.

Perrot et Chipiez. La Temple de Jerusalem. In-fol. avec 12 gr. pl. 1889. (100 fr.) net 50 fr.
— Sur papier du Japon. (200 fr.) net 85 fr.

Pétrarque. Sonnets, trad., av. intr. p. Philibert-le-Duc. 2 vol. 1877. (18 fr.) net 5 fr.
— Le même, sur pap. Whatman. (80 fr.) net 10 fr.

Picot (M. J. P.). Mém. pour serv. à l'hist. ecclés. pendant le 18e siècle. 3 vol. in-8. 1857-57. (36 fr.) net 15 fr.

Poésies gasconnes, publ. p. Tross. 2 vol. 1867-78. (40 fr.) net 10 fr.

Pomel. Paléontologie de l'Algérie. 7 vol. in-4. 1895-96. 200 fr.

Ponton d'Amecourt. Vie de Ste-Geneviève, St-Adalard, St-Oyen. In-4. 1870. (8 fr.) net 4 fr.

Possesse. Le fabuleux de Rousset. — et Rimmont. Les fabuleux d'Orléans. In-4. 1887. (4 fr.) net 3 fr.

Poydenot. Découverte d'un cimetière antique à Gazin. In-4. 1869. 2 fr.

Rabiet (E.). Le patois de Binarbarain (Côte-d'Or). 2 vol. 1876-81. (10 fr.) net 6 fr.

Rangabé (A. R.). Histoire littéraire de la Grèce moderne. 2 vol. in-8. 1877. (7 fr.) net 3 fr. 50.

Reboud. Recueil d'inscriptions lybico-berbères, avec 25 pl. et carte. In-4. 1870. (12 fr.) net 7 fr.

Recueil des historiens des Gaules. 23 vol. in-fol. 1869-94. (1150 fr.) net 575 fr.
— Volumes séparés : 1 à 18, chacun 50 fr. 20 à 23 (les 4 vols ensemble). 400 fr.

Règlement vend. de Pierre le Grand, En russe et en français, publ. par E. Tandini. 1874. (10 fr.) net 4 fr.

Reiss et Stübel. La Nécropole d'Ancon (Pérou). Texte anglais. 3 vol. in-fol. avec 141 pl. en chromolithogr. 1880-87, (85 fr.) net 200 fr.

Revelationes Gertrudianae et Mechtildianae. 2 vol. 1875-77. (40 fr.) net 20 fr.

Revue des Archives. 1880-86. 1 vol. 10 fr.

Revue des Bibliothèques. 1895-96. 1 vol. 10 fr.

Revue des Musées. 1896-98. 1 vol. 7 fr. 50.

Revue des questions historiques. 1865-98 et tables. 62 vol. (1 140 fr.) net 456 fr.
— Les tables séparément. 2 vol. in-8. (20 fr.) 10 fr.

Revue des patois gallo-romans. Coll. complète. 1887-93. (15 fr.) net 5 fr.

Rivière. L'Antiquité de l'homme dans les Alpes-Maritimes. In-4 (sans les pl.). 1887. (10 fr.) net 5 fr.

Robert (Clovis). Docum. inédit concernant l'hist. litter. de la France. In-4. 1875. (5 fr.) net 3 fr.

Rochet (F.). La province classique de Vendôme. 2 vol. 1871-89. (15 fr.) net 10 fr.

Ronsard. Œuvres (édit. publ. p. Blanchemain. In-fol. 1857. (25 fr.) net 10 fr.

Rouse (de). Mœurs et les Hôtelleux. Le Sanctuaire. Les prédications du Christ. In-4. 1867. (6 fr.) net 3 fr.

Roussey. Glossaire du patois de Bourgoin. Dauber. 1894. 10 fr.

Roussey. Contes populaires du Bourgoin. In-8. 1898. 7 fr. 50.

Rozières et Chatel. Table des Mémoires de l'Académie des Inscriptions et de l'Académie des Sciences morales. In-4. 1856. (5 fr.) net 2 fr.

Ruelle (Emile). Bibliographie générale des Gaules. 4 parties in-8. 1880-97. (40 fr.) net 20 fr.

Sagard. Le grand voyage au pays des Hurons. 2 vol. (50 fr.) net 25 fr.

Saulcy (de). Voyage autour de la Mer Morte. Texte (2 v. in-8) et atlas in-4 de 24 planches. 1853. (40 fr.) net 7 fr. 50.
— Les monnaies datées des Séleucides. 1871. (8 fr.) net 4 fr.
— Les livres d'Esdras et de Néhémie. 1858. (3 fr.) net 2 fr. 50.

Scheil. Inscr. des syr. de Samsi Hammon IV, roi d'Assyrie. In-4. 1899. 8 fr.

Schilling-Vogel. Grammaire espagnole, avec clef. 2 vol. (7 fr.) net 3 fr. 50.

Schirmacher (Käthe). Reiseskizzen. 1897. 3 fr. 25.
— Litterarische Studien und Kritiken. Novellen. 1897. 3 fr. 50.
— Soziales Leben. Zur Frauenfrage. 1897. 3 fr. 50.
— Aus aller Herren Länder. Gesammelte Studien und Aufsätze. (3 fr.) net 1 fr. 50.
— Théophile de Viau. Sein Leben und seine Werke. 1897. 10 fr.

Schwab. Bibliographie d'Aristote. Mémoire couronné par l'Institut de France. In-8. 1897. 25 fr.

Sierra (Mgr). Contes créoles. In-12. 1897. 3 fr. 50.

Société française de numismatique et d'archéologie. Annuaire et comptes rendus. 21 vol. 1866-91. (252 fr.) net 100 fr.
Numér. vol. séparés, variant de 10 à 30 fr. chacun. 1892 à 1896 pour complètes à 20 fr. chacun.
— Mém. de la même Société. 11 vol. in-8 et in-4. (95 fr.) net 25 fr.

Sorel (E.). Contrib. à l'étude de la Bible. 1889. (7 fr. 50.) net 3 fr.

Soutart. Bibliographie des ouvrages sur la chasse. 1886. (15 fr.) net 10 fr.

St-François de Sales. Le Pape. In-12. 3 fr. 50.

Stael-Holstein. (Mme de). Œuvres complètes. 2 vol. in-8 jésus. 20 fr. net 12 fr.

Tachet de Barneval. Histoire légendaire de l'Irlande. In-8. 1896. (8 fr.) net 3 fr. 50.

Théâtre français au moyen-âge, p. p. Monmerqué et F. Michel. 1839. (15 fr.) In-8. 6 fr.

Thomas Aquinatis exercitia philosophica ed. R. Carbonel. 2 vol. 1895. (15 fr.) 5 fr.

Usuard. Martyrologium. Ed. Rinaldi et Carnandet. In-fol. 1866. (75 fr.) net 20 fr.

Valsalère (P. de). Chartes de Montfort-sur-Risle, fondateur et homme politique sous les règnes de François Ier, Henry II et François II. 1215-1570. In-8. 1896. 10 fr.

Voigt (Georges). Pétrarque et l'humanisme ou les débuts de l'humanisme en Italie, trad. par Le Monnier. 1894. 20 fr.

August Hoyer in Berg i. M.

7 46ST BR2 5572 02/93 53-005-00

DATE DUE

STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004